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Новым моим компаньоном по рыбалкам стал Серѐжа Лебле. Познакомился я с ним 

ещѐ весной, в университете, когда текли рекой новые знакомства с преподавателями, 

вовлечѐнными вместе со мной в гостремовский водоворот: Кузин, Шпилевой, Корнеев, 

Осипов (Борис Сергеевич), Кондратьев, потом Приц, Кочемировский. Интереснее других 

мне показался Женя Кондратьев: чуть постарше меня, родом из Карелии, невысокий, 

спокойный, приятная улыбка, но и что-то хитроватое вместе с ней появляется на лице. 

Специальность - физика твѐрдого тела, экспериментатор, в Калининграде недавно, 

закончил аспирантуру где-то в Куйбышеве, подготовил диссертацию, но ещѐ не защитил. 

Женя оказался книголюбом, и на этой почве мы с ним сразу сошлись, обсуждая последние 

новинки.  

Как-то он предложил зайти послушать пластинки, классику, к одному своему 

знакомому, тоже преподавателю, живущему в общежитии здесь же рядом, в одном дворе 

со вторым университетским корпусом. Этим знакомым оказался Серѐжа Лебле, ассистент 

кафедры теоретической физики, возглавлявшейся до недавнего времени Прицем, а теперь 

Гостремом, и переименованной, как я уже говорил, в кафедру теоретической и 

экспериментальной физики. С Лебле я уже сиживал вместе на каких-нибудь заседаниях, 

проводившихся Гостремом, но знаком ещѐ не был. Зато его хорошо знал Виталик Чмырѐв 

- они были однокурсниками!  

Серѐжа кончал наш "элгэу"шный физфак одновременно с Чмырѐвым и Мальцевым, 

то есть в конце 1968 года, и мало того - кончал кафедру теоретической физики, 

расположенную в том же ректорском флигеле, что и наша кафедра физики Земли. То есть 

мы несколько лет наверняка часто встречались, будучи посторонними людьми, в 

Ленинграде, а вот теперь довелось познакомиться в Калининграде. Здесь в КГУ Сережа 

работал по распределению уже второй год и заочно учился в аспирантуре своей 

теоркафедры в ЛГУ. Оказалось потом, что у них с Жоркой Пронько, моим зятем, общий 

научный руководитель (Жорка тогда делал дипломную работу).  

Серѐжа - роста чуть повыше среднего, худощав, тѐмные длинные волосы частью 

назад, частью набок, тонкий прямой нос, черты лица в общем правильные, улыбка 

приятная, хотя при этом обнажаются дѐсны и крупные неровные жѐлтые зубы. Он мне 

понравился с первых же минут нашего знакомства. Потом мы подружились.  

Так вот Серѐжа оказался очень предрасположенным к рыбалке. Опыта этого дела, 

похоже, у него не было, зато рыбацкого азарта, что гораздо важнее, обнаружилось, хоть 

отбавляй. Как и Виталик, он мог часами простаивать в воде или бродить по камышам с 

удочкой, не взирая на погоду: дождь там или ветер, или солнце печѐт невмоготу.  

Серѐжа был женат. Жена Люда, выпускница филфака ЛГУ, тоже работала в 

университете, на полставки ассистента. У них имелась дочка Жанна, на два года младше 

нашей Иринки. В общежитии Лебле занимали две комнаты, что в общем-то считалось 

удачей для молодых специалистов, даже и с ребѐнком. Обстановка в этих комнатах была 

вполне студенческой. Кое-как сколоченный из досок самодельный стеллаж завален 

книгами, кипы "Литературной газеты" подпирают стеллаж снизу, дабы он не обрушился. 

В отдельной тумбочке плотными рядами стоят пластинки, в основном, классика, есть 

проигрыватель и магнитофон - гостям к услугам в любой момент, приходи и слушай. 

Прочие мебельные атрибуты весьма обшарпаны и явно казѐнные.  

Серѐжа производил впечатление человека открытой души, предрасположенного к 

веселью и некоторой, излишней, быть может, восторженности; в нѐм интеллигентность 

сочеталась с качествами "рубахи-парня", выпиравшими из него в подпитии (или ему 

нравилось изображать из себя такого в этом состоянии). Жена его, Люда, временами 

казалась человеком суховатым, немного чопорным, но часто в ней прорезалась искренняя 

добросердечность, радушность. Ей свойственны были довольно резкие перепады 

настроения, капризность. Она была почти на три года старше Серѐжи и относилась к нему 



то ласково, то раздражѐнно, не скрывая своего раздражения от посторонних. "Странный 

человек, эта Люда", - говаривала Сашуля в те времена. С Людой, оказывается, (по еѐ 

словам) я "познакомился" впервые, поругавшись в очереди к зубному врачу - тогда в 

общежитии размещалась и университетская поликлиника, но я что-то этого не помню.  

К новым знакомствам Сашулю тянуло ещѐ больше, чем меня, в силу еѐ общительного 

характера и замкнутости ладушкинского круга. Меня тянуло к обсуждениям 

политических и философских взглядов, к новым идеям, а еѐ просто к новым 

впечатлениям, и она с удовольствием познакомилась с семействами Лебле и 

Кондратьевых. Особенно понравилась ей Лима - жена Кондратьева, под стать самому 

Жене очень спокойная, уравновешенная, но не вялая, а с чувством юмора, 

доброжелательная женщина. Начались обмены визитами, Сашуля охотно выезжала из 

нашей деревни в Калининград, а наши новые приятели не менее охотно ездили в 

Ладушкин наслаждаться природой, до которой все оказались большими любителями.  

Перед самым отъездом Сашенькиных родителей домой, во Владимир, мы с Лебле 

решили воспользоваться тем, что дети наши не обременяли нас (Жанну отправили к 

Людиной маме, Иринка была под присмотром Сашенькиных родителей), и съездить в 

Вильнюс, где никто из нас ещѐ не бывал. От Калининграда до Вильнюса шесть часов езды 

поездом, и почти все поезда дальнего следования идут через Вильнюс, так что мы 

выбрали такой, который отправляется из Калининграда поздно вечером, а спозаранку уже 

были в Вильнюсе.  

Хотя Калининград и является самым западным городом Советского Союза, он имеет 

наименее западноевропейский вид из всех городов Советской Прибалтики. Особняки с 

черепичными крышами по окраинам города, несколько уцелевших зданий немецкой 

архитектуры в центре, развалины ещѐ не снесѐнных кирх, большие массивы вековых 

деревьев - каштанов, лип, буков, вязов в парковых зонах, узкоколейные трамвайные линии 

- всѐ это, конечно, отличало его от рядовых русских областных центров. А в остальном...  

Унылые облупленные пятиэтажки (хрущобы), заполнившие разрушенный центр 

города, асфальт в колдобинах, тротуары в рытвинах, переполненные трамваи, которые 

ходят раз в полчаса, пустые магазины с изнывающими от безделья продавцами, или, 

наоборот, - торговля кипит и очередь на полкилометра, что-то выбросили, колбасу, 

наверное, два-три непривлекательных кинотеатра в центре города и столько же ещѐ менее 

привлекательных по окраинам.  

В области, где находится крупнейшее в мире месторождение янтаря, единственный 

фирменный магазин "Янтарь" торговал двумя-тремя грубейшими поделками, которые и 

даром-то брать не хотелось.  

Рестораны представляли собой злачные заведения, где из моряков и рыбаков 

выкачивали заработанное в рейсах, накачивая их водкой, в столовых распивались водка и 

"красное", принесѐнные из магазинов, впрочем, "красное", можно было купить и на месте. 

Ну, а чем там кормили - не отравишься и слава Богу. Сашуле, впрочем, нравился ресторан 

"Гудок" на Южном вокзале.  

Таким вспоминается мне Калининград 1970 года.  

И вот мы в Вильнюсе. Старинные дома, тесные улочки, соборы - католические и 

православные, башня Гедиминаса, университет, театры, музеи, витрины магазинов и 

лавочек, кафе, забегаловки, оригинальной архитектуры новые постройки, нарядно одетая 

публика. В сувенирных лавках изделия из янтаря всевозможных форм, обрамлений и цен. 

Куда мы попали? Каких-то 300 километров на восток, а почти как на Западе. Хочешь 

выпить кофейку или чего-нибудь покрепче - любого сорта, или вкусно поесть - 

пожалуйста. Хочешь - стоя, хочешь - сидя, хочешь - скромно, хочешь - с комфортом, в 

полумраке, со свечами, с музыкой или без.  

К сожалению, при наших скромных финансах разгуляться мы не могли, но уж по 



городу побродили так, что к вечеру ноги у нас отваливались. Мы планировали 

переночевать в Вильнюсе, а на следующий день съездить в Тракай. Но не тут-то было. 

Собственно, мы с самого утра первым делом пытались устроиться в какую-нибудь 

гостиницу, и маршрут наш этим и определялся - от одной гостиницы к другой, включая и 

какие-то совсем экзотичные в старинных домах. Но в эти дни в Вильнюсе проходил 

певческий праздник, на который съехался народ со всей Прибалтики попеть хором на 

стадионе. Так что шансов у нас не было никаких.  

Не удалось устроиться и в университетском общежитии - та же история. Зато старый 

центр города, район университета мы обшагали очень подробно. Полюбовались изнутри и 

снаружи костѐлом Св. Анны. Слазили, разумеется, на башню Гедиминаса, обозрели 

панораму Вильнюса сверху. Обедали в "Дайнаве", шикарном современном ресторане, 

огромном, светлом, где удивительно гасятся все звуки, так что разговора сидящих за 

соседним столом совершенно не слышно. Отведали фирменных литовских блюд, 

прекрасно они мясо делают, и двинулись дальше - к собору Св. Петра и Павла, это уже в 

стороне от центра. Смотрели крестины, потом поотдыхали в прохладе самого собора (день 

был жаркий), потом лежали, умаявшись от ходьбы, на травке здесь же у собора. Потом 

нашли какое-то простенькое кафе в этом же районе, распили пару бутылок вина и даже 

попели там (Серѐжа пить и после этого не петь в те годы никак не мог), и, когда кафе 

закрылось, побрели на вокзал, надеясь скоротать ночь там.  

А там таких безночлежных оказалось пруд пруди, не то что прилечь - сесть негде. 

Наконец прилегли на полу у каких-то дверей, медпункта, кажется, однако из дверей 

вскоре вышла злая тѐтенька и начала кричать. Серѐжа тоже стал кричать, что ему чуть на 

голову не наступили, и что нельзя так невежливо обращаться со спящими пассажирами. 

Но всѐ же нам пришлось оттуда убраться. Нашли место на лавочке в привокзальном 

сквере, но было уже холодно, да ещѐ начал накрапывать дождь, и мы снова принялись 

бродить по вокзальным помещениям, пока не нашли где-то свободный и достаточно 

широкий подоконник, на котором и приткнулись вчетвером.  

Был четвѐртый час утра. Силы наши изрядно убыли. И тут выяснилось, что сейчас 

пойдѐт какой-то проходной поезд на Калининград. Измученные женщины, и я их 

поддержал, решили - хватит, едем домой, главное, сейчас хоть поспим в поезде. Серѐжа 

пытался воодушевить нас предстоящим не менее интересным путешествием в Тракай, 

потерпеть, мол, осталось совсем немного, но сил терпеть у остальных уже не было, и 

Серѐжин энтузиазм не нашѐл поддержки. Мы взяли билеты и пресладко уснули в поезде, 

увозящем нас из прекрасного, но не слишком гостеприимного Вильнюса в наш захудалый, 

но родной Калининград.  

В Калининграде Лебле затащили нас к себе домой, купили вина, сидели, слушали 

музыку, болтали, тары-бары, пели песни, пропустили последний дизель на Ладушкин, 

легли поздно, встали не слишком рано и приехали в Ладушкин к обеду. А было это очень 

нехорошо. Дело в том, что в этот день вечером уезжали Сашенькины родители. Мы 

договорились с ними, что приедем из Вильнюса к вечеру за день до их отъезда, а явились 

только к обеду следующего дня.  

Николай Степанович обиделся на нас за это - не описать. Он ждал нас с самого утра, 

купил водки, шампанского, тѐща приготовила прощальный обед, а нас нет и нет, в 

четвѐртом часу только приехали. Свою обиду Николай Степанович подогрел ещѐ и тем, 

что с расстройства выпил в одиночку, а с нами за столом и чокаться не захотел.  

- Книжек вон сколько накупили, а культуры у вас никакой, - в сердцах выговаривал 

он нам. Так расстроенный и уехал, и не приезжал к нам потом года два-три, если не 

больше. И я долго потом ощущал чувство вины перед ним.  

(продолжение следует)  
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