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Зима в этом, 1970-м году была на редкость суровая и затяжная, а весна поздняя и 

бурная. Снегу навалило за зиму столько, что "Икарусы" с трудом пробирались по 

пригородным маршрутам, а часто рейсы и вовсе отменялись. Дорога от первого здания ко 

второму, где я занимался в своѐм кабинете, была погребена под заносами. Каждый день в 

качестве разминки я выходил на неѐ с лопатой и ломом разгребать снег и скалывать лѐд, 

намереваясь расчистить еѐ до асфальта. Продвигался я медленно, надо мною 

посмеивались, я отшучивался:  

- Взял соцобязательство - расчистить к 100-летию со дня рождения Ленина. Это будет 

мой скромный подарок Родине к юбилею.  

- Да брось ты, уже апрель, скоро и так растает.  

И действительно, вскоре обрушилось долгожданное тепло, и весна быстренько 

доделала моѐ героическое дело.  

Зимние воскресенья я проводил, как обычно, на рыбалке, ловил корюшку. Лѐд на 

заливе в этом году был больше полуметра толщиной, я же всѐ ещѐ не обзавелся 

собственной пешнѐй и поэтому пристраивался в напарники к кому-нибудь из местных 

рыбаков, чаще всего к Косте Старостину, шофѐру нашего фургона, толстому мужику лет 

пятидесяти, который ездил на рыбалку на своѐм тяжѐлом мотоцикле и брал меня 

пассажиром сзади. В коляску он никого не сажал, загружая еѐ всяким необходимым для 

рыбалки барахлом.  

В Ладушкине мотоциклы с коляской были у многих, держали их, главным образом, 

для зимней рыбалки. По всему заливу лѐд был исчерчен накатанными дорогами, по 

которым двигались и легковые автомобили, и даже грузовики, не говоря уже о мопедах и 

велосипедах. Великолепное зрелище можно было наблюдать вечером, часов около семи, 

когда только-только стемнеет, у съезда к заливу в районе зверосовхоза "Береговой". Почти 

одновременно со всех концов залива к этому месту тянулись подвижные вереницы огней - 

это светили фарами мотоциклы и автомобили, возвращавшиеся издалека, с больших 

глубин, куда моторизованные рыбаки ездили за судаком.  

Здесь, у съезда на лѐд их обычно встречал рыбнадзор, проверявший, не перебрали ли 

норму - 5 кг на человека, но здесь попадались только дурачки, которым повезло в первый 

раз. Опытные браконьеры либо выбирались на берег в местах поглуше, либо были 

друзьями рыбинспекции, либо возвращались пораньше, в неурочный час, а то и делали 

лишние рейсы, чтобы отвезти улов домой по частям. Здесь же, у съезда собирались и 

пешие рыбаки, делились впечатлениями, передыхали перед последним трѐхкилометровым 

броском от берега до Ладушкина.  

На льду мотоциклисты часто подбирали знакомых и незнакомых пеших рыбаков, так 

что нередко можно было видеть тяжѐлый мотоцикл, на котором ехало человек пять - 

садились сверх нормы на крыло и багажник коляски. За мотоциклом обычно волочился 

конец толстой верѐвки длиной метров в десять с привязанным к нему куском пенопласта - 

буй на случай потопления. Топили мотоциклы не редко, особенно по перволѐдку и по 

худому весеннему льду, но и техника их вытаскивания была отлажена.  

Виталик Чмырѐв в этот сезон на зимние рыбалки ходил реже. Как и у меня, у него из-

за занятий в университете был только один выходной день - воскресенье, и Наташа не 

очень-то приветствовала отсутствие мужа в течение всего этого единственного выходного 

дня (а разве уйдѐшь с рыбалки в разгар клѐва?), хотя и очень любила рыбу. К тому же 

Виталик увлѐкся ещѐ охотой на зайцев, водившихся на прилегающих к обсерватории 

полях. Летом они были частыми гостями на огородах сотрудников обсерватории, зимой 

навещали яблоневый сад на нашей территории, не стесняясь появляться прямо под окнами 

обсерваторских зданий. К охоте Виталика приобщил наш техник Владик Колодкин, 

только отслуживший в армии, он же дал ему и ружьѐ. Один раз они в азарте чуть друг 



друга не перестреляли - палили по одному зайцу навстречу друг другу. Я же оставался 

верным своей привязанности к рыбалке. Сашуля мне в моѐм увлечении никогда не 

препятствовала, считая его полезным для здоровья, но к рыбе оставалась, увы! - 

совершенно равнодушной.  

Костя Старостин, мужик хозяйственный, мотоциклом обзавѐлся недавно, относился к 

нему, как и к нашему фургону, бережно, зря не гонял. Рыбак он был не шибко заядлый, 

далеко по заливу не ездил, предпочитая наверняка ловить корюшку, чем сжигать бензин в 

поисках пресловутого судака. Пару раз, правда, мы с ним ездили к искусственному 

острову напротив Бальги - к основным местам скопления судака, но ничего не поймали, у 

меня даже поклѐвок не было. Я вообще не мог понять смысла в такой рыбалке - сидишь 

целый день, машешь удочкой с блесной ради одной-двух поклѐвок, помереть со скуки 

можно. Ну, ладно ещѐ на транспорте, а вот пешком ради этого шесть-восемь километров 

по льду топать, это уже ненормально.  

Как-то уже в апреле, в солнечный день мы отправились на рыбалку втроѐм, 

встретившись утром во дворе нашего дома, - Костя, Толик Емельянов, муж нашей 

лаборантки Жени Емельяновой, заядлый судачник, и я. Толик, конечно, подбивал ехать за 

судаком. Я, как бесполезный пассажир, права голоса не имел, да мне в тот день и всѐ 

равно было, лишь бы до залива поскорее добраться, уж больно погода хорошая была. 

Костя согласился взять на мотоцикл против обыкновения двоих, так как ехать он вс( равно 

собирался только до берега - лѐд уже был слабый, и не в Костиных правилах было 

рисковать. Толик же уверял, что судак нынче хорошо берѐт недалеко от берега.  

Мы оставили мотоцикл во дворе знакомого Кости из "Берегового" и отправились 

пешком по льду. Пройдя с километр, остановились подловить корюшки для насадки - 

судак голую блесну не берѐт, разве когда уж очень голоден. Крючок блесны обычно 

наживляют головой свежей корюшки, но можно и любой кусок еѐ туловища, хотя голова 

считается лучше.  

Наш путь лежал в стороне от проверенных мест ловли корюшки, пришлось долбиться 

наугад. По корюшке я был уже мастер и первым поймал штук шесть, тогда как Толик и 

Костя лишь по одной. "Для судака хватит", - решил Толик, и мы двинулись дальше.  

Шли ещѐ с полчаса и решили попробовать поблеснить, хотя до мест, где в этот день 

ловила судака основная масса рыбаков, ещѐ не дошли, но Костя был одет очень тепло и 

уже упарился, мне же было без разницы. Мы расположились треугольником метрах в 

тридцати друг от друга, продолбили лунки и начали блеснить, то есть поднимать рывком 

удилища блесны сантиметров на тридцать ото дна и давать ей потом свободно падать, 

покачиваясь, пока еѐ не остановит поплавок, удерживающий блесну в сантиметрах пяти 

ото дна.  

Одну удочку для судака мне дал Гена Бирюков, тоже, впрочем, не свою, а кого-то из 

санаторских кочегаров, сделанную по всем правилам с красивой самодельной блесной. 

Вторую кое-как смастерил себе дома я сам, привязав к ней магазинную блесну. Блеснил я 

без энтузиазма, не надеясь на успех, но грело солнышко, настроение у меня всѐ равно 

было хорошее. И вдруг я почувствовал короткий рывок, потащил - чего-то есть, явно 

покрупнее корюшки, и на лѐд выскочил краснопѐрый красавец окунь граммов на триста. 

Вот это да! Оказывается, и на блесну можно зимой что-то поймать. До сих пор мне в это 

как-то не верилось.  

Настроение моѐ, и так хорошее, ещѐ больше улучшилось. Надо же, поймал-таки что-

то, вот не ожидал. Но это было только начало. Минут через десять аналогичная поклѐвка, 

тащу - судачок! Небольшой, правда, граммов на пятьсот, но судак! Ай, да я! Больше мне 

уже ничего и не надо было. У Толика с Костей пока ничего не попалось, и я чувствовал 

себя героем. Сидели ещѐ полчаса - бац! Левая рука ощутила тяжесть, кто-то повис на лесе 

с блесной, тащу с дрожью - вдруг сойдѐт! Из лунки с разинутой пастью вылез... ух, ты! 

судак, уже громадина - килограмма на два. Ну и ну!  



А вон и Толик тащит: окунь, здоровенный, на килограмм. Только у Кости глухо. Он 

подошѐл ко мне:  

- Ну, что? Ловится помаленьку? Гляди, гляди, у тебя клюѐт на правой удочке!  

Действительно, поплавок моей самодельной удочки, лежавшей на льду, которой я 

почти не блеснил, подавал какие-то признаки жизни, то притапливаясь, то всплывая.  

- Тащи, чего глядишь!  

Я потащил, что-то есть. Судак наполовину вылез из лунки, и в этот момент блесна 

выскочила из его пасти. Костя коршуном бросился на судака, который по инерции 

вываливался из лунки, и откинул его подальше.  

- Не зевай, а то ушѐл бы, - сказал он мне, растирая мокрые руки. - Чего же это у меня 

не клюет? - и пошѐл к своим лункам. Вскоре и он вытащил судака, а я ещѐ одного, только 

главному специалисту - Толику Емельянову кроме окуня ничего больше не попалось. Из 

моих четырѐх судаков и окуня лишь один попался на магазинную блесну, остальные - на 

самодельную.  

На обратном пути к берегу я шѐл с непривычным ощущением тяжести за спиной и с 

переполнявшими меня чувствами: радости, гордости и небольшого чувства беспокойства - 

а не больше ли у меня пяти килограммов, надо безмен купить, брать с собой на рыбалку. 

Сегодня я стал судачником. Вот это, действительно, рыбалка! Одного вытащишь - 

воодушевления надолго хватает, долго потом вспоминаешь и переживаешь заново - как он 

клюнул ("стукнул", "тяпнул", "долбанул" или просто "повис", или вообще только 

"царапнул" - со всем этим разнообразием поклѐвок я познакомился, конечно, позже), как 

тащил его, как он на лѐд вывалился или, не дай бог, сошѐл у самой лунки. Главное, 

испытать, что это такое - поклѐвка судака, его морда, появляющаяся в лунке, и ничего 

другого ловить не захочешь.  

На берегу нас не проверяли. На пеших рыбнадзор в те времена смотрел 

снисходительно: много ли там он на себе унесѐт. Да и глаз у них намѐтанный, всех асов 

знают, которые могут по 10-15 штук поймать, те, конечно, на мотоциклах, хоть какой лѐд, 

лишь бы не открытая вода.  

Когда я дома гордо вывалил свой улов в раковину на кухне, Сашенька и бабушка 

ахнули - неужели сам поймал? Ну и ну, ай да рыбак. Двух самых крупных судаков мы 

оставили себе на уху и жаренье, остальную рыбу бабушка раздала своим подружкам - 

нашим уборщицам и сторожам Тоне, Матрѐне и Лукерье, разнося таким образом славу 

обо мне по всему измирановскому дому.  

Бывал я потом и более удачлив, чем в этот день: как-то поймал семь судаков, а мог и 

больше, клѐв не прекращался, да я побоялся, что не донесу, и в обед ещѐ ушѐл от 

счастливых лунок, а часто бывал и вообще пустой, но неудачи не разочаровывали меня. 

Воспоминания об успехах поддерживали во мне веру в удачу на судаковой рыбалке. 

Главное, что есть из-за чего мучиться!  

(продолжение следует)  
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