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В университет я ездил три раза в неделю, включая субботу, которая стала теперь для 

меня рабочим днѐм, как и у всех преподавателей, а остальные три рабочих дня я проводил 

на станции. Подготовка к занятиям отнимала у меня очень много времени, как это всегда 

бывает с курсами, по которым ведѐшь занятия впервые. Приходилось заниматься ею и на 

станции, и дома после работы. Собственно научная работа как-то отодвинулась в сторону, 

в этом отношении со стороны Гострема пока никаких инициатив не исходило. Зато в 

общеорганизационном плане он развил на станции столь же бурную деятельность как и в 

университете.  

Регулярно начал работать семинар, на котором научные работники поочерѐдно 

докладывали о состоянии своих исследований. Часто проводились заседания актива, 

который Гострем составил из следующих лиц: он сам, разумеется; секретарь 

парторганизации Ричард Антонович Сивицкий, тихий, скромный инженер, по 

образованию мелиоратор, работавший раньше на сейсмостанции в Средней Азии и 

недавно лишь появившийся у нас; Стасик Тихомиров, занимавший теперь загадочную 

должность - начальник стенда, на Стасике фактически продолжала висеть вся рутинная 

работа станции по геофизическим наблюдениям; аспирант Чмырѐв и я.  

На заседаниях этого актива обсуждались и текущие вопросы бытия, и перспективы. 

Разрабатывались будущая структура и Положение об обсерватории, ибо именно так, а 

точнее Калининградская комплексная магнитно-ионосферная обсерватория (КМИО) 

ИЗМИРАН, стала именоваться теперь бывшая Ладушкинская КМИС. На стене у входа в 

1-е здание обсерватории появилась вывеска, на которой под стеклом красовалось 

золочѐными буквами на чѐрном фоне под гербом СССР новое наименование нашего 

заведения.  

Однажды Гострем сообщил мне:  

- Во всякая солидная научная организация должен быть Учѐный секретарь, так 

сказать. Я хочу, чтобы Вы были. Вся переписка, так сказать, документы.  

Учѐного, неучѐного, а секретарские обязанности с самого начала как-то возложились 

на меня. Я редактировал, то есть переводил на нормальный русский язык, все бумаги, 

которые составлял Гострем и по обсерваторским, и по университетским делам. 

Выяснилось, что и печатать-то их на машинке кроме меня некому, так как 

привлекавшиеся к этому ранее лаборанты Хромова и Емельянова делали массу 

грамматических ошибок, не представляли себе никаких форм официальных бумаг, короче, 

владели этим делом скорее менее, чем более.  

Поначалу я охотно взял на себя секретарские обязанности, стараясь во всѐм быть 

полезным Гострему, сблизиться с ним, и вскоре, действительно, стал чувствовать себя его 

правой рукой: со мной он обсуждал все вопросы, мимо меня не проходила ни одна 

бумажка.  

Как-то раз, когда мы были вдвоѐм в его кабинете, я решился сказать ему то, что с 

самого начала беспокоило меня:  

- Рунар Викторович! Я хотел бы сообщить Вам одну вещь, касающуюся меня. Мне не 

хотелось бы этого скрывать. Дело в том, что в прошлом году у меня были неприятности с 

органами.  

Гострем удивлѐнно вытаращил на меня глаза:  

- А в чѐм дело?  

- Читал запрещѐнную литературу. "Доктора Живаго". 

- Что, очень любите это дело?  

- Я вообще интересуюсь литературой и Пастернаком, в частности.  

- А зачем Вы это мне говорите?  

- Не хочу, чтобы Вы об этом узнали от других.  

- Что, обжѐгся на молоко и дуешь на воду? - гоготнул Гострем. - Ладно, посмотрим, - 



и перешѐл к текущим делам.  

Я почувствовал огромное облегчение, словно камень с души свалился, и был 

признателен Гострему за то, что он не стал муссировать этот вопрос. Чувство симпатии к 

нему ещѐ больше укрепилось во мне.  

В ходе всех этих дел я занимался ещѐ и авторефератом своей диссертации. После 

проверки чернового варианта Борисом Евгеньевичем я окончательно его отредактировал и 

в марте отпросился у Гострема съездить на три-четыре дня в Ленинград, чтобы запустить 

автореферат в печать, договорившись с Виталиком о подмене меня на занятиях.  

В Ленинграде мне повезло в том, что университетская типография в этот момент не 

была перегружена заказами, и автореферат согласились напечатать. Обычно диссертантам 

приходилось мотаться по всему городу, чтобы договориться где-нибудь о печатании. Но 

надо было собрать массу подписей для запуска автореферата в печать: отдел аспирантуры, 

экспертная комиссия (внутриуниверситетская цензура), главлит (общегосударственная 

цензура), бухгалтерия, технический редактор - еле-еле, но успел я за отпущенный срок 

всех обежать, всѐ подписать и сдать автореферат в печать. Обещали сделать за две недели.  

Я договорился с Димой Ивлиевым, что он заберѐт тираж из типографии и разошлѐт 

положенное число экземпляров по обязательному рассылочному списку, куда входили все 

общесоюзные и республиканские библиотеки, ряд университетов, а также отделы науки 

ленинградских горкома и обкома КПСС, а также заинтересованным лицам и 

организациям, список которых я сам составил. Всю эту хлопотливую работу (чтобы 

забрать, например, автореферат из типографии, требовалось собрать ненамного меньше 

подписей, чем для того, чтобы сдать его в печать) Димуля добросовестно выполнил к 

середине апреля, и мне был назначен срок защиты диссертации - 21 мая.  

(продолжение следует)  
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