
9

Летом 1954-го года папа во второй раз вывез всё своё семейство в Батуми к своим 
родителям - нашим грузинским дедушке и бабушке. Меня очень смешило, что "дедушка" 
по-грузински звучит "бабуа", "бабушка" - "бебиа", а "мама" - "деда".

Бабушка по-русски не знала ни слова. Дедушка русский вроде бы знал, но он был уже
плох и вообще еле ворочал языком. Сидел целыми днями во дворе на стуле, опираясь на 
палку и греясь на солнышке. Двухлетняя Милочка его побаивалась, а однажды ни с того, 
ни с сего швырнула в него камнем, попала в горбину носа и оставила на ней пометину. 
Дед её за это чуть палкой не прибил. 

Грузинский язык мы, дети, так и не освоили: видно, мало жили. С ребятишками 
местными общались по-русски, среди них почему-то оказалось больше армян и греков, 
чем грузин. Запомнились лишь отдельные фразы, чаще других звучавшие во дворе и на 
улице, вроде такой: "Ра гинда, кацо, ра?" ("Что хочешь, дорогой, что?"). 



Гогуца с папой и мамой, Батуми, 1947 г. Бабушка Христинья, Тбилиси, 1973 г. 



Сильнейшими впечатлениями этой поездки были, конечно, горы, которыми можно 
было любоваться вблизи из окон поезда, а издали - с нашей улицы Карла Маркса, и море. 
Горы, к сожалению, оказались для меня недоступными, как ни мечтал я подойти к ним 
поближе, а вот с морем удалось по-настоящему подружиться, благодаря нашей маме - 
заядлой купальщице. Мы с ней ныряли в стеной встающие волны даже в штормовую 
погоду, когда над пляжем развевался запрещающий купание красный флаг, а вблизи дна 
прибоем волочило здоровенные камни. 

Хотя до моря идти было далековато, мы ходили на крупногалечный батумский пляж 
почти каждый день, брали с собой хлеб, огурцы, помидоры и возвращались только к 
вечеру. Приостанавливали наши купания лишь систематически обрушивавшиеся на 
Батуми ливни, к счастью, в тот сезон не слишком продолжительные, после которых вода в
море становилась тёмно-коричневой с жёлтой пеной. В самом городе, не у моря я 
томился, плохо перенося жару, а тем более с батумской влажностью. 

Заканчивалась наша поездка событиями плохими: тяжело заболела тётя Гогуца, её 
лечили домашними средствами приглашённые знахарки, заставляли принимать раствор 
медного купороса, а когда положили в больницу, то спасти было уже нельзя. Впрочем, 
она, видимо, была обречена - рак. 

В поезде обметало рот Милочке - стоматит, а я вёз какую-то болячку на затылке, 
появившуюся после посещения батумской парикмахерской. Эта болячка быстро 
разрасталась и оказалась стригущим лишаем. Мама свозила меня в Ленинград, где голову 
мою облучили рентгеном, после чего через несколько дней все волосы выпали и я начисто
облысел. Меня во второй раз в жизни положили в больницу, в Весёлом посёлке за мостом 
Володарского. 

Лечение состояло в ежедневном мазании всей головы йодом или зелёнкой. В 
процедурной по утрам толпилась живописная очередь из оранжевых и изумрудных лысых
голов, в палатах все ходили в чепчиках. Эти чепчики присыхали к лишаям, и в 
процедурной их безжалостно сдирали с голов. 

В больнице я написал стихи: 
Александр смотрел в окно, 
А на улице темно. 
Ничего не видно, 
До чего ж обидно! 

Через месяц меня выписали. Я снова с наслаждением вдыхал свежий воздух. Голова 
моя начала покрываться нежным, как у младенца, пушком, а вскоре выросли и новые 
волосы, более жёсткие и вьющиеся, чем прежде. 

(продолжение следует) 
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