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На последнее лето, думалось мне, я вернулся в Ладушкин. Ну, в гости, может, ещѐ 

когда съезжу, всѐ же здесь остаются друзья, все с квартирами, примут всегда с радостью.  

Предстояло писать диссертацию, работа была в основном закончена и одобрена 

Борисом Евгеньевичем. Предстояло принимать гостей: в Ладушкин собирались приехать 

на летний отдых семейства Ляцких и Брюнелли, которым я в ярких красках живописал 

прелести здешних мест и обещал устроить жильѐ - многие из знакомых разъезжались на 

время летних отпусков и оставляли ключи от своих квартир.  

 
 

На Бальге в июне 1969 года. Юра Шагимуратов, Стасик и Валя Тихомировы, 

практикантка Наташа и Лия Силячевская 

 

 
 

Сашенька и Валя Тихомирова  

Вскоре после моего приезда из Ленинграда, числа где-то 13 - 14-го июня, наша 

ладушкинская компания (Тихомировы, Чмырѐвы, Силячевская, мы с Сашенькой) 

собралась с ночѐвкой на Бальгу. На станции взяли большую палатку, резиновую лодку, и 

Костя Старостин отвѐз нас на Бальгу на станционном фургоне. Стоял тѐплый июнь, вода в 



заливе уже прогрелась, вполне можно было купаться, ну а мы с Виталиком, конечно, 

надеялись порыбачить. Лодка оказалось худой, сколько Виталька с ней ни возился, 

надѐжно заклеить проколы не удалось, и мы решили ловить традиционным способом - 

взабродку в камышах. Правда, камышовые заросли находились довольно далеко от 

нашего бивака - место выбирали прежде всего для купания, поэтому вечером порыбачить 

не удалось. Пока разбивали палатку, заготавливали дрова, разводили костѐр, солнце село, 

и на рыбалку уже времени не оставалось, пока дошли бы - уже стемнело. Ну а спозаранку, 

ещѐ до восхода, на зоре мы с удочками помчались в камыши.  

Утро было идеально тихое, рыба плескалась повсюду вокруг - и на открытой воде, и в 

камышах. Мы предвкушали успех мероприятия. Закинули удочки сначала у края 

камышей, на открытой воде, где поглубже, но клѐва не было. А сзади, в камышах, рыбьи 

всплески учащались. Полезли в гущу камышей, где глубина была всего по колено, а кое-

где и меньше. Рыба явно вся собралась здесь, над чистыми участками дна еѐ было хорошо 

видно, но на крючки с наживкой она не обращала никакого внимания, ни на хлеб, ни на 

червя. Наконец, я выловил одну крупную плотву, схватившую таки сдуру насадку. Когда я 

взял еѐ в руки, из анального отверстия струей брызнула икра. "Э, да она, похоже, 

нереститься собралась!" - сообразили, наконец, мы с Виталькой.  

И, действительно, вскоре, часа через два после восхода солнца, вода вокруг нас 

буквально закипела. Рыба лезла на мелководье, где яростно билась о пучки камышей и 

друг о друга, собираясь рядом по две-три штуки. Поколотившись так несколько секунд, 

рыбины замирали в изнеможении на некоторое время, а потом продолжали своѐ 

священнодействие. На нас они практически не обращали внимания. Правда, когда мы 

пытались подойти вплотную к отдыхавшим экземплярам, они собирались с силами и как 

бы нехотя отплывали на метр-другой в сторону, так что схватить их вначале никак не 

удавалось. А потом мы приспособились: стоишь себе неподвижно, и какая-нибудь пара 

обязательно подплывает и начинает биться прямо об твои ноги, а как только затихнет - 

наклоняйся и хватай руками. При этом замирают они, не отходя друг от друга, буквально 

прижавшись боками. Несколько раз нам удавалось схватить по паре, беря сразу обоих в 

охапку за бока. В основном это была крупная густера, реже плотва. Поймав таким образом 

десятка два рыбин, мы не стали больше браконьерничать - всѐ же это не рыбалка, а на уху 

и так хватало. Солнце уже пекло вовсю, и мы пошли поднимать остальных загорать и 

купаться.  

В конце июня приехали Ляцкие с детьми - Юлей и полугодовалым Артуром. 

Поселились они в свободной квартире Шагимуратова, плававшего в том году на 

"Курчатове". Ознакомившись с окрестностями Ладушкина, Славик не преминул съязвить:  

- Ты же говорил - на берегу залива, а до залива час переться нужно.  

- Это с коляской, и если в Шилино. А до Берегового - 35 минут спокойной ходьбы. И 

потом я говорил, что станция на берегу залива, а не жилой дом.  

- Ну, ладно, посмотрим, как тут у вас с рыбалкой.  

Славик был заядлый рыбак, на Севере любил сутками напролѐт обегать со 

спиннингом отдалѐнные за десятки километров от Апатит безлюдные озѐра, охотясь в 

основном на щук, а в Лопарской с удочкой ходил вдоль речек и ручьѐв и ловил форель. На 

заливе в камышах ему рыбачить не понравилось - техника ловли была непривычной, я 

таскал краснопѐрок одну за другой, а у него не получалось, к тому же он хотел ловить по-

своему, полагаясь на свой опыт, но ничего не выходило.  

- Да и что это за рыба - плотва! Ты же говорил, что у вас тут щуки много.  

За щуками мы поехали автобусом на Прохладную, с ночѐвкой. Отошли километра три 

вверх от Ушакова и начали спиннинговать. Лишь на заходе солнца Славику удалось 

подцепить щуку примерно на килограмм, у меня же и поклѐвок не было. На ночь развели 

костѐр, из головы, хвоста и плавников щуки сварили уху, забросили донки, сидели, 

болтали о том, о сѐм. Вдруг зазвенел колокольчик.  



- Коровы, тут бродят, что ли? - высказал я дикую мысль, и тут до меня дошло: - Это 

же донка звенит!  

Бросились к крайней донке - что-то есть. Вытаскиваем - уже на берегу с крючка 

сорвался щурѐнок на полкилограмма.  

- На червя взял, что ли?  

Крючок был вообще голый.  

- Наверное, мелочь какая-нибудь сначала села, а потом еѐ щурѐнок схватил.  

Больше колокольчик нас не беспокоил. От тепла костра и сытости мы разморились и 

уснули. Проснулись перед восходом от холода, обычного в предутренние часы на реке. 

Проверили донки. Крючки обглоданы, но ничего не поймалось. Светало, и мы взялись за 

спиннинги. Славик умчался от места ночѐвки куда-то далеко, и вскоре его не было ни 

видно, ни слышно. Часа два я старательно, но безуспешно блеснил. Встало солнце и 

принялось жарить меня, одетого с ночи в телогрейку и уже достаточно согретого 

блеснометанием. Я разделся и полез в воду купаться, решив плюнуть на щук. Вскоре 

появился Славик, весь взмыленный. Его упорство было вознаграждено парой щурят. Он 

тоже искупался, мы ещѐ малость подремали и отправились домой.  

Славик с Аллочкой часто ходили с детьми в лес загорать, собирать землянику, у них 

был законный отпуск. Я же продолжал ездить на работу на станцию, писал свой труд, так 

что порыбачить со Славой удалось ещѐ только раз. К тому же приехали Сашенькины 

родители, нужно было уделять время и им. Тесть мой, правда, уже самостоятельно ездил 

рыбачить на залив у станции или на Прохладную и однажды так увлѐкся, что опоздал на 

последний автобус в Ладушкин, шѐл пешком и пришѐл домой за полночь. Дома, конечно, 

уже волновались, а Николай Степанович был весел, гордо вывалил улов в раковину на 

кухне:  

- Ну разве можно было оторваться? Такой клѐв!  

Как-то они поехали вместе со Славиком на Прохладную. Славик на щук, а Николай 

Степанович - ловить плотву, но взял с собой и свой новый спиннинг - потренироваться 

бросать, так как раньше он этим делом не занимался. Тесть остался прямо в Ушакове, у 

моста, а Славик отправился в верховья. Обегал всю речку и ничего не поймал, а Николай 

Степанович сделал всего несколько забросов и вытащил щуку, первую в своей жизни. Он 

искренне удивился, что Славик ничего не поймал:  

- Ну, я думал, Вы мешок притащите, раз уж я сумел одну выловить.  

- Бывает и на старуху проруха, - отвечал Славик, делая вид, что нисколько не огорчѐн.  

Но ещѐ большая неудача постигла нас, когда мы со Славой попытались рыбачить на 

лесном озере у Пѐрышкина. Мы отправились туда как-то вечером со спиннингами. 

Решили попробовать поблеснить на ближайшем, большом озере. Одной своей стороной 

это озеро подходило к железной дороге, точнее к лесной дороге между Ладушкиным и 

Пѐрышкиным, проходящей рядом с железной дорогой, а другой - вплотную примыкало к 

огороженной колючей проволокой территории воинской части. Вообще-то и со стороны 

дороги на берегу озера стоял (а чаще лежал) дряхлый столб с заржавленной вывеской 

"Запретная зона", но на него обычно никто внимания не обращал, хотя иной раз из-за 

колючей проволоки часовые покрикивали рыбакам, чтобы сматывались отсюда, а то 

стрелять будут. Рыбаки были уверены, что озеро и рыбу в нѐм охраняют для офицеров 

части, многие из которых сами были заядлыми любителями рыбалки.  

Мы со Славой разошлись по берегу, я - налево, он - направо, и из-за кустов и деревьев 

друг друга не видели. По дороге протарахтел трактор. Слышно было, как он остановился 

где-то недалеко от Славы, какой-то разговор, потом трактор снова затарахтел и проехал в 

обратную сторону. Вскоре я решил сменить место и направился в сторону Славика, но 

нигде его не нашѐл, на крики он тоже не отзывался. Может, на маленькое озеро ушѐл? 

Сбегал туда - нету. Уж не забрали ли его?  

Я отправился в Ладушкин и вместо рыбы принѐс Аллочке весть, что Слава потерялся. 

Искать надо скорее всего в воинской части. "Да, может, так отпустят?" - высказала 



надежду Валя Тихомирова. Решили подождать. И вскоре явился... не Славик, правда, а 

солдат за Славиным паспортом. Слава же появился часа через два после этого.  

- Ну и бдительный народ у вас тут! - рассказывал он. - Эти двое, что на тракторе, 

обыкновенные работяги, не поленились остановиться, потребовали документы. А откуда 

они у меня? Спрашивают, кто такой? (А у Славика вид был явно не местный, и даже не 

русский, да ещѐ бородка клинышком, японская куртка, вполне мог за иностранца сойти.) 

В гостях здесь в Ладушкине отдыхаю. У кого? У Тихомировых из ИЗМИРАНа. 

Намгаладзе я решил не называть, мало ли что. Не видите, что ли, что здесь запретная зона, 

говорят. А столб и в самом деле рядом. Поехали, говорят, с нами. И отвезли в часть, 

привели к дежурному. Я сказал, где квартирую. Тот послал за моим паспортом. Когда 

паспорт принесли, дежурный (майор какой-то) изучил его и спрашивает: "А что это Вы - 

прописаны постоянно в Ленинграде, работаете в пограничной области - Мурманской и 

отдыхать сюда приехали - поближе к границе?" "Да, случайно, - говорю. - Просто друзья 

здесь живут." Прочитал он мне мораль про пограничный режим и запретные зоны и 

отпустил с Богом."  

(продолжение следует)  
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