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5 апреля 1969 г. Апатиты. 

Дорогая Сашуленька!  

Увы, этим письмом я должен тебя огорчить. Дело в том, что, скорее всего, мне 

придѐтся пробыть здесь как минимум до середины апреля. Счѐт моей задачи уже идѐт, но 

медленно, так как в день дают по 2-3 часа, а у меня очень большой объѐм счѐта. Первые 

результаты, тьфу-тьфу, обнадѐживающие, то есть то, что нужно. Если и дальше пойдѐт 

также, то с окончанием счѐта можно будет считать мою диссертационную работу 

выполненной.  

Сашуленька, в связи со сложившейся ситуэйшеной у меня есть к тебе предложение: 

давай, в этот раз не я к тебе в Ладушкин, а ты ко мне в Ленинград? Люба с Жорой 

собираются к годовщине свадьбы (29 апреля) справить новоселье в своей квартире и 

приглашают нас. Не взять ли тебе в счѐт отпуска или за свой счѐт пять рабочих дней в 

конце апреля? Тогда вместе с выходными и майскими праздниками получается 11 дней, 

которые ты могла бы провести в Ленинграде. Годится? Я же постараюсь не опоздать в 

Ленинград к 24 апреля. Надеюсь, что тебе это предложение придется по душе. Пусть 

прид(тся немного подождать, но зато встретимся в Ленинграде. Сашуленька, напиши, 

пожалуйста, не задерживая, как ты к этому относишься и возможен ли сей вариант?  

А здесь все разъехались, тихо, спокойно. Солнце просто ослепительное, глаза болят. 

Начинает подтаивать снег. День уже длинный, темнеет в десятом часу вечера, а встаѐт 

солнце в полшестого утра.  

Я очень рад, что тебе удалось посмотреть "Затворники Альтоны". Я ещѐ не видел, 

посмотрим в Ленинграде вместе. Молодец, что покупаешь книжки.  

Ну, вот и всѐ. Целую тебя, моя славная.  

Твой Саша.  

_________________ 

10 апреля 1969 г., Апатиты.  

Дорогая Сашуленька!  

Получил вчера твоѐ письмо от 6-го апреля. Моѐ предыдущее письмо ты к этому 

времени, конечно, ещѐ не получила, так что я пока не знаю, как ты относишься к идее о 

твоей поездке в Ленинград. Возможно ли это? У меня пока без перемен. Счѐт идѐт, но 

медленно. Местные вычислители обещают всѐ закончить до 20-го, но я и за этот срок 

волнуюсь. Работа на машине у меня начинается обычно около пяти часов вечера, а первую 

половину дня я маюсь, ломаю голову над кренделями, которые выписала машина в 

предыдущий раз, ищу ошибку, с нетерпением жду вечернего счѐта, и так каждый день. 

Вот сегодня вечером должно выясниться, правильно ли идѐт счѐт, то есть нет ли опять 

ошибки в программе.  

Прочитал первые две книги "Иосифа и его братьев". Впечатление очень сильное, хотя 

местами тяжело читать, некоторые же страницы я перечитываю по несколько раз, 

буквально цепенея от восторга.  

Весна подошла и к Апатитам. Уже второй день температура +2°+3°. Скоро, по-

видимому, здесь будет грязно, так как снегу много, и он начинает помаленьку таять и 

превращаться в кашу. К тому же по ночам выпадает новый снег, подмораживает, утром 

гололѐд, а днѐм мокро.  

Настроение у меня неважное, так как хочется домой, к тебе, а достаточно отчѐтливого 

конца не видно. Но будем надеяться, что максимум через две недели мы, наконец, 

увидимся. Я по тебе очень соскучился.  



Нежно тебя целую.  

Твой Саша.  

__________________ 

14 апреля 1969 г., Апатиты. 

Дорогая Сашуленька!  

Я очень рад, что мой план тебе понравился. Сознаюсь, что в этом я и не сомневался, 

ведь я знаю, как ты рвѐшься в Ленинград. Вчера я получил письмо от Любаши с Жоркой. 

Я им писал из Апатит, чтобы они мне доносили об обстановке в смысле получения 

квартиры. Так ребятки пишут, что они вселятся, по-видимому, 20-го и будут готовы 

принять нас с тобой. В своей квартире они уже были, мыли и убирали еѐ. Любаша, 

конечно, ликует, и я искренне рад за них обоих.  

Что же касается денег на билеты в культурные места, то увы! - у меня здесь минус 50 

р. (должен Борису Евгеньевичу), да ещѐ перед отъездом предстоит занимать на дорогу и 

расчѐт с гостиницей. В этот раз я потратился на Севере крупнее обычного: живу в 

гостинице, это 1 р. в день + 2р50к на пищу + то, что было пропито во время школы. 

Надеюсь, что ты не очень будешь осуждать меня за это и простишь сей грех. В 

Ленинграде же меня ждут две стипендии (за март и апрель) + немного есть на книжке. Я 

думаю, этого нам хватит на безбедное времяпровождение в Ленинграде. Что касается 

билетов, то я постараюсь их достать, как приеду, а приеду я в Ленинград скорее всего 

числа 20-го.  

Мой счѐт идѐт нормально, к тому же с сегодняшнего дня мне выделяют 

дополнительные часы, и если ничего не случится, то за эту рабочую неделю я всѐ должен 

кончить.  

Тебе я советую лететь самолѐтом - сэкономленное время, я думаю, стоит разницы в 

цене между билетами на самолѐт и на поезд. И обязательно дай мне телеграмму на адрес 

общежития.  

Нy, вот, лапонька, это пока всѐ. За билеты не беспокойся, может, Любаша всѐ же 

сможет что-нибудь достать, а если нет, то я приложу все силы по приезде. В любом 

случае, я думаю, скучать мы не будем, не так ли? Сейчас напишу Любаше, чтобы она 

попробовала занять где-нибудь до моего приезда. Ты не очень огорчена?  

Нежно тебя целую...  

Твой Саша.  

_____________ 

После своей свадьбы Люба с Жоркой два года мыкались по частным комнатушкам, но 

им было что ждать; родители ссудили им деньги на кооперативную квартиру. Дом, 

наконец, построили - кирпичную 12-этажную башню на проспекте Смирнова рядом с 

платформой Ланская. Их двухкомнатная квартира с лоджией находилась на 11-м этаже. 

Отделано всѐ было сравнительно аккуратно, паркетные полы. К тому же в квартире 

целыми днями возился Жоркин отец, Павел Антонович, бывший в своѐ время 

краснодеревщиком. Он оборудовал стенные шкафы, покрыл лаком паркет, встроил на 

кухне стол вокруг раковины, а потом смастерил шикарный сервант. Пока же из мебели 

имелся только упоминаемый в Любином письме спальный гарнитур.  

На новоселье и майские праздники в Ленинград приехала Сашенька. Поселились мы с 

ней, однако, не у Любы с Жоркой, где спать пришлось бы на полу, а в общежитии на 

Шевченко, в отдельной комнате, принадлежавшей гостиничному фонду университета, - 

это пошла мне навстречу комендантша нашего общежития, Мария Ивановна. На 

новоселье мы подарили Любке с Жоркой дешѐвую люстру, были родственники и 



приятели Жорки и Любы: Вавка Верещагин со своей подругой, Люська Балуева, Лѐшка 

(она) - теоретик из Жоркиной группы, Боря Виленский - курсант Военно-медицинской 

академии, знакомый ещѐ по Калининграду, кто-то ещѐ.  

С Жоркиными друзьями, в основном теоретиками, я как-то не находил общего языка, 

мне они казались пижонами, хотя это справедливо было, пожалуй, только в отношении 

Вавки. Во всяком случае чувствовал я себя с ними как-то скованно. Помню, однажды я 

попытался поделиться впечатлениями об английском фильме "Ричард III" с Лоуренсом 

Оливье в главной роли. Фильм мне очень понравился, а Вавке - нет. "Почему?" "Это не 

Шекспир!" "Почему же?" "Не Шекспир - и всѐ. Возьми Шекспира и почитай". Больше у 

меня не возникало желания с ним о чѐм-нибудь беседовать.  

Мы с Сашулей гуляли по Гавани, я познакомил еѐ с Вахой, и мы с ним сводили еѐ в 

гаванский пивбар (при полнейшем равнодушии Сашеньки к пиву), затащил я еѐ и на 

хоккей в "Юбилейный", в кафе "Мерани" на Большом проспекте Петроградской стороны. 

Ходили куда-то и в "культурные места" - в кино, конечно, на концерты или спектакли, 

наверняка, но что именно смотрели или слушали в тот раз - не вспоминается.  

Ходили с Сашенькой и Славиком Ляцким в гости к Димуле Ивлиеву, кажется, в 

последний раз в таком сочетании (Славик тоже приезжал на майские праздники в 

Ленинград), распивали "Тетру" - грузинское полусухое вино, которое раздобыл для нас 

Володя Степанов. Были ещѐ Лизункова, Танька Рассказчикова, Володя Барсуков. Славик 

приставал к Сашеньке с расспросами: отчего она всѐ время молчит? От избытка ума, или 

от недостатка? Сашенька же просто не чувствовала себя в этой компании запросто, как в 

Ладушкине.  

Дни пролетели быстро. Сашенька уехала в Ладушкин, я оставался ещѐ по своим 

аспирантским делам в Ленинграде. В мае предстояло распределение. Я побаивался, как бы 

не направили преподавать куда-нибудь в провинциальный вуз, так как из ПГИ 

официальной заявки на меня ещѐ не было.  

(продолжение следует)  
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