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21 марта 1969 г., Апатиты.  

Дорогая Сашуленька!  

Сегодня получил твоѐ третье письмо в Апатиты. Я пока всѐ ещѐ вожусь с 

программой, очень медленно идѐт отладка. Результатов поэтому никаких нет, но вроде бы 

задача скоро должна пойти.  

На школу(1) почти не хожу, так как доклады пока идут в основном по космическим 

лучам. Зато проводим семинары своей компанией. Здесь собрался почти весь университет: 

Пудовкин, Зайцева, Распопов, Володя Барсуков, пудовкинские дипломанты. По вечерам 

часто усаживаемся за бутылкой. Вчера, например, пил водку в такой компании: Борис 

Евгеньевич с супругой, Козеловы, Барсуков, Ира Лизункова(2), Ляцкий и Тверской 

(знаешь его книжку "Динамика радиационных поясов Земли"?). А после этого всю ночь 

нас развлекали пудовкинские студенты: пели под гитару, травили анекдоты и показывали 

карточные фокусы(3). Вообще здесь не соскучишься, даже на хоккей времени не остаѐтся.  

Б.Е. уже написал бумагу для университета насчѐт меня, и эту бумагу должен 

подписать Исаев (директор ПГИ), который в принципе согласен, но должен ещѐ 

поговорить со мной и Б.Е. о деталях.  

Сашуленька, ты спрашиваешь у меня о жилье. Это самый больной вопрос в ПГИ. На 

ближайшее время (т.е. в этом году) рассчитывать, конечно, не приходится. Строят 

медленно, а желающих очень много, большая очередь. Это единственный камень 

преткновения, который может помешать нашим планам. Во всех остальных отношениях 

ПГИ привлекает меня на 100 %. Идеальные условия для работы, много интересных людей, 

зарплата, большой отпуск - в общем, ты всѐ это сама знаешь. Ну, а то, что отталкивало 

меня раньше - климат, неважное снабжение, сейчас кажется несущественным. Даже 

природа Кольского полуострова начинает всѐ больше мне нравиться.  

А когда я смогу закончить свои дела здесь - пока не ясно. Надежда на то, что к концу 

апреля, - есть, но не на сто процентов.  

Нежно целую тебя, моя лапонька.  

Твой Саша.  

1) Началась очередная зимняя космофизическая школа. Съехались почти все 

магнитосферщики.  

2) Славик в это время был явно неравнодушен к Лизунковой. Аллочка тогда была с 

детьми (Артур только родился) у своих родителей в Калининграде.  

3) По части анекдотов и фокусов имелся настоящий ас - Гена Гавриленко. Славик был 

им просто очарован, мне же он казался пустоватым парнем, хотя артистом неплохим.  

____________________ 

25 марта 1969 г., Апатиты. 

Дорогая моя Сашуленька!  

Получил твоѐ очередное, четвѐртое письмо. Я очень рад, что не приходится 

волноваться по поводу писем от тебя.  

Лапонька, ты спрашиваешь о должности для меня в ПГИ. Об этом, конечно, речь ещѐ 

не идѐт, но скорее всего - м.н.с. Характер работы - теоретические исследования.  

Потом тебя обеспокоило появление статьи Джэкобса и Китамуры. Я эту статью знаю, 

и Б.Е. еѐ тоже читал. Никакой "опасности" она, по-видимому, не представляет. Но я всѐ 

равно очень тронут твоим беспокойством.  

В работе моей пока никаких сдвигов, идѐт отладка программы. На школе самое 



интересное - внепрограммные семинары, на программные же доклады я почти не хожу. 

Готовлю доклад к первоапрельскому семинару: "Кольцевой ток как причина полярной 

бури" (в стиле "физики шутят"). 

Сегодня вечером званый ужин у Брюнелли. Ляцкий принципиально не идѐт, так как 

будет Распопов. Ну, а я не такой принципиальный и иду.  

Вот и все текущие новости.  

Нежно обнимаю и целую тебя, моя любимая.  

Твой Саша.  

_________________ 

31 марта 1969 г., Апатиты. 

Дорогая Сашуленька!  

На некоторое время я оказался один в кабинете и пользуюсь случаем, чтобы написать 

тебе несколько строчек. Завтра последний день школы. Это обстоятельство вызывает у 

меня вздох облегчения. Дело в том, что когда собирается много знакомых людей из 

разных мест, неизбежны дружеские встречи в сопровождении спиртного. Так вот 

последнее время вся школа проходит в виде такого рода дружеской встречи. Например, 

вчера провѐл вечер у Генриха Старкова в компании Пудовкина с Зайцевой, Хорошевой, 

супругов Лазутиных, Сухоиваненко, Ляцкого, Терехова, Лизунковой и супругов 

Старковых. Было очень весело и упились порядочно, причѐм великий (принципиальный) 

трезвенник Ляцкий не отставал от других, в результате чего сегодня утром он обнаружил, 

что оставил у Старковых пиджак и портфель. По ночам сплошные песни, стихи, фокусы, 

анекдоты и споры. Совсем как в былые времена в первой общаге. Но режим уже явно 

перешѐл в стадию насыщения. Для меня это слишком утомительно, хочется спокойной 

обстановки.  

В счѐте я никуда не продвинулся - заболела перфораторщица, а меня к аппарату не 

пускают. Завтра, в понедельник, однако, обещают сдвинуть мою задачу с мѐртвой точки. 

Я докладывал здесь свою работу перед очень квалифицированной аудиторией (теоретики 

из группы Шабанского - Шустер, Алексеев, Кропоткин) и неожиданно получил очень 

высокую (завышенную, конечно) оценку, хотя разбирали они мою работу по косточкам.  

Увидел свою первую печатную работу на английском языке (в сборнике тезисов 

докладов Вашингтонской конференции - на одну страницу).  

Очень скучаю по тебе...  

Твой бородатый Саша.  

А, конечно, хорошо было бы, если бы наши сумели перебраться в Питер. Может, даст 

Бог?(1)  

1) Это наша мама в очередной раз загорелась идеей обменять Севастополь на 

Ленинград или Сестрорецк. Но дальше еѐ мечтаний дело не шло, и серьѐзно мои родители 

обменом не пытались заниматься. Всякий раз главным становился вопрос - а как же дача в 

Крыму для детей и внуков?  

О характере школы ясно из писем, но кое-какие подробности ещѐ стоит рассказать. 

Поселили всех участников школы в квартирах нового жилого дома, половина которого 

уже была сдана строителями, но не заселена, другая половина строилась. На время школы 

и я поселился там. Обычно же в Апатитах я жил в гостинице треста "Апатитстрой", под 

которую было отведено несколько жилых квартир в хрущѐвской пятиэтажке.  

Дом, в котором поселили "школьников", стоял на окраине новой части Апатит, вдали 

от яркого уличного освещения, так что прямо около него вечером и ночью легко было 

наблюдать полярные сияния (в ясную погоду, разумеется, которая тогда и стояла все дни). 



Обычно вечером можно было видеть спокойные дуги, висящие сравнительно невысоко 

над северным горизонтом. Ближе к полуночи формировалась корона: сияние 

перемещалось в зенит и выглядело как снопики лучей прожекторов, расходящиеся в 

разные стороны. А как-то ночью, возвращаясь с гулянки у кого-то на квартире, я, наконец, 

увидел настоящее драпри - яркое сияние на полнеба, похожее на колышущийся занавес.  

Очень эффектно выглядели и однажды увиденные мною искусственные бариевые 

облака, их выбрасывают из ракет, запускаемых с геофизического полигона в Кируне 

(Швеция), для измерения скорости ветра в ионосфере. Я увидел как в небе одна за другой 

вспыхнули четыре ослепительные точки. Это c одной ракеты последовательно 

выбрасывались четыре порции бария - две на подъѐме, одна в вершине траектории, одна 

на спуске, которые расплывались в яркие фиолетовые шары размером примерно в две 

Луны, медленно перемещавшиеся по небу. Зрелище очень космически-фантастическое, ни 

на что не похожее, сразу мысли об НЛО появляются. Жѐлтые натриевые облака я видел на 

значительно большем расстоянии, у горизонта. Они выглядели как неподвижно висящие 

осветительные ракеты.  

Участники школы, с которыми я чаще всего общался, почти все перечислены в 

письмах. В основном это всѐ были старые знакомые из ЛГУ и ПГИ. Не упомянут, 

пожалуй, только Серѐжа Гриб, - аспирант Бориса Евгеньевича, окончивший матмех ЛГУ 

на год позже меня. Серѐжа, сын профессора-математика, тоже не прочь был 

пофилософствовать, но о более высоких материях, чем Славик, об индуистской религии и 

философии, например. Из новых же встреч наибольшее впечатление произвело на меня 

знакомство с Игорем Максимовичем Подгорным. В геофизике он работал недавно, 

занимался в ИКИ лабораторными экспериментами по моделированию магнитосферы, в 

которых изучалось обтекание магнитного диполя потоком заряженных частиц, о чѐм и 

делал доклад на школе. А в физике плазмы вообще он был уже известная фигура, доктор 

наук, лауреат Ленинской премии. До ИКИ он работал у Арцимовича в Институте атомной 

энергии.  

Как-то Славик заманил его в нашу компанию, сидели в "Пирамиде", попивали 

коньячок, тогда ещѐ вполне доступный нам по своей цене. Подгорный - сухощавый, выше 

среднего роста, коротко стриженый, моложавый мужчина лет 40-45-ти с тонкими чертами 

лица, живыми глазами, нос с горбинкой, - охотно отвечал на любые вопросы, которые 

задавал ему Славик, большой любитель и специалист задавать вопросы.  

Из этого интервью мы узнали историю ухода Подгорного из ИАЭ. У Арцимовича 

Подгорный был как у Христа за пазухой, а когда Арцимович умер, в институте началась, 

как это часто бывает, возня вокруг кресел: одно место освободилось, и пошли 

передвижения, а с ними и всякие перестройки. Подгорный своим существованием, судя по 

всему, мешал кому-то куда-то продвинуться. И написали на него донос: якобы он чуть ли 

не служил немцам на оккупированной территории. Подгорный, действительно, в начале 

войны, будучи мальчишкой лет 12-ти, оказался на оккупированной немцами территории 

где-то в Молдавии, а с 14-ти лет воевал в партизанском отряде и имел за это медаль. Тем 

не менее донос сработал: Подгорного лишили допуска, а без него не пропускали в 

институт. С работы, однако, его не уволили, и зарплату он исправно получал. Целый год 

Подгорный пытался доказать, что он не верблюд, но безуспешно. Никто из влиятельных 

лиц в институте на его защиту не встал. В конце концов его довели до состояния, в 

котором он решил, что терять ему уже нечего, и начал в открытую поносить и первый 

отдел, и администрацию, и органы, и всю родную советскую власть. Неизвестно, чем бы 

всѐ кончилось, если бы не высокая международная репутация Подгорного как учѐного, его 

награды и регалии. С позволения высшего начальства, побоявшегося, наверное, шума за 

границей (тем более, что Подгорный был лично знаком со многими крупными 

американскими учѐными и запросто принимал их у себя дома), его взял к себе в ИКИ 

академик Петров. Не знаю, какие политические взгляды были у Подгорного до этой 

истории, но после происшедшего он явно озлобился против нашего строя и не пытался 



даже этого скрывать. Нас его смелость, разумеется, восхищала.  

Славик расспрашивал Подгорного о Солженицыне, Сахарове, с которыми тот был 

знаком, правда, шапочно. Произведениями Солженицына Подгорный восхищался, 

Сахарова же, который в 1968 году открыто выступил в поддержку процесса 

демократизации в Чехословакии, считал поверхностным эклектиком, движимым 

комплексом вины. Перспективы нашего общества Подгорному виделись в мрачном свете.  

- Если что у нас и произойдѐт когда-нибудь, то только через какую-нибудь заваруху с 

казаками и черносотенцами, как всегда в России было.  

- А интеллигенция? - спрашивал Славик.  

- Какая у нас интеллигенция? Где она?  

Всѐ это было созвучно тому, что я слышал от старшего брата Славика - геолога 

Вадима, кандидата наук, внешне очень мягкого человека, совсем не похожего на Славу, 

Славик как-то познакомил меня с ним в Ленинграде.  

В эти дни как раз проходил очередной чемпионат мира по хоккею, он проводился в 

Чехословакии. На телевизионные трансляции матчей собирались почти все участники 

школы. Славик и Юра, разумеется, такими глупостями не занимались, презрительно 

относясь и к самим публичным спортивным соревнованиям (что не мешало, впрочем, им 

самим азартно сражаться в настольный теннис и в шахматы), и к страстям болельщиков 

вокруг них, видя во всѐм этом только средство отвлечения масс от мышления.  

- А на фиг оно массам сдалось? Им отдохнуть после работы надо, - возражал я. - Да и, 

если угодно, без того же мышления никакой футбол-хоккей не обходится!  

- Ага. Особенно после того, как пару раз по башке мячом или клюшкой заедут.  

В общем, тут мы со Славиком никогда не сходились, я оставался ярым спортивным 

болельщиком.  

Как всегда, наиболее упорными были матчи наших с чехами. А в этот раз ажиотаж 

достиг апогея в связи с чешскими событиями. Оба матча чехам наши проиграли, но всѐ 

равно стали чемпионами, так как чехи, в свою очередь, проиграли шведам, а шведы - 

нашим, и по соотношению шайб наши заняли первое место. В победных для чехов матчах 

с нашими на трибунах мелькали плакаты, написанные на русском языке: "Это вам не 

танками давить!" Подавляющее большинство публики, собиравшейся в конференц-зале 

ПГИ у телевизора, болело, разумеется, за наших. И только ребята из группы Подгорного 

да я с ними бурно болели за чехов, яростно аплодируя каждой заброшенной ими шайбе 

при понуром молчании остальных, раздражѐнно на нас поглядывавших.  

1-го апреля в ПГИ проводился традиционный для физиков вообще шуточный 

первоапрельский семинар. Делались доклады, в которых под наукообразным видом 

подавалась какая-нибудь абракадабра. Выступал с таким докладом и я ("Кольцевой ток 

как причина полярной магнитной бури"). Резвились на этом семинаре в открытую, может, 

даже чересчур, в присутствии всего начальства. Задавал тон Подгорный. Он приставал к 

докладчикам с вопросами типа: "А как учтены в Вашем исследовании решения 

последнего съезда партии?", "А почему Вы на Маркса и Ленина не ссылаетесь, разве они 

это не предвидели?" Не отставал от него и я. Думаю, всѐ это тоже потом сказалось.  

(продолжение следует)  
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