
80  

Бедная Сашенька! Все эти четыре часа она проторчала на улице, изнывая от 

неизвестности. Хорошо хоть, что этот февральский день был не морозный, с оттепелью, 

да можно было в дежурное помещение милиции забежать, посидеть, погреться. Сашенька 

бросилась ко мне.  

- Ну как? Что? Почему так долго?  

- Всѐ нормально. Славно побеседовали, - улыбнулся я. - Подожди, дай отдышаться, 

расскажу.  

Меня слегка пошатывало. Всѐ-таки нервное напряжение сказывалось, не каждый день 

такие встречи происходят. По дороге в Ладушкин я всѐ подробно рассказал Сашеньке, а 

вечером дома - ещѐ раз всей компании.  

Общее впечатление от моего рассказа было, что вроде бы ничего страшного. Похоже, 

что кроме письма Раскольникова и "Доктора Живаго" у них ничего больше нет, но точно 

неизвестно. Лужбин, по первому впечатлению, вроде бы не вредный мужик. Это уже 

много. Оставалось решить, что нести к нему в понедельник. Ясно, что не всѐ. Что 

запрятано, пусть там и лежит. Не хватало ещѐ им Даниэля показывать. А из того, что 

осталось дома, я решил отвезти только то, что назвал Лужбину. И так стопка порядочная 

получалась.  

Выходные я провѐл на заливе. Рыбалка отвлекала от всяких волнений, но полностью 

освободиться от мыслей о предстоящем новом визите к Лужбину не удавалось. Скорее бы 

всѐ это кончилось.  

Утром в понедельник у Лужбина меня ожидали не двое, как в прошлый раз, а трое. 

Третий - видный мужчина лет 50-ти, тоже в штатском, представился как подполковник 

(или даже полковник - не помню точно) такой-то. Тогда мне его фамилия не запомнилась. 

Почему-то теперь мне кажется, что Александров. Не тот ли, который нынче возглавляет 

областное управление госбезопасности? Не исключено. Во всяком случае тогда я сразу 

догадался, что это - чин из Калининграда, из областного управления, рангом значительно 

выше Лужбина. Держался он по-настоящему начальственно.  

- Ну, что Вы нам привезли? - первым задал вопрос Лужбин. Я выложил своѐ добро: 

фотокопии "Дьяволиады", "Роковых яиц", машинописные экземпляры Письма съезду 

писателей и "Крестного хода" Солженицына, ксерокопию "Похождений Чичикова". 

Началось рассматривание. С фотокопиями всѐ было более или менее ясно. Они 

предварялись титульными листами, на которых было указано издательство ("Недра") и 

год издания (1925-й). Это были действительно фотокопии с официальных советских 

изданий 20-х годов, и придраться к ним было трудно.  

Весьма заинтересовала моих "собеседников" ксерокопия "Похождений Чичикова". 

Тогда ксерокопирование только начинало, внедряться и, по-видимому, им было ещѐ 

неизвестно. Лужбин и Александров (будем его так называть) разглядывали страницы, 

почти идентичные журнальным, но чистые с одной стороны.  

- Это откуда?  

- Из журнала "Сельская молодѐжь", один из прошлогодних номеров.  

- А почему только на одной стороне напечатано?  

Я пожал плечами.  

- Ишь, прямо из типографии таскают. Что им нужно, отпечатали и вынесли, - 

заключил Александров.  

Я не стал их разубеждать. Из типографии, так из типографии.  

- Ну, и откуда Вы всѐ это взяли? - спросил Александров.  

- Купил на чѐрном рынке.  

- А где конкретно?  

- Чаще всего в скверике на Литейном проспекте, напротив магазина "Подписные 

издания". Иногда на углу Невского и Герцена, около букинистического магазина. 



(Спекулянты, действительно, там крутились. Правда, сам я с рук ничего не покупая, но 

видел, как шла эта торговля.)  

- Ну, и как Вам понравился Юрий Живаго? - вдруг сменил тему Александров.  

Я понял, что речь идѐт не о романе вообще, а конкретно о докторе Живаго, как 

личности. Находясь по инерции под впечатлением нашей первой встречи с Лужбиным, я 

пустился в некие рассуждения. Мол, сам Живаго - личность слабая, но он ещѐ и попал под 

жернова истории, а в других обстоятельствах был бы вполне хороший человек.  

Тут меня прервали. Точнее, прервал - Александров (дядя из Калининграда, как я его 

потом называл, рассказывая о нѐм нашей компании).  

- Неужели неясно, что это гнилая личность? И что весь роман - антисоветский? Ведь 

там же красные и белые на одну доску ставятся!  

Я притих.  

- А это? - потряс Александров письмом Солженицына к съезду писателей. - Это же 

изменник! Я сам его здесь в конце войны брал. Это - немецкий агент! И мало он сидел, 

мало ему дали. Ишь, лагеря ему не понравились. Он что думал - это санаторий? А Вы? Вас 

чему учили? На Вас государство ради чего деньги тратило? Чтобы эту пачкотню 

распространять?  

Дядя разошѐлся. Он метал громы и молнии. Никакими дискуссиями уже не пахло. 

Сегодня рассусоливать со мной не собирались. Мне дали чистый лист бумаги и велели 

писать объяснительную записку.  

- О чѐм? - спросил я.  

- О том, откуда взяли, кому и зачем давали "самиздатовскую" литературу, и о Вашем 

отношении к этим своим действиям.  

Тут же за столом Лужбина, который, кстати, сегодня, в основном, помалкивал, я стал 

писать сей документ. Конечно, мне трудно воспроизвести его теперь дословно, но суть 

была примерно такова.  

"Я, такой-то, интересуюсь литературой, собираю домашнюю библиотеку. В этих 

целях в период с 1965-го по 1968-й год приобретал с рук в Ленинграде у букинистических 

магазинов на Литейном проспекте и улице Герцена произведения Раскольникова, 

Булгакова, Пастернака, Солженицына (перечислил, какие: те, что принѐс), не 

опубликованные в открытой советской печати. В этих произведениях я не нахожу 

антисоветской пропаганды. С законом, запрещающим чтение и хранение не изданных в 

открытой печати произведений литературы, я не знаком и ничего предосудительного в 

своих действиях не нахожу. Названные произведения читал вслух у себя дома и в гостях, а 

также давал читать знакомым: Одушевой, Тихомировым, Шагимуратову, Суходольской, 

Силячевской, Васильевой, Чмырѐву."  

Лужбин и Александров прочитали моѐ сочинение. Александров аж позеленел. Он 

ткнул пальцем в мой листок и заорал:  

- Вы что тут Ваньку валяете? Какой Вам ещѐ з а к о н нужен? У нас есть меры 

общественного воздействия!  

Я молчал.  

Он что-то такое ещѐ кричал, потом успокоился, дал мне ручку и велел:  

- Пишите.  

- Что писать?  

- "Обязуюсь впредь сообщать..."  

- Что сообщать?  

- О тех, кто приносит и предлагает такие вещи.  

- Этого я не могу обещать.  

- Почему?  

- Не хочу Вам врать. Мало ли кто что принесѐт и предложит? Неужели Вы сами 

поверите, если я это даже сейчас и напишу, что тут же побегу доносить в органы?  

- Ну, как хотите.  



Похоже, им стало ясно, что меня безнадѐжно воспитывать, в этом кабинете, по 

крайней мере.  

Мой листок убрали в сейф. Отдали Булгакова и письмо Раскольникова.  

- А "Живаго"? - спросил я.  

- У нас останется.  

Солженицына тоже не отдали. А ведь это было ещѐ до публикации им на Западе 

своих произведений и открытой кампании против него в советской печати.  

Воспоминания Раскольникова Лужбин обещал вернуть, когда прочтѐт.  

- Подумайте хорошенько над своим поведением, - сказали мне на прощание.  

(продолжение следует)  
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