Бедная Сашенька! Все эти четыре часа она проторчала на улице, изнывая от
неизвестности. Хорошо хоть, что этот февральский день был не морозный, с оттепелью,
да можно было в дежурное помещение милиции забежать, посидеть, погреться. Сашенька
бросилась ко мне.
Ну как? Что? Почему так долго?
Всё нормально. Славно побеседовали, - улыбнулся я Подожди, дай отдышаться,
расскажу.
такие встречи происходят. По дороге в Ладушкин я всё подробно рассказал Сашеньке, а
вечером дома - ещё раз всей компании.
Общее впечатление от моего рассказа было, что вроде бы ничего страшного. Похоже,
что кроме письма Раскольникова и "Доктора Живаго" у них ничего больше нет, но точно
неизвестно. Лужбин, по первому впечатлению, вроде бы не вредный мужик. Это уже
много. Оставалось решить, что нести к нему в понедельник. Ясно, что не всё. Что
запрятано, пусть там и лежит. Не хватало ещё им Даниэля показывать. А из того, что
осталось дома, я решил отвезти только то, что назвал Лужбину. И так стопка порядочная
получалась. —Выходные я провёл на заливе. Рыбалка отвлекала от всяких волнений, но полностью
освободиться от мыслей о предстоящем новом визите к Лужбину не удавалось. Скорее бы
всё это кончилось.
Утром в понедельник у Лужбина меня ожидали не двое, как в прошлый раз, а трое.
Третий - видный мужчина лет 50-ти, тоже в штатском, представился как подполковник
(или даже полковник - не помню точно) такой-то. Тогда мне его фамилия не запомнилась.
Почему-то теперь мне кажется, что Александров. Не тот ли, который нынче возглавляет
областное управление госбезопасности? Не исключено. Во всяком случае тогда я сразу
догадался, что это - чин из Калининграда, из областного управления, рангом значительно
выше Лужбина. Держался он по-настоящему начальственно.
— Ну, что Вы нам привезли? - первым задал вопрос Лужбин. Я выложил своё добро:
фотокопии "Дьяволиады", "Роковых яиц", машинописные экземпляры Письма съезду
писателей и "Крестного хода" Солженицына, ксерокопию "Похождений Чичикова".
— Началось рассматривание. С фотокопиями всё было более или менее ясно. Они
предварялись титульными листами, на которых было указано издательство ("Недра") и
год издания (1925-й). Это были действительно фотокопии с официальных советских
изданий 20-х годов, и придраться к ним было трудно.
Весьма заинтересовала моих "собеседников" ксерокопия "Похождений Чичикова".
Тогда ксерокопирование только начинало, внедряться и, по-видимому, им было ещё
неизвестно. Лужбин и Александров (будем его так называть) разглядывали страницы,
почти идентичные журнальным, но чистые с одной стороны.
Это откуда?
Из журнала "Сельская молодёжь", один из прошлогодних номеров.
А почему только на одной стороне напечатано?
Я пожал плечами.
Ишь, прямо из типографии таскают. Что им нужно, отпечатали и вынесли, -
заключил Александров.
Я не стал их разубеждать. Из типографии, так из типографии.
Ну, и откуда Вы всё это взяли? - спросил Александров.
Купил на чёрном рынке.
А где конкретно?
Чаще всего в скверике на Литейном проспекте, напротив магазина "Подписные
издания". Иногда на углу Невского и Герцена, около букинистического магазина.
· · ·

(Спекулянты, деиствительно, там крутились. правда, сам я с рук ничего не покупая, но
видел, как шла эта торговля.)
— Ну, и как Вам понравился Юрий Живаго? - вдруг сменил тему Александров.
Я понял, что речь идёт не о романе вообще, а конкретно о докторе Живаго, как
личности. Находясь по инерции под впечатлением нашей первой встречи с Лужбиным, я
пустился в некие рассуждения. Мол, сам Живаго - личность слабая, но он ещё и попал под
жернова истории, а в других обстоятельствах был бы вполне хороший человек.
Тут меня прервали. Точнее, прервал - Александров (дядя из Калининграда, как я его
потом называл, рассказывая о нём нашей компании).
Неужели неясно, что это гнилая личность? И что весь роман - антисоветский? Ведь
там же красные и белые на одну доску ставятся!
Я притих.
А это? - потряс Александров письмом Солженицына к съезду писателей Это же
изменник! Я сам его здесь в конце войны брал. Это - немецкий агент! И мало он сидел,
мало ему дали. Ишь, лагеря ему не понравились. Он что думал - это санаторий? А Вы? Вас
чему учили? На Вас государство ради чего деньги тратило? Чтобы эту пачкотню
распространять?
Дядя разошёлся. Он метал громы и молнии. Никакими дискуссиями уже не пахло.
Сегодня рассусоливать со мной не собирались. Мне дали чистый лист бумаги и велели
писать объяснительную записку.
O чём? - спросил я.
О том, откуда взяли, кому и зачем давали "самиздатовскую" литературу, и о Вашем
отношении к этим своим действиям.
Тут же за столом Лужбина, который, кстати, сегодня, в основном, помалкивал, я стал
писать сей документ. Конечно, мне трудно воспроизвести его теперь дословно, но суть
была примерно такова.
——"Я, такой-то, интересуюсь литературой, собираю домашнюю библиотеку. В этих
целях в период с 1965-го по 1968-й год приобретал с рук в Ленинграде у букинистических
магазинов на Литейном проспекте и улице Герцена произведения Раскольникова,
Булгакова, Пастернака, Солженицына (перечислил, какие: те, что принёс), не
опубликованные в открытой советской печати. В этих произведениях я не нахожу
антисоветской пропаганды. С законом, запрещающим чтение и хранение не изданных в
открытой печати произведений литературы, я не знаком и ничего предосудительного в
своих действиях не нахожу. Названные произведения читал вслух у себя дома и в гостях, а
также давал читать знакомым: Одушевой, Тихомировым, Шагимуратову, Суходольской,
Силячевской, Васильевой, Чмырёву."
Лужбин и Александров прочитали моё сочинение. Александров аж позеленел. Он
ткнул пальцем в мой листок и заорал:
Вы что тут Ваньку валяете? Какой Вам ещё з а к о н нужен? У нас есть меры
общественного воздействия!
——Я молчал.
——Он что-то такое ещё кричал, потом успокоился, дал мне ручку и велел: ——- Пишите.
Что писать?
——- "Обязуюсь впредь сообщать"
Что сообщать?
О тех, кто приносит и предлагает такие вещи.
Этого я не могу обещать.
Почему?
— Не хочу Вам врать. Мало ли кто что принесёт и предложит? Неужели Вы сами
поверите, если я это даже сейчас и напишу, что тут же побегу доносить в органы?
Ну, как хотите.

Похоже, им стало ясно, что меня безнадёжно воспитывать, в этом кабинете, по
крайней мере.
Мой листок убрали в сейф. Отдали Булгакова и письмо Раскольникова.
А "Живаго"? - спросил я.
У нас останется.
Солженицына тоже не отдали. А ведь это было ещё до публикации им на Западе
своих произведений и открытой кампании против него в советской печати.
Воспоминания Раскольникова Лужбин обещал вернуть, когда прочтёт.
Подумайте хорошенько над своим поведением, - сказали мне на прощание.

(продолжение следует)