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На следующий день на работе мы долго соображали, куда же спрятать наш клад. И, 

наконец, придумали. Павильон, в котором проводились магнитные наблюдения, 

представлял собой кирпичный куб, а внутри него - куб поменьше, деревянный, обшитый 

изнутри для светоизоляции плотной чѐрной материей. Вот под эту материю на потолке мы 

и засунули папку с бумагами.  

Вечером мы с нетерпением ждали Раю - какие новости привезѐт она из Мамоново? Но 

новостей оказалось мало. Лужбину она сказала всѐ так, как мы договорились. Вроде бы ей 

поверили. "Доктора Живаго" забрали. Подтвердили, что я им известен, причѐм уже давно, 

и что впредь ей нужно быть бдительнее, знакомясь с новыми людьми. Пожурили, что сама 

не сообщила им про нелегальную литературу. Велели впредь сообщать, если что ещѐ 

такое появится - это еѐ патриотический долг. И отпустили с Богом.  

Главную же новость принесла Алла Николаевна - ей уже после работы позвонил 

домой Лужбин и просил передать мне, что я должен явиться к нему завтра в 10 часов утра. 

И опять собрался совет.  

Как мне вести себя завтра? Главное, что же они могут обо мне знать? Что у них есть 

ещѐ кроме "Доктора Живаго"? И как могло попасть к ним? Судили-рядили и так, и эдак. И 

тут кого-то осенило, Валю, кажется.  

- А не Борисенко ли? Помнишь, ты ему "Письмо Раскольникова" читал? Вы тогда ещѐ 

про Китай и Чехословакию спорили. Давал ты ему что-нибудь почитать?  

- Не помню. Может, и давал. Но если давал, то только Раскольникова.  

- А Алевтина? - вспомнил кто-то. - Она же многое брала у Вали почитать. Наверняка 

давала и Борисенко.  

- Неужели он?  

- Ну, а кому ещѐ?  

- Да, пожалуй. Вот паразит любознательный. А зачем ему это нужно было? На вид 

человек порядочный.  

- Чѐрт его знает. В душу ведь не залезешь.  

Итак, и у нас появилась зацепка. Скорее всего у них есть письмо Раскольникова и, 

может быть, что-то ещѐ. Естественно, будут спрашивать - откуда взял и кому давал. Что 

отвечать?  

- Ясно одно. Шибко врать, а потом выкручиваться - бессмысленно, бесполезно и 

просто опасно. Скорей засыпешься. Говорить нужно, как можно ближе к истине, - 

рассуждал я. - А истина такова. Литература эта ходит из рук в руки, многое можно купить 

просто на чѐрном рынке. Всѐ, что у меня есть, попало ко мне за последние года четыре, и 

я уже сам не помню - откуда что. Я книголюб, литературой интересуюсь давно, собираю 

библиотеку и не жалею на это денег. Люблю делиться прочитанным с друзьями, люблю 

читать вслух, даю почитать из своей библиотеки всѐ и всем, кто попросит. Так и буду 

говорить. А кто что у меня конкретно брал, я сейчас и в самом деле не помню. Друзей же 

местных, наверное, прид(тся перечислить. Как вы считаете?  

- Да, конечно, - сказала Валя. Она горячее всех воспринимала случившееся. - Это ведь 

всѐ равно легко установить. А литературы запретной у нас никакой нет. То, что брали - 

думали, легальное. Булгаков, например. И всѐ сразу обратно отдавали.  

На том и порешили.  

Вторую ночь подряд я спал неважно. Ощущал себя, как бывает перед рыбалкой, от 

которой ожидаешь чего-то необыкновенного.  

Утром я отправился в Мамоново. Сашенька поехала со мной - для моральной 

поддержки в случае чего.  

Мамоново - самый западный населѐнный пункт Советского Союза, городишко чуть 

побольше Ладушкина. До польской границы от него меньше пяти километров, до 

Ладушкина - около двадцати. Почему райотдел КГБ находился здесь, а не в районном 



центре - Багратионовске, расположенном, кстати, тоже на самой границе, не знаю.  

Райотдел КГБ размещался в одном здании с мамоновской милицией. Сашенька 

осталась на улице, а я поднялся на второй этаж дряхлого немецкого двухэтажного 

особняка. Две маленькие смежные комнаты. В первой, тѐмной, вроде предбанника стоял 

только маленький письменный стол, за которым сидел молодой парень, как оказалось, 

Щербаков, не проронивший ни слова в течение всей нашей четырѐхчасовой беседы с 

Лужбиным и только что-то всѐ время записывавший. Во второй комнате, посветлее, 

имелись стол, пара стульев, сейф и портрет Дзержинского на стене. Из-за стола мне 

навстречу поднялся пожилой уже, вполне добродушный и простой на вид дядька. 

Представился: "Лужбин". Как и Щербаков, он был в штатском, но всѐ знающая Валя 

говорила, что Щербаков - лейтенант, а Лужбин - майор. Из них двоих, похоже, и состоял 

весь райотдел КГБ. Лужбин предложил мне сесть и сам уселся за столом напротив.  

- Расскажите о себе, пожалуйста.  

- Я аспирант. Учусь в Ленинградском университете, физик.  

- А сюда как попали? В Ладушкине как оказались?  

- Здесь работает моя жена, у нас квартира в измирановском доме. Я занимаюсь 

теоретическими исследованиями, так что могу подолгу здесь жить, тем более что на 

работе жены хорошая научная библиотека по моей специальности.  

- И чем же вы конкретно занимаетесь?  

- Физикой магнитосферы. - Я популярно объяснил, что это такое.  

Лужбин слушал с интересом.  

- Значит, космос. Это хорошо. А родители Ваши где?  

- В Севастополе, Отец - военно-морской инженер-гидрограф, капитан 1-го ранга. 

Сейчас он начальник 23-й океанографической экспедиции ВМФ, ходил в Антарктиду в 

прошлом году. До этого несколько лет служил в Калининграде, потом военным 

советником в Египте, у Насера. Мать - домохозяйка.  

- Ну, а как Вам здесь у нас в Калининградской области нравится?  

- Очень. Я люблю природу, собирать грибы, рыбачить.  

- На зимнюю рыбалку-то сейчас ходите?  

- Хожу.  

- На судака или на корюшку?  

- На корюшку.  

- Да, зимняя рыбалка - это хорошая вещь. Я, правда, больше любитель охоты. Да 

сейчас возраст уже не тот. Тяжело стало. И на судака люблю ходить. Вот времени только 

мало, никак не выбраться.  

Ну, ладно. А как Вы думаете, зачем мы Вас сюда вызвали, не догадываетесь?  

- Знаю только, что Вы просто так не вызываете.  

- Ну и что, чувствуете за собой какие-нибудь грешки, или как?  

Хорош вопрос. Я задумался, но долго молчать не следовало - должен же я был, в 

самом деле, подумать дома, зачем это меня в КГБ вызывают. Надо было что-то говорить. 

И меня понесло по наитию.  

- Я, конечно, дома думал, что бы этот вызов означал. Наверняка не знаю, но могу 

предположить, что это следствие одного разговора.  

- Какого?  

- Да прошлым летом ещѐ. Я был в гостях в одной компании вместе с Борисенко. Вы, 

наверное, его знаете - второй секретарь Багратионовского райкома партии. Мы тогда 

выпили изрядно и довольно горячо спорили о политике. Может, это стало известно Вам?  

- И о чѐм же Вы с ним спорили?  

- Да обо всѐм понемногу. О Китае, о Чехословакии.  

- Ну и в чѐм Вы с ним не сошлись по поводу Чехословакии?  

- Говорили о возможности ввода наших войск в Чехословакию. Борисенко утверждал, 

что наши не собираются вводить войска, что всѐ это ложь западных радиостанций. Ну, а 



войска-то мимо нашего дома шли.  

- А часто Вы западные радиостанции слушаете?  

- Иногда слушаю.  

- И как Вам нравятся их передачи?  

Я пожал плечами.  

- Часто они говорят много интересного.  

- Ну, а как Вы сами относитесь к вводу наших войск в Чехословакию?  

- Мне кажется, что в этом не было необходимости.  

- Что же, Вы считаете, что там всѐ было нормально?  

- Да ничего страшного, по-моему.  

- И в том, что по улицам ходили с плакатами "Долой коммунистов!"? Как бы Вам 

понравилось, если бы у нас по улицам ходили с плакатами "Долой Брежнева!"?  

- Да пусть кричат, что угодно. Народу надо давать высказать своѐ недовольство, если 

оно у него есть. Знаете, кажется, в Японии на некоторых предприятиях у проходной 

ставят чучело директора. Каждый недовольный может огреть его кулаком или там 

плюнуть в него. Так они "спускают пары" и тем самым предупреждают, хотя бы частично, 

забастовки.  

- Но ведь если бы не мы, в Чехословакию ввели бы свои войска государства НАТО, 

ФРГ прежде всего.  

- Не думаю, чтобы они такие дураки были. Зачем им лезть в коридор между 

соцстранами, в мешок? В такие мешки ещѐ в старину Александр Невский, кажется, тех же 

немцев специально заманивал.  

- Но ведь в Чехословакии была прямая угроза социализму. Вы что - против 

социализма?  

- Почему же? Я за свободу слова при социализме. Чехи, по-моему, к этому и 

стремились.  

- А всякая ли свобода слова нужна? Что же, и враждебная пропаганда допустима?  

- На всякую пропаганду должна быть контрпропаганда, это и есть идеологическая 

борьба, а при чѐм здесь оружие? Это же признание идеологической слабости. А без 

свободы высказывания любых мнений никакое развитие невозможно, государство 

костенеет от этого. Возьмите Китай, например. Кто против учения Мао - тот враг. А Мао - 

Бог, что ли?  

Спокойная манера разговаривать у Лужбина явно располагала к нему. Я беседовал с 

ним как с каким-нибудь просто знакомым. Волнение моѐ понемногу улеглось, исчезла 

скованность. Вот уж не ожидал, что буду так запросто дискутировать с представителем 

органов госбезопасности. Но ведь в самом деле, не сталинские же времена теперь, слава 

Богу.  

- Ну, а о чѐм Вы ещѐ с Борисенко разговаривали?  

- Кажется, я читал ему "Письмо Раскольникова Сталину".  

Мне показалось, что Лужбин оживился при этих моих словах.  

- Раскольникова? Это кто такой?  

- Ну, как же! Фѐдор Ф(дорович Раскольников, герой гражданской войны, командир 

Волжской флотилии, потом нарком флота, посол Советского Союза во Франции. Его жена 

- Лариса Рейснер - прототип комиссара в "Оптимистической трагедии" Вишневского.  

-Ах, да, да. Помню. Действительно, был достойный человек. И что же он пишет?  

- Обвиняет Сталина во всех его преступлениях.  

Тут Лужбин приоткрыл одну из папок, лежавших у него на столе, и вынул оттуда ... 

"Письмо Раскольникова Сталину", отпечатанное на машинке.  

- Не это ли письмо?  

- Оно самое. - Я даже не попытался изобразить удивление.  

- Это Ваш экземпляр?  

- Похож на мой, но точно не могу сказать. Может, перепечатка.  



- А Вы давали его Борисенко?  

- Не помню. Может, и давал. А откуда оно у Вас? Борисенко сам принѐс?  

- Да нет. Просто захожу я как-то к нему в кабинет. Гляжу, читает что-то, на машинке 

напечатанное. Что, говорю, читаешь? Он мне и показал. А я попросил мне отдать. Это ещѐ 

осенью было. Я уже тогда хотел с Вами познакомиться, да заболел, потом некогда было. А 

вот теперь Вы скажите, откуда у Вас это письмо появилось?  

- Да это было давно, в Ленинграде. Кто-то из студентов принѐс в университет, ходило 

по рукам, я перепечатал для себя на машинке один экземпляр.  

- А Вы уверены, что это не фальшивка? Может, Раскольников ничего такого не 

писал? Откуда Вы знаете, что это его письмо?  

- У меня есть книга воспоминаний Раскольникова "На боевых постах", изданная 

недавно Воениздатом в серии "Военные мемуары". Так в предисловии к этой книге 

говорится о письме Раскольникова Сталину, написанном им незадолго до смерти, и кратко 

излагается содержание этого письма. С этим изложением мой экземпляр согласуется.  

- А что у Вас ещѐ из произведений такого рода имеется?  

- Какого рода?  

- Не опубликованных официально, распространяемых "самиздатом". 

Я почувствовал, что наступают ответственные минуты - ради этого вопроса меня, 

наверное, в первую очередь, и пригласили сюда. Задумался.  

- Вообще-то есть такие. Вы знаете, я книголюб, очень интересуюсь литературой, 

собираю библиотеку. Сейчас, например, очень популярен Булгаков, особенно после 

выхода "Мастера и Маргариты". Мне он очень нравится. Так вот, многие его ранние вещи, 

изданные у нас в 20-х годах, продают на чѐрном рынке в виде фотокопий со старых 

изданий. Кое-что из этого есть у меня. "Дьяволиада", например, "Роковые яйца". 

(Мы-то с Димой копировали сами на кафедре с экземпляров, взятых в Горьковке.)  

- И почѐм продают?  

- По 5-10 рублей, бывает, и дороже.  

- И Вы покупаете?  

- А что делать? Государство не переиздаѐт, а спекулянты наживаются.  

- Да, плохо ещѐ мы с этим боремся. Ну, а что ещѐ у Вас есть, кроме Булгакова?  

- Солженицын. "Крестный ход на пасхе". Письмо съезду писателей.  

- Вам нравится Солженицын?  

- А что именно?  

- Ну, вот, он про лагеря писал.  

- "Один день Ивана Денисовича"? С литературной точки зрения - не очень, но 

интересно, конечно.  

- Ещѐ что?  

Я подумал немного и выдавил:  

- "Доктор Живаго" Пастернака.  

Лужбин, по-моему, очень обрадовался. Он полез в ящик стола и вытащил оттуда ... , 

сами понимаете, "Доктора Живаго" - мой экземпляр, на фотобумаге.  

- Узнаѐте?  

- Да, - как бы с удивлением ответил я.  

- Тоже на чѐрном рынке покупали?  

- Да. (Конечно, нет.)  

- И почѐм?  

- 15 рублей.  

- Ого. И не жалко денег?  

- Нет.  

(Странно, что он не спросил, откуда у меня такие деньги при моей стипендии. 

Впрочем, от родителей могут быть. Цены же я называл реалистичные. За "Мастера и 

Маргариту" - журнальный вариант, по столько драли. "Живаго", наверное, стоил 



подороже, да только вряд ли его стали бы продавать первому встречному, как это почти 

открыто делают спекулянты с легальными изданиями.)  

- И кому давали почитать?  

- Рае Одушевой.  

- А ещѐ кому?  

- Да не помню.  

- Как это не помните?  

- Да кто из знакомых попросит - тому и даю.  

- А кто именно просил?  

- Конкретно "Доктора Живаго"? В самом деле не помню сейчас. У меня всѐ время 

книги берут. Потом я в компаниях люблю вслух читать. Пушкина, например, Булгакова, 

Зощенко, Платонова, Бабеля. Если кому что понравится - предлагаю домой взять 

почитать.  

- Ну, а кто из Ваших знакомых ещѐ литературой интересуется?  

- Да все научные сотрудники и инженеры станции.  

- А кто именно?  

Я всех и назвал.  

- Ну, ладно. Засиделись мы с Вами. Договоримся так. Сегодня четверг, а в 

понедельник Вы ещѐ разок приедете к нам и привезѐте всѐ самиздатовское, что у Вас есть. 

Всѐ, - подчеркнул Лужбин. - Договорились?  

- Хорошо.  

- Да, и привезите мне, пожалуйста, воспоминания Раскольникова почитать. Очень 

люблю военные мемуары.  

- Ладно. До свидания.  

- Всего хорошего.  

(продолжение следует)  
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