

О к т я б р ь 2 0 0 8 г .

Письмо Румянцева Киселёву (копии Аксёнову и мне) от 30 сентября 2008 г.

Тема: текущая

Привет, Витус!

Чюйствую - одни мы пребываем в виртуале. Старик стал настолько немощен плотью, что и к компу подходит редко, общаемся в основном по телефону. Похоже, очередную точку минимакса преодолел. Но, когда слышу от него, что он на ступеньку ногу поднять не может, - не могу поверить, а тем более - представить. Я ведь хорошо помню, как он зарядкой занимался, даже на разведкораблях, в тяжелейших бытовых условиях, когда это делать можно было только силой воли себя заставить. А его целкостремительность? Одних официальных жен - несколько штук, не считая совместно проживавших. Сперматозавр! Две блондинки у руках, три брюнетки у ногах.... Странная, все-таки штука - жизнь.

Моя теперь перетекла в другую противоположность: раньше денег на работы не было - теперь деньги не можем переварить, потому как разрешено расходовать бюджетные средства только на зарплату. А оборудование закупать согласованно-централизованно по заявкам (с целью последующего включения в технопарки). А и работать некому - поумирал народ или с внуками сидит.

Пошел в соседнюю лаб-ию договориться с одним чуваком об измерении образцов. Он соглашается, но по одному в день. Тяжело, мол. Ему, оказывается, 80 недавно стукнуло.

Я тут решил попробовать отгестировать свое мнимое желание к перемену места работы. Замахнулся сразу на США. Ввел свои данные по образованию, стажу работы, трудовым успехам и через 30 мин мне сообщили, что с таким возрастом меня, оказывается, ждут-не-дождутся в ядерном центре с труднопроизносимым названием. На высококвалифицированную должность разносчика и развозчика радиоактивных источников. С окладом 1,2 тыс \$ в месяц без вычета подоходного. Но с возможностью роста. И что-то нехорошее насчет страховки и пенсии. Типа - не доживешь.

Так что, Вит, счастливые мы люди, что живем-поживаем в России и все время готовы что-то терпеть. Хотя, как ты понимаешь, диапазон значений слова "готов" в русском языке - широк: от "готов к труду и обороне", до - готов, когда веко поднимают. Вот в этом диапазоне мы и должны находиться в постоянной готовности.

ОЛЕГЪ(ВАСИЛИЧ)

Ответ Киселёва Румянцеву (копии Аксёнову и мне) от 1 октября 2008 г.

Тема: Вялотекущая

Спасибо, Василич, что не забываешь старых друзей!

Счастья у нас, конечно же, много, намного больше, чем у Александра Сергеича, который мечтал вырваться из красот России на враждебный Запад. Не довелось. А то он там бы натворил - в отрыве от родных березок, к которым и не собирался возвращаться. Кюстрин бы позеленел от зависти, но... Увы!

А мы спокойно можем слетать туда на N деньков, а потом возвращаемся к своему счастью. Вот тебя, с твоей профессией все-таки взяли бы на работу в Штаты, хоть и радиоактивным дворником, а со мной и разговаривать не будут, т.к. радиофизики им на х... не нужны. В таком возрасте, разумеется.

Старик же, действительно, пребывает в слабом состоянии здоровья. Одна из мыслей, которая его поддерживает - это все-таки маленькая надежда на твой приезд в обозримом будущем. Вот тогда за столом и можно будет повспоминать о спермодостижениях нашего любимого Старика.

Кстати, ты пишешь, что вы не в состоянии теперь переварить все деньги. Ну, так повысьте себе оклады, а также почаще мотайте в командировки, например, в Питер или Женеву, для обмена передовым опытом. У нас найдется, чем обменяться.

Живем надеждами, в том числе и на твой приезд.

Надеюсь, что до скорой встречи.

Вечноворчащий физик

Вит Киселев

Мой ответ Румянцеву (копии Аксёнову и Киселёву) от 1 октября 2008 г.

Аксёнов наслаждается своей немощью - так ведь не запретишь!

Забыл ему в прошлый раз по телефону предложить чем заняться: надо все его файлы с фотографиями из "Бытописания" переименовать, заменив теперешние чудовищные беспорядочные номера из смеси букв и цифр прямо на подписи к фото из "Бытописания". Это существенно облегчит последующую обработку "Бытописания" для сайта.

Володя, займись! Хоть по одной картинке в день!
Очень понравилась сентенция Василича про нашу готовность, от которой мы счастливые люди.
Остаюсь готовым
Саня как бы рыболов

Ответ Румянцева Киселёву (копии Аксёнову и мне) от 1 октября 2008 г.

Эх, Витус! Ежели б все было так просто в переваривании денег, то разномастным олигархам украсть из бюджетных денег было бы нечего. Не знаю, как в ООО, а у нас (по новой сетке), как у дипломатов: получай по договорам сколько хочешь, но - не выше директора. И тут дилемма: то ли всем миром скидываться, чтобы ему месячное содержание повысить, то ли включать в смету сотрудников числящихся в конторе, но не выходящих за пределы оклада (и, желательно, не пребывающих в состоянии "жив-был"), а потом у них бабульки изымать. И это надо делать ежемесячно. Вот над чем мой экономический начальник ломает голову. А Новый год, прости Господи! До 25-го надо все успеть получить от заказчика, а то при переводе средств на следующий год 20% - в доход бюджета. Опять же каждые три месяца - отчет, а при желании купить чего-то дороже то ли 1, то ли 5 тыс.р. - объявляй тендер. Хорошо, что я далек от этого, хотя без башлей - тоскливо, а с ними - уверенно и мысли какие-то другие растекашутся.

И ведь как обидно бывает. Приходят надясь из службы СБ Газпрома - нам надо! Нам вашу контору порекомендовали. А я ему: - Милок, иде ты был раньше? У нас из 20 чел осталось пятеро.

Да, были времена. Прошли, былинные. Вот сейчас принято все в деньгах мерить. Интересно, сколько будет стоить вывести в Баренцево море несколько больших противолодочных кораблей и 6 атомных подводных лодок разных проектов и гонять их на разных глубинах и режимах реакторов в течение недели. А все для того, чтобы определить, какова апостериорная вероятность правильного обнаружения прорыва ПЛА через противолодочный рубеж. Но, что-то гидрология была не та и априорных данных не подтвердили. Через некоторое время - повторили. И все считалось в порядке вещей. Сколько это, интересно, стоит по нынешним временам? Товарищ Кудрин не успевал бы сокращать расходы бюджета.

Тут, кстати, в связи с юбилеем зашел информация об ИЗМИРАНе, что под Москвой. И опять Лаврентий - организатор и куратор. Куда ни кинь - везде он. Действительно, топ-менеджер. И на баб времени хватало и на Политбюро. Мне довелось на тематической выставке в музее современной истории прочитать его письма к товарищам, которыми он их забрасывал, когда в бункере сидел перед расстрелом. Писал он их без пенсне, обломком карандаша, в полутьме. Странное у них содержание.

Последнее время что-то на историю, на мемории потянуло. Особенно на недалекую. А из нынешних щелкоперов только Сорокина хотел зачесть про опричину современную, так даже в магазине нету. Говорят, издательства печатают ограниченно по распоряжению современного Главпура.

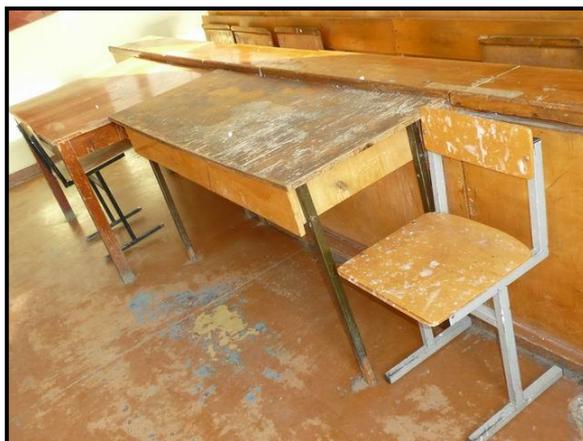
Тут, по случаю, виски принял, не помню названия, но дорогое. Конечно, без всяких разбавлений и льда. Первая - кОлом, а дальше - очень даже в цвет. Жаль накладно. Ты как? С вискарем дружишь?

ОЛЕГЪ(ВАСИЛИЧ)

11 октября 2008 г., Мурманск

А вот фотографии, которые я приложил к очередному рапорту нашему проректору по АХЧ Закондырину по поводу давно требуемого ремонта нашей лекционной 526-й аудитории и лестничной площадки у запасного выхода нашей кафедры:





А вчера мне на кафедру позвонил... Мишка Савловский! Михал Михалыч. Из Таллинна. От Чеснока и Долгополова мой телефон узнал. Про Ирку Джапаридзе знает, что она в Москве, а у Валерки вроде бы онкологические проблемы.

Голос у Мишки узнаваемый, интонации те же – бесшабашные слегка. Дети, внуки есть, но живёт один в коммуналке, 30 кв. метров комната, с женой в разводе. Собирается вторую комнату для сына выкупить. Работает электромонтажником. Приглашал в Таллинн, а оттуда в Калининград через Ригу смотаться.

Интересовался, чего это я из замов по науке на кафедру вернулся? Подсидели, небось?

- Это отдельная история, Мишенька, за рюмкой надо рассказывать!

Забавно, что как раз недавно я наши школьные фотографии сканировал и ретушировал, особенно тщательно Мишкину физиономию чистил в «Фотошопе», а не виделись мы почти полста лет уже! Мишка, правда, говорит, что был в кирхе, но я что-то не помню, чтобы мы после окончания школы встречались где-либо.

Письмо Михаила из «Комильфо» от 13 октября 2008 г.

Добрый день, уважаемый Александр!

Хотел спросить, как продвигаются дела с подготовкой книги к изданию?

Жду ответа.

С уважением,

Михаил

Мой ответ ему от 14 октября 2008 г.

Здравствуй, Михаил!

Я тут увлёкся размещением своего фотоархива в Интернете и книгой(ами) практически не занимался. Тексты первых трёх книг фактически готовы в ворддок-виде (примерно 20 авторских листов первая, 15 - вторая и 25 - третья), как и фотографии к ним. Надо определяться с форматом издания, а вот до этого у меня руки как-то не доходят. Нужен помощник с хорошим вкусом. Шрифт, размер страницы, размещение фотографий, обложка, вес - всё должно привлекать читателя, и на качестве я бы не стал экономить. Но заниматься всем этим самостоятельно у меня пока нет возможности.

Что посоветуете?

Искренне Ваш, Александр

Письмо внука Миши из армии от второй половины сентября 2008 г.

Здравствуй, дорогие бабуля и дедуля!

Ваше письмо от 8 сентября получил 18-го числа. Огромное вам спасибо! Особенно за фотографии. Глядя на них, вспоминаю, что «за забором» жизнь-то бурлит и бьёт ключом. Я уже начинаю забывать об этом. Но ничего, скоро я вернусь в нормальную жизнь. Осталось всего 9 месяцев.

У нас в «учебке» всё по-прежнему. Почти половина времени уходит на занятия, теоретические и практические. Ездим на полигон, где из автоматов уже не стреляем, но зато метали боевые гранаты, причём успешно. Никаких чрезвычайных ситуаций не произошло, в отличие от соседнего мотострелкового полка. Там курсант выронил гранату с уже оторванным кольцом прямо в окопе. Его спас молодой лейтенант, упавший на гранату всем телом.

Продолжаем учиться обращаться с «Иглами». Готовимся к поездке на учения под Нижний Новгород с 6 по 11 октября. Видимо, там и пройдут боевые пуски ракет, а по возвращении в Ковров начнутся экзамены и зачёты.

Остальное время у нас уходит на различные работы и наряды. Я, правда, освобождён от нарядов и застаю только в караул. Наконец-то закончился отбор по результатам бесчисленных медосмотров, психологических тестов и бесед с командирами. Из 170 человек прошло только 12.

Заступаем сразу на сутки и, сменяя друг друга, по 2 часа находимся на посту, охраняя склады с оружием. Днём стоим на наблюдательной вышке с автоматом, бронежилетом и в каске, ночью же патрулируем вокруг колючей проволоки. Заборы скрипят от ветра, ворота шатаются, непонятные шорохи, тени, собаки воют во всю глотку. Воображение играет в полную силу, особенно в первый раз, так что находиться на посту достаточно весело.

После двухчасовой смены мы возвращаемся в караульное помещение, где нужно убраться и навести порядок, а также перекусить. В караулке достаточно уютно, есть телевизор и DVD, своя кухня. Кормят в карауле несравненно лучше, чем в обычной столовой, и четыре раза в сутки. Продукты отборные, пища намного разнообразнее, вкуснее, а, главное, её достаточно, чтобы утолить голод и даже обожраться, что мы с удовольствием и делаем. Жаль только, что в караул застаём не так часто, как бы хотелось, я бы тогда не так сильно худел.

Постоянно приходят различные проверки из штабов. Проверяют знание статей Устава Караульной службы, которые мы учим наизусть, а также то, как мы должны поступать в той или иной ситуации, например, при нападении на пост или на часового. Ответственность на нас ложится огромная. Приходится отвечать не только за объект, но и за жизни других людей. Поэтому в карауле всё серьёзно, и это чувствуется очень заметно. Например, даже в отношении со стороны сержантов и офицеров. Тут всё по-другому, нежели в обычной службе. Конечно, мы не наравне с ними, всё-таки есть понятие о субординации и всё такое, но в отношениях больше человечности, уважения. Даже отдача приказа происходит спокойно, без лишних криков.

За сутки караула поспать не удаётся, уж слишком мало времени на это остаётся. Так что устаём к концу наряда невероятно. Глаза закрываются на ходу, спина ноет от веса бронежилета, а ноги гудят, потому что уже сутки не снимал сапогов. И тем не менее я хожу в караул с удовольствием и не только из-за того, что кормят хорошо. Скорее из-за того отношения со стороны других, из-за той ответственности, которая на нас ложится. Караул нести почётно, и я, наконец, почувствовал, что начал заниматься в армии хоть чем-то осмысленным, полезным делом.

Хотя идиотизма по-прежнему тоже хватает. Может быть, его стало даже больше. Совсем недавно, например, в преддверии поездки на учения, грянули очередные комиссии. Вместо того чтобы заходить в казармы и проверять всё на месте, проверяющие решили, что лучше будет, если мы вытащим всё из казарм на строевой плац. Хорошо хоть унитазы не пришлось вытаскивать, а так в казарме не оставалось даже шкафов – всё, вплоть до последней табуретки оказалось на плацу. При этом комиссия, проверив, насколько мы оснащены подставками для политических карт мира (что особенно важно на боевых учениях), постановила, чтобы у всех были одинаковые бритвы, баллоны для пены для бритья (если у тебя не «Жилет», а «Нивея», придётся её выкинуть, потому что у всех всё должно быть одинаково), даже мыльницы должны быть не просто одного формата, но ещё и цвета, естественно, зелёного. Кстати, в армии зелёный цвет тоже может быть неправильным. Пришлось даже перекрашивать котелки уже во второй раз, так как после первой покраски оказалось, что они должны быть «чуть зеленее» (дословные слова начальника штаба полка). При этом все приготовления происходят в невероятной суете, все мечутся, как ошпаренные, боясь получить очередные нагоняи от начальства. Сержанты командуют выносом имущества с таким видом, будто идёт штурм Мамаева кургана, а офицеры похожи на эсэсовцев, мирно курящих посреди сожжённой польской деревни.

Всё это повторялось уже несколько раз, причём после каждой проверки имущества самого имущества становится всё меньше и меньше. Боюсь, ещё пара проверок, и ехать на учения будет не с чем, а, может быть, даже и некому.

Что же касается меня, то всё более-менее нормально. На здоровье не жалуюсь. Единственное, что меня беспокоит, это отсутствие нормального общения. В армии убедился, насколько много приходится встретить глупых, ущербных, аморальных или просто бестолковых людей, прежде чем найдётся нормальный интересный человек. Таких у нас маловато, почти даже нет. Но даже общение с ними всё равно не то, к которому я привык на гражданке. Там я выбирал, с кем мне общаться, а с кем нет. Встретив ущербного человека, я просто разрывал с ним все контакты. Здесь же приходится с такими пересекаться, причём таких большинство (то ли от недостатка образования и воспитания, то ли в силу возраста – многим ещё нет и двадцати).

И, находясь в такой среде, в таком обществе, чувствую, что пока мои сверстники растут и развиваются, моё развитие остановилось на месте. Дай бог, не деградировать духовно и морально. А судя по сержантам, прослужившим по полтора-два года, такая среда наложила на них свой отпечаток. Отпечаток бездуховности, аморальности и полного равнодушия ко всему окружающему, вплоть до самого себя. Эта проблема моего состояния к концу службы волнует меня порой особенно, сильнее, чем другие проблемы. Но я уверен, что справлюсь. Остановиться в развитии придётся, этого не избежать, а вот деградировать я себе не позволю. Хотя, быть может, в этом и есть отчасти закалка духа? Она в том и заключается, что, попав в такое общество, надо постараться остаться человеком, не опускаясь до всех мерзостей армейской жизни?

Вы только не подумайте, что мне приходится испытывать все мерзости отношения сослуживцев на себе. Нет, со старослужащими и курсантами мне удалось построить отношения так, чтобы ко мне относились уважительно и считались со мной. Зато приходится наблюдать со стороны совсем обратное, а заступиться и не допустить подобного получается далеко не всегда.

Что касается физического развития, то я немного окреп. Пока не так, как хотелось бы, но результаты уже есть. По крайней мере, выносливость выросла, особенно это заметно в беге. Каждое утро мы пробегаем по 1-2 километра, а днём во время физических занятий ещё столько же. Зато с гантелями, штангами и на турниках нам заниматься пока запрещено.

Свободного времени стало чуть больше, но всё равно его катастрофически не хватает (только это письмо я пишу уже неделю, постоянно отрываясь на посторонние дела), всё время чем-то заняты. Но тем не менее удалось даже прочитать книгу – фантастический роман польского писателя Анджея Санковского. Надеюсь, во время следующего увольнения, когда приедет мама, удастся раздобыть ещё книг. В казарме есть, конечно, книги, но в основном всякое бульварное чтиво, читать которое нет никакого желания.

Мой ответ внуку Мише от 14 октября 2008 г.

Здравствуй, дорогой наш внучек Мишенька!

Вчера получили твоё письмо, писанное ещё в сентябре. С тех пор ты уже, наверное, на учениях побывал, ждём твоего описания их. Рады, что ты, по крайней мере, не голодуешь, будучи караульщиком, и что караульная служба приносит тебе удовлетворение от ощущения её осмысленности.

К идиотизму армейской жизни, как и к уровню развития окружающих курсантов, сержантов и офицеров относись философски: и в гражданской жизни дураков больше, чем не то что умных, а и просто более или менее нормальных людей. Конечно, на свободе можно выбирать, с кем общаться, а от кого держаться подальше. Но тут уж ничего не поделаешь – армия это тебе не воля, это подневольная служба.

А собственным развитием, кстати, можно даже и в тюрьме заниматься, чему есть множество примеров. Было бы желание. Вот в музей сходили, по городу прошлись, хоть и строем – это тоже всё в копилку развития. И про закалку духа ты совершенно правильно рассуждаешь: она в том и состоит, чтобы не опуститься до уровня окружающей среды, противостоять ей.

У нас первая половина сентября была симпатичная, как обычно, из-за разноцветия лесов, а сейчас большая часть листвы уже облетела, погода хмурая, температура воздуха – 3-6 градусов тепла всего.

Я переселился из ректората на кафедру и страшно доволен, что избавился от административных забот. Читаю диссертации, которые заканчивают писать три мои аспирантки, делаю замечания, заставляю переделывать. Параллельно занимаюсь подготовкой своего фотоархива для фотоальбомов в Интернете, где нет никаких ограничений на размеры фотографий. Сейчас вот альбом «Отец» готовлю.

На днях компьютер для дома купил вместо казённого ноутбука (2 Гб ОЗУ, 320 Гб жёсткий диск, трёхядерный процессор 2Мггц, ЖК-монитор «Самсунг» 20 дюймов) за 25 штук деревянных. И ещё сканер за 3300 р. Надо будет ещё цветной лазерный принтер прикупить за 7000 р. А завтра к выделенной линии для Интернета дома подключат (2 Мб/с). Не захочешь и на работу ходить.

Бабуля же наша снова на работу пошла на полставки – позвали как незаменимого специалиста на пару месяцев.

«Зенит» мой в равной и красивой игре со множеством нереализованных моментов уступил в Лиге чемпионов «Ювентусу» 0:1 и мадридскому «Реалу» 1:2, зато повеселил меня в матче с Владивостокским «Лучом». Уже на первой минуте Тимошук не забил пенальти, потом Текке дважды попадал в перекладину и один раз в штангу, но всё же забил три гола, а игра закончилась со счётом 8:1 в пользу «Зенита».

Наша сборная проигрывала в Германии после первого тайма 0:2 и выглядела бледно на фоне немцев, но во втором тайме после гола Аршавина имела неоспоримое преимущество, и немцы с большим трудом удержали победу со счётом 2:1. В сборной дебютировали зенитовец Денисов и армеец Дзагоев (совсем пацан – 18 лет). Завтра наши с финнами играют, которые с немцами сыграли у себя дома 3:3.

Вставляю в письмо некоторые фотографии нашей сентябрьской природы.
Обнимаем и целуем тебя, наш дорогой. Ждём твоих писем.
Дедуля и бабуля.

14 декабря (день рождения моей мамы).

Кстати, на сайте мотолюбителей лежат о трывки из моих «Записок» под названием «Мотороллер в «Записках рыболова-любителя» А.Намгаладзе».

Письмо Румянцева Аксёнову (копии Киселёву и мне) от 19 октября 2008 г.

Тема: Обзорная

Васиссуалий, отходящие ко сну приветствуют тебя! Знаю, что не ответишь, но хочется верить, что прочтешь.

Как-то сидишь вечерами, вяешь нетленное, и вдруг замыкает где-то и одолевает тебя желание накалякать что-то лепшему друганУ, обремененному к тому же недугами и хворями.

Про твои дела нынешние, скорбные, мы, вроде, постоянно тему перетираем. Как лекарь-надомник, думаю, что отеки твои связаны с сердцем. А и сколько ему можно трепыхаться, Василек? Где-то два - три мульярда за жизнь нашу грешную, ежели не оглушать алкОголем, али спортом. Кстати, о птичках. Взял тут, надясь, книженцию с коротким названием «Вода». Мужик написал сей труд формата большевицкой брошюры в память о сыне. Что-то типа Перельмана в гидрогеологии, но хороший оживляж в виде экскурсов в сторону. Типа, дай напишу, а вдруг кому-то интересно. Это в моем стиле, я так статейки пописываю, с практическими примерами расчетов. А редакторы, суки, пишут ученому секретарю, что в таком виде не могут опубликовать. Тому писать лень и я отписываю за себя, что, мол, это в каком-то смысле эссе, человек так привык писать в забугорные журналы. Тогда возражения снимаются. И откуда этот канцеляризм в языке и манере изложения? С пионэрии что-ли? Так вот, Васятка, прочел я в сей книжке, что вся кровь человека проходит через почки 360 раз в сутки. И мы, употребляя перманентно в течение суток, угнетаем этим 140 г совершенного фильтра нашего органона. Так что, Васек, надо менять режим потребления.

Внук растет, исполнился месяц. Ну, это в Париже. А на даче собака растет не по дням. Весит уже, наверное, кило 35, а ей всего 3,5 месяца. Шуряк купил книжку одной шизанутой собачницы о среднеазиатах. Читиво довольно любопытное, но хорошо, когда сам объект у соседей. А теперь куда деваться? Только сосуществовать в роли доминанта. И дерьмо убирать с участка, поскольку прививки все никак не сделают и выводить гулять не стоит.

Взял в избе-читальне последние толстые журналы за сентябрь с.г. Ты, Вась, в какой-нибудь «Новый мир», случайно, не заглядывал? С моей точки зрения – какая-то херня публикуется. Кто это читает? Да и тиражи – мизерные. Из последнего понравилась книжка «Кремль, который мы потеряли».

Правда, случайно, подвернулось чтиво по душе – журнал «Русская жизнь». Вроде, новый. Всего вышло 35 номеров. Вот где свинцовые мерзости. Но не про чиновников, а про нас. На службе все пока без изменений.

Остаюсь безответным

ОЛЕГЪ

Письмо Михаила из «Комильфо» от 20 октября 2008 г.

Добрый день, Александр.

Простите за задержку с ответом.

Мы сейчас налаживаем контакты по реализации книг в регионах, за всю неделю не смог выкроить даже минутки, чтобы ответить на ваше письмо.

Если у Вас всё готово, то нужно приступать к работе. У нас отличный дизайнер, профессиональный верстальщик и несколько иллюстраторов, пришлите мне на ящик материалы по первой книге, а мы подберем шрифты, определим объём и стоимость.

С уважением,

Михаил

Мой ответ ему в тот же день

Ладно. Начну последнюю вычитку и буду высылать текст док-файлами по 2 Мгб, отдельно фотографии по главам. Каков желателен их размер? Кстати, а какое их количество приемлемо? Объём текста первой книги: около 20 авторских листов (90 глав, 235 страниц формата А4 по 3400 знаков и пробелов на каждой), количество фотографий – 360.

Александр.

Ответ Михаила в тот же день

Добрый день, Александр.

Меня немного пугает количество фотографий, с ними объём книги (формат А5) составит почти 800 страниц, но присылайте материалы, будем думать и искать оптимальные варианты по оформлению. Размер фотографий примерно 1280x960 точек.

С уважением,
Михаил

Мой ответ Михаилу от 21 октября 2008 г.

Добрый день, Михаил!

Согласен, что фотографий многовато. Попробую уменьшить их количество, но окончательно их число лучше определить после выбора формата (число знаков на странице и общее количество страниц). Для мемуаров фотографии ценны своей документальной достоверностью, они точнее моих записок по памяти и позволяют лучше представить всех героев моих "Записок" и места действия. Конечно, и их качество должно быть не ниже некоторого уровня, приходится реставрировать фотографии 30-х-40-х годов прошлого века, ценные уже вот этой своей древностью.

Александр

Письмо Киселёва Румянцеву (копии Аксёнову и мне) от 24 октября 2008 г.

Тема: Уж осень на дворе...

Василич, ходящие на работу приветствуют тебя!

Остальные - тоже.

Во первых строках своего послания хочу отметить некоторые погрешности в твоём высоконаучном сообщении про идеальные фильтры. Ты приводишь лишь некие усредненные данные, как и современная медицина, а надо бы смотреть на конкретного человека, на особенности его организма. Кому-то очень вредны наши дозы алкоголя, например, американским индейцам или финикам, а у русского мужика-ядерщика алкОголь, протекая через энти фильтры, только прочищает их от вредных наносов нашей цивилизации.

Вот и ученый сосед Окатов придерживается такой же точки зрения.

Интересно, а что думает об этом вопросе наш уважаемый Рыб-Ак? Что-то он примолк последнее время.

В толстые журналы перестал регулярно заглядывать года с 94-го, примерно так. Иногда заглядываю во что-нибудь, но больше в электронном виде, и спешу вылезти обратно. Правда, иногда в разделах "литературное наследие" мелькают интересные вещицы, но редко.

Я больше в книжки заглядываю. Вот наметил зачел две последние (из изданных в России) книжки Анатолия Гладиллина. Помнишь такого? "История одной компании", "Хроника времен Виктора Подгурского" и т.д. Молодежная проза начала 60-х. Зачел я подряд: "Жулики, добро пожаловать в Париж!", "Тень всадника" и "Улица генералов". С удивлением констатировал, что те, кто умел писать книги, еще продолжают это делать. Если дожили до наших дней, разумеется. Приятный и добротный русский язык - а ты поищи-ка его в современной прозе. Не буду называть фамилии современных популярных у публики авторов - противно. Но еще встречаются книги и старых знакомых: А.Битов, И. Ефимов, В. Аксенов. Да, коротковат список, но что есть.

А про "Улицу генералов" я узнал из журнала "Октябрь", бр-р-р, где был опубликован отрывок из него. Нет, не бумажный журнал, я залез в Журнальный зал и пробежался по эл. версиям нескольких журналов. Обычно хватает ознакомления с содержанием номера - интерес сразу пропадает, - но тут наткнулся на знакомую фамилию, а потом получил удовольствие. Осмелюсь рекомендовать Гладиллина хотя бы для просмотра.

На днях говорил со Стариком по телефону. Он утверждает, что чувствует себя лучше, стал есть, но к компу подходит только чтобы почитать почту (редко) или поиграть.

Наши доблестные медики чуть не угрожали Юрочку Коваленко. Два месяца мурыжили его в Первом меде с аденомой: анализы, то, да сё, а потом выслали на дом - дожидайся, мол, там очереди в урологию. Он ждал-ждал, потом ему стало очень хреново, и его забрали в клинику ЛОМО, где и начали готовить к операции. Но это снова все анализы и т.п. Так что операция, если и будет, то только на след. неделе.

Осень заканчивается, Василич, а тебя все нет. Дождемся ли? Ведь идут за днями дни, как поется в одной опере, а мы моложе почему-то не становимся. Ждем-с, безответного нашего.

Вечноворчащий физик
Вит Киселев

Мой ответ Киселёву (копии Аксёнову и Румянцеву) в тот же день

Полностью согласен, что «надо смотреть на конкретного человека, на особенности его организма». Непрерывно это супруге талдычу.

Увлёкся я в последнее время свой фотоархив для Интернета готовить в несжатом виде, а то Аксёнов ругается, что у меня в «Записках» фотографии увечные, а тут издатель затеребил: гони, мол, книги обещанные. Подготовил для него текст первой части «Записок» - «Приключения с Самиздатом» (первые 90 глав из 774, 1939-1969 годы), набралось 480 страниц формата А5. Теперь фотографии отбираю, чтобы не вылезти за 600 страниц.

Любуюсь нашими орлами, точнее, козлами, успокаивающими народ: что нам кризис, мол! Не боись, мол!

Ну-ну. Цены на нефть очень уж хороши. Надеюсь, будут ещё лучше.

«Америка – параша! Проблема будет наша!»

Письма Ваши с удовольствием читаю и в «Записки» складываю. Ещё читаю диссертации своих аспиранток и старинную книжку Станислава Рассадина «Дело Сухова-Кобылина» из домашней библиотеки. Как тогда было, так и сейчас есть. Неистребима натура расейская.

Ну, и ладно.

Рыбу не ловлю, а по сему рыболовом не подписываюсь.

Просто Саня

Ответ Румянцева Киселёву (копии Аксёнову и мне) от 25 октября 2008 г.

Тема: хорошо идут

Должен тебе заметить, Витус, хорошо, что дни идут. А как встанут – значит, кранты. В избе-читальне взял с полочки брошюру какого-то еврея "Время - как философская категория". Полистал и понял, что с моей нынешней мозгой я только буквы узнаю. А по бытовой физике ...Я как-то тут встал на светофоре, где я в 1980 попал в аварию: разбил вдребезги немецкий Варбург из пластмассы. И помнится, как вчера булО. Вспомнилось и подумалось - и это что, прошло 28 годков? Как же так, товарищи дорогие? И иде, как пел Высоцкий, время течет по-другому? Помнится, фантаст Ефремов, доктор биол.наук, считал, что течение времени - также может быть неравномерным и существуют пространства с другим содержанием часа (если мерять нашей мерой). Представлял он это в виде не взаимодействующего с нами пространства типа темной материи. Но бывают и там сбои, и, внезапно, объект оттуда становится видим нам, грешным. Но релакс заканчивается, и объект исчезает. Так он объяснял появление-пропажу йети. Вот туда бы нам. Или тут его как-то искривить. Правда, я пока только один способ знаю - принимаешь до впадения в анабиоз.

Гладилина, Витус, читал в Континенте, но не то, что ты упоминаешь. Надо будет посмотреть в свободное время.

Старик, вроде, в ремиссии. Это определенный прогресс, но поддержать органон надо и медикаментозно. Правда, его хер чего заставишь сделать, пока сам не осознает и просветлеет.

Жаль коллаидер сломался. И тут рука Москвы. Нету в жизни счастья.

ОЛЕГЪ(ВАСИЛИЧ)

Письмо Вадима Долгого-Сухачевского от 25 октября 2008 года

Уважаемый Александр Андреевич. Случайно наткнувшись на Ваши мемуары, читал их с большим интересом, хотя и несколько выборочно, только в части, касающейся калининградской науки и КГУ, ибо (уж простите) ни рыбалкой, ни футболом не увлекаюсь. А вот физмат КГУ я сам некогда окончил, как раз попав под т.н. гостремовский эксперимент (потом пришлось переучиваться). Интерес мой был вызван тем, что написано о людях, которых я в той или иной степени знал. Рад, что Ваши оценки практически не расходятся с моими. И написано все весьма увлекательно и, в общем, хорошо, если рассматривать в языковом аспекте.

Однако ...

Однако есть одно «но», которое, по-моему, не позволяет этим мемуарам стать фактом литературы, а не только личной биографии. Дело в том, что в лит. произведении автор, даже если это мемуаристика, автор — тоже персонаж, и на него распространяются законы литературы. Так, если этот персонаж ВСЕГДА И ВО ВСЕМ прав, то он начинает вызывать недоверие, а ведь Вы предстаеете именно таким персонажем. Причем я-то знаю, что Вы правы: Гострем жулик, Брюханов уголовник, Латышев несколько беспринципен, Миша Никитин (у кот. я сам работал 3 месяца, пока не поступил в аспирантуру в Москву) карьерист и т.д., а вот для стороннего читателя все это не столь очевидно. Мне кажется, в лит-ре автор должен уметь найти правду каждого и неправду собственную; это, если угодно, система Станиславского: «Ищи в плохом хорошее, в хорошем плохое». (Впрочем, это правило нарушал и

Солженицин, с чем связан, по-моему, полный литературный провал «В круге первом»). И вот стороннему читателю непременно станет жалко! - раздавленного старика Гострема или безвольного Смертина, или кого-либо еще, — таково уж свойство читателя. И тогда Вы, ни в чем не заблуждающийся, можете вызвать легкое раздражение. Повторяю — вовсе не у меня, т.к. я в курсе событий и целиком на Вашей стороне. Но я в данном случае вхожу в кружок всего лишь семейного чтения.

И все же спасибо Вам за то, что вернули меня в баталии времен моей молодости. А мое некоторое брюзжание вызвано лишь тем, что мне хотелось бы, чтобы все это стало еще и фактом литературы, тем более, что в Вас, несомненно, живет немалое литературное дарование, Вы, безусловно, честны и предстаете перед нами как образец настоящего ученого, этой ныне уходящей в прошлое фигуры. Горжусь, что видел Вас когда-то и жалею, что не учился у Вас (я писал диплом у Кузина).

С уважением и наилучшими пожеланиями,

Вадим Долгий-Сухачевский, писатель, режиссер, в прошлом физик (хотя «бывший физик» — это нечто вроде «бывшего добермана-пинчера»).

Мой ответ Вадиму от 27 октября 2008 г.

Здравствуйте, дорогой Вадим!

Большое Вам спасибо за тёплое, доброжелательное письмо и критику, с которой я целиком и полностью согласен. Мои «Записки» это, действительно, не факт литературы, а факт моей личной биографии. И посему я не персонаж литературного произведения. «Записки рыбакова-любителя» - это не объективный взгляд на происходившие события, а субъективное описание событий их активным участником. Я старался писать искренне и правдиво, но моя правдивость того времени, когда писались «Записки» (начало 80-х годов), не есть объективность писателя, которым я никогда не был, и – увы! – уже не стану.

Безусловно, сегодня я иначе отношусь к героям «Записок» в том смысле, что с возрастом мои чувства к ним потеплели, даже к тем, с кем я яростно боролся. Злость, негодование вытесняются ироническим отношением, как к ним, так и к себе тогдашнему. Но переписывать «Записки» и пытаться сделать из них настоящее литературное произведение у меня нет времени, да и особого желания. Пусть уж читатель раздражается по поводу моего высокомерия – что поделаешь, если таким я и был, когда писал «Записки».

Я, кстати, продолжаю писать их и сейчас и не скрываю в них своего сугубо отрицательного отношения к Путину, например, что может вызвать чувство раздражения и даже негодования по отношению ко мне у многих читателей. Объективности ради я должен был бы и в нём найти хорошее и написать об этом, но не хочу. Я же не писатель, а субъективный и тенденциозный записыватель своих впечатлений и мнений. А умный читатель разберётся, где я прав, а где неправ, или бросит читать. Дело хо зайское.

С наилучшими пожеланиями,

Ваш ААН

Ответ Вадима Сухачевского в тот же день

Дорогой Александр Андреевич. Видимо, я неясно выразился. Я не имел в виду, что Ваши мемуары это уже и есть художественное произведение. Хотя бы по причине огромного объема и невыстроенности сюжета они таковым, конечно, не являются. Но мне сразу показалось, что это хороший материал для повести или романа: там есть и характеры, и конфликты, и сюжет, и даже положительный герой (правда немного в духе соц. реализма). По-моему, такие произведения нужны (на мой несколько старомодный вкус), ведь нужны же были когда-то книги И. Грековой; а литературными способностями Вы, безусловно, в большой степени одарены (я всегда был убежден, что талантливый человек талантлив во всем). В общем, если выстроить вещь, то она, не сомневаюсь, может получиться. И даже рыбалка тут нужна: она создает необходимый воздух. Во всяком случае, если бы это была книжка страниц на 300, она могла бы иметь некоторый успех среди людей наподобие меня, т. е. старомодных и что-то читавших в жизни.

Но понимаю, что Вы заняты иными вещами, так что+

Еще вопрос: не знаете ли Вы о судьбе Лебле? Я совсем оторвался от Калининграда и почти ни о ком ничего не знаю.

С уважением,

Ваш Вадим Сухачевский.

Мой ответ ему в тот же день

Лебле профессорствует в Гданьском техническом университете, живёт в Гданьске со второй женой и двумя детьми, поддерживает связи с Калининградом и КГУ (ныне РГУ имени Канта(!)), часто бывает у моей дочери. Множество подробностей о нём и его теперешней жизни можно узнать из моих же «Записок». Для этого необязательно их читать подряд. Можно просто пробежаться по «Путеводителю по «Запискам рыбакова-любителя», лучше с поисковиком, задав слово «Лебле».

Что касается «выстраивания» «Записок», то кое-что я в этом плане всё же делаю. В частности, разбил их на 8 книг, придумал им названия, и даже готовлю к печати первую – «Приключения с Самиздатом», охватывающую период с 1939 по 1969 год включительно. Издавать буду за свой счёт в Питере и, если не разорюсь на этом деле, то второй книгой будет «Гостремиада» (1970-75 г.г.), а третьей «Письма отца Ианнуария».

Интернет-версия «Записок» также будет реструктурирована. Этим занимался мой старший внук Миша (выпускник физфака КГУ-РГУ, кстати), но занятия прерваны армией. Надеюсь, что продолжит, когда вернётся. Беллетризацией же «Записок» заниматься не буду. Читателей у них при любом их виде много не наберётся, коммерческий успех исключён, а для особо любознательных и старомодных постараюсь в меру своих способностей просто облегчить восприятие, разбив на части и убрав лишнее.

Ваш ААН

Ответ Вадима в тот же день

А и не надо заниматься беллетризацией! Мемуары и есть мемуары. Просто, по-моему, их надо выстроить, и здесь Вы на правильном пути.

Кстати: а зачем - за свой счет? Думаю, можно издать и бесплатно. В Москве, возможно, я мог бы помочь. Не обещаю, но попробовать можно. Иное дело, что на большие гонорары едва ли следует рассчитывать, тираж вряд ли может быть больше 5 тыс.

Кстати, насчет Ваших баталий с КГБ. У меня они были в 10 классе. Меня поймали на размножении письма Солженицина и стихов Бродского, два дня допрашивали два подполковника в калининградской ГБ. Я сказал им: если, мол, на меня тратят столько сил и времени два таких чина, значит, страна скоро разорится. И еще они спросили: знаю ли я, что за Солженицина пишет некий злобный антисоветчик Шапиро? На что я ответил: значит, есть великий русский писатель Шапиро.

В конце концов, выгнали из ВЛКСМ. Сажать в этом возрасте по этой статье не могли. Такие славные были времена! Все же вспоминаю о них не без приятной ностальгии. Спасибо, что помогли мне снова в нее на какое-то время впасть.

Ваш Вадим Сухачевский

Хочу Вам также сказать, что однажды, сами того не ведая, Вы мне изрядно помогли. Дело было в 76-м году. По распределению я попал на работу к Никитину, однако в сентябре я уже сдал экзамены в аспирантуру в ГЕОХИ, а зачисление происходило только в январе. В общем, толку от меня на теме у Никитина было что с козла молока, во всяком случае, гореть на работе я не собирался. Тогда, чтобы извлечь из меня какой-то прок, Никитин повелел сделать выжимку из журнальных статей касательно, кажется, статистической или кинетической модели ионосферы (нынче не помню и мало понимаю, что сие значит). Однако литература имелась только в Ладушкине, и я должен был испросить разрешение у Вас, т.к. Миша объяснил свои с Вами отношения как "сложные". С тем я и заявился в кирху, крепко надеясь, что разрешения не получу.

И не ошибся: Вы меня отфутболили, сказав - мол, пусть Никитин сам и обеспечивает. Таким образом, благодаря Вам, я, ни фига не делая, еще три месяца получал свои 105 р. Посему в некотором роде число себя в Ваших должниках.

С уважением...

Мой ответ Вадиму от 28 октября 2008 г.

Ну, Вадим, Вы меня доконали сообщением, что я Вас в кирхе отфутболил как посланца Никитина в 1976-м году. Быть Вам героем моих «Записок»!

И как сложилось у Вас дальше? Писатель, режиссёр – это круто! Напишите, пожалуйста, о себе, мне это очень интересно.

Кстати, в ГЕОХИ с 1972-го года и по настоящее время работает Олег Василич Румянцев, мой однокашник по физфаку ЛГУ, открывший в Интернете мои «Записки» для других моих однокашников, с которыми я и знаком-то не был, а теперь интенсивно переписываюсь.

Теперь об издании «Записок». Спасибо за готовность попробовать помочь в этом деле. Я предварительно договорился с молодым питерским издательством «Комильфо» сотрудничать по схеме: я оплачиваю все расходы по выпуску и реализации первой книги (с фотографиями), не экономя на качестве. Всю выручку от реализации пускаем на издание второй книги и т.д. На гонорары я не

рассчитываю, да и не нуждаюсь в них особо-то, хотя и не отказался бы, разумеется. Как ни странно, я довольно прилично зарабатываю, есть кое-какие накопления. В нынешней кризисной обстановке самое время потратить их на благое дело, пока они не сгорели.

В московских издательствах у меня связей нет, на мои неумелые обращения в некоторые из них по электронной почте я отклика не получил. Правда, своё финансовое участие я тогда не предлагал. Смысл в издании своих «Записок» я вижу не коммерческий, а сугубо просветительский. В них немало что найдётся полезного и интересного для немногочисленной близкой мне по духу малобюджетной читающей публики. Хочется предложить ей качественный продукт за доступную цену, для чего я и готов спонсировать издателей.

Журнал «Звезда» (Я.Гордин) просил для публикации часть писем отца Ианнуария, но без моего участия в их отборе и без моих заметок о самом Ианнуарии. Я не согласился, согласие же отца Ианнуария на их публикацию в моих «Записках» имеется.

Вообще издать книгу(и) за свой счёт для меня не проблема и в Мурманске. Проблема в реализации, в распространении тиража. Тут надо влезать в сеть типа АСТ, но у меня здесь опыта никакого нет. Может, что посоветуете?

Ваш ААН

Ответ Вадима в тот же день

Дорогой Александр Андреевич.

Во-первых, насчет Вашей книжки. Меньше всего я ведаю, как происходит сбыт. Московские изд-ва заключают договоры с агентствами по сбыту, те - с магазинами. Иногда с ними рассчитываются по сбыту, иногда по предоплате. Чистый доход изд-ва примерно 30-40% от вложенных денег. Я лишь мог бы предложить Вашу книгу двум своим знакомым издателям; если они усмотрят, что смогут разойтись хотя бы по нулям, то они для меня это сделают.

Гонорары автора (роялти) обычно от 9 до 13% от себестоимости книги, так что сами видите, при тиражах меньше 20 тыс. они чисто символические.

За свой счет я недавно помог издаться своему тестю. Ему обошлось в 60 руб. экземпляр, а продает он сам по 150. Но, поскольку он председатель клуба авторской песни, то и продает в своем клубе, и это немало. Однако у него книга без иллюстраций, а с ними и себестоимость выше (но, конечно, и продажная цена).

Яша Гордин прекрасно понимает в литературе, и если он берет, значит, это, действительно, того заслуживает. Привет ему, кстати. Впрочем, я его не видел лет 20, так что, может, и забыл.

В общем, если от меня нужна помощь делом или советом, то всегда готов в меру своих возможностей.

Насчет себя. Окончил аспирантуру в 1979-м с неплохой основой диссертации (по молекулярной спектроскопии), но надо было провести еще несколько серий расчетов, работы еще месяца на три, и сделать это не было бы проблемой, если бы+

Если бы я, пройдя конкурс в 500 чел. на место, не поступил на Высшие реж. курсы к Тарковскому. После этого бросил физику с концами, о чем, в сущности, не жалею, хотя люблю ее и весьма интересуюсь фундаментальными проблемами. Кажется, я даже знаю ее чуть лучше, чем тогда.

По окончании курсов, получив за дипломную короткометражку гран-при в Загребе (а культовый ныне Кустурица тогда получил лишь второй приз), понял, что дело это не мое по причине чисто человеческой: я слишком мягок, и актеры из меня могут веревки вить.

Уехал в Тбилиси со своей тогдашней женой, занялся писательством. Книг написал много, жил неплохо, пока все не сожрала инфляция. К тому же выступил в прямом эфире против президента Гамсахурдии, после чего в окно залетела пуля от "калаша", и я спешно смылся в Москву. Здесь открыл собственную частную гимназию, которая работала 9 лет, приносила неплохие доходы, но, помимо них, принесла мне еще по суду 2 го да условно. В теч. этих лет книг не писал - некогда было.

В 2002-м начал писать книги коммерческой серии. Тиражи имел неплохие (порядка, так, на полтора меньше, чем Акунин). Мог бы иметь и больше, но издатель сказал - мол, для этого надо писать похуже, а у тебя не получится. Поэтому продолжаю в прежнем духе. Еще "работаю профессором" во ВГИКе (там это можно без докт. степени).

Если интересно, можете посмотреть обо мне на ВАДИМ СУХАЧЕВСКИЙ, только там многое из биографии перевернуто, например, меня называют не профессором, а доктором искусствоведения, и почему-то сказано, что я окончил мехмат.

Вот такие, в общем, дела.

А книгу, если сделаете годную для издания, присылайте по почте: почему бы не попробовать? За это морду не бьют.

С уважением, Ваш В.С.

Письмо Юлии Ермолаевой от 29 октября 2008 г.

Уважаемый Александр Андреевич!

Я уже давно читаю Ваши "Записки рыболова-любителя" и просто в восторге! Это настоящая летопись времени. Очень интересны все детали, которые Вы описываете - исторические, культурные, экономические. По образованию я психолог, а по увлечению - историк, поэтому Ваши записки для меня - очень ценный документ эпохи и увлекательнейшее чтение.

Попала к Вам на сайт, т.к. провожу генеалогические поиски своих предков, и некоторые фамилии встречаются у Вас в тексте "Записок". Также я была знакома и много общалась с Всехсвятской Юстой, которую Вы упоминаете. Знаю и еще некоторых, но в современное время, очень интересно читать о них в прошлом :)

Уважаемый Александр Андреевич, Вы что-то давно (с апреля этого года) не продолжаете свои записки. Все ли в порядке у вас со здоровьем, или просто надоело? Насколько я успела понять Ваш характер из "Записок", маловероятно, чтобы надоело. Может быть, продолжение находится где-нибудь на другом сайте?

Может быть, у Вас найдется немного времени для ответа?

Или же, для продолжения "Записок"?

Буду ждать.

С уважением, Ермолаева Юлия.

Мой ответ Юлии в тот же день

Уважаемая Юлия (если можно - «Дорогая Юля»!)

Спасибо за комплименты в адрес моих «Записок». Рад стараться для таких вот любознательных читателей. Спешу Вас успокоить: «Записки» я продолжаю писать, сейчас заканчиваю главу 774, но временно приостановил их размещение в Интернете по причине, о которой Вы узнаете из них же, когда я возобновлю их публикацию. Надеюсь, что это произойдет где-нибудь в начале следующего года.

С наилучшими пожеланиями,

Ваш ААН

Моё письмо Вадиму Сухачевскому от 29 октября 2008 года

Добрый день, Вадим!

Спасибо за ответы на мои вопросы. Теперь не мешало бы ознакомиться с Вашим творчеством. Что порекомендуете для первого прочтения?

Ваш ААН

Ответ Вадима в тот же день

Тут штука вот в чем. Те книги, которые я считаю по-настоящему глубокими и хорошими, написаны в докомпьютерную эру, поэтому никак не могу их переслать. Что же касается книг из коммерческих серий, то... Нет, я не считаю их плохими, но они никак не характеризуют меня как личность. Но и те (если пожелаете) могу выслать лишь в рукописях Worda, без редакторской правки, там возможны некоторые ляпы. Их много, выбирайте:

- Мистико-философский роман (19 век);
- Иронический роман (2000-й год);
- Исторический роман (18-й век, эпоха Павла);
- Очень хороший триллер (времена Хрущева), мой любимый, но глуповатый;
- Почти наши дни; забавная вещь;
- Троянская война.

Пришлю то, что пожелаете, если пожелаете.

Еще в компе есть половина по-настоящему хорошего романа, однако он не дописан и никогда не будет дописан: слишком хорош, чтобы быть изданным в эпоху потребления. (Это трезвая оценка профессионала, а вовсе не вспышка мании величия.)

Выбор за Вами.

Ваш...

Впрочем, давайте-ка вышло неоконченный роман "Завоеватель" и триллер "Конец Ордена". Они написаны, в сущности, разными людьми. А также ностальгическое стихотворение, где прошу кинуть мой прах в Балтику (тогда сердчишко прихватило).

Посылаю его, ибо вспомнил о нем, когда, читая Ваши записки, вспоминал о Калининграде.

Кажется, мои письма к Вам не проходят. Компьютер что-то лепечет по этому поводу. Если что-то получили, подтвердите. (Там кое-какие рОманы).

В.С.

Письмо Юлии Ермолаевой от 30 октября 2008 г.

Уважаемый Александр Андреевич, спасибо за быстрый ответ!

Буду с нетерпением ожидать продолжения "Записок".

Кстати, насчет Юсты Всехсвятской, если Вы пользуетесь сервисом "Одноклассники.ру", Вы там сможете увидеть ее недавние фото :)

Творческих успехов Вам!

С уважением и признательностью,

Ваша постоянная читательница Юлия.

Моё письмо Вадиму Сухачевскому от 30 октября 2008 года

Добрый день, Вадим!

От Вас дошли файлы со стихом и двумя романами – спасибо большое! Мой рабочий почтовый ящик не пропускает письма объемом больше 2 Мб, но есть ещё один без ограничений: namgaladze@yandex.ru

Один комментарий к Вашему письму. Мне кажется, что стоит дописать роман, который «слишком хорош, чтобы быть изданным в эпоху потребления». Даже и в эпоху потребления можно издать всё, что угодно, если есть деньги или спонсоры, или, в крайнем случае, разместить в Интернете. Заработать на этом маловероятно, но почему бы не дописать «для души», для друзей или просто хороших людей, их не так уж и мало. Вот только денег у них не водится обычно, ну, так не всё же для денег делается...

Кстати, до меня не сразу дошло, что Вы, судя по отчеству, сын Вольфа Долгого, имя и фамилия которого у меня где-то в памяти отложились с калининградских времён, но не могу вспомнить в связи с чем. Вот не запишешь чего в своё время – в голове уже не остаётся.

Ваш ААН

Ответ Вадима в тот же день

Да, я сын Вольфа. Он сейчас живет в Москве. Тьфу-тьфу, относительно здоров. Что касается издания. Да, издать можно все. И дело совсем не в том, что иной раз это приносит мало доходов. Просто я не понимаю духовных потребностей нашего времени, иногда кажется, что они вообще умерли или на грани. Произошло нечто сходное с тем, что случилось после крушения Рима. Гуманистические традиции искусства возродились через 1000 лет. В этом смысле приход христианства, т.е. напяливание иудаистической смиренной рубашки на греко-римскую гуманистическую культуру - величайшая трагедия человечества. Поймите, я несколько не сторонник антихристианства, я беру лишь гуманистический аспект случившегося тогда. Точно так же я не противник капитализма и потребления, но это совсем другая культура.

Но у нас все принимает вообще извращенные формы. ТВ, например, просто пытается доказать, что мы все скоты, а власть имущие, похоже, так и считают (и почти справедливо - если мы это кушаем).

В общем, я покуда спрятался в коммерческих проектах и стараюсь делать их по мере сил достойно.

С уважением...

Мой ответ Вадиму в тот же день

А что такое «духовные потребности нашего времени»? Духовные потребности большинства населения? Так они во все времена и повсюду если не нулевые, то очень такие... маленькие. Их надо воспитывать, выращивать, если хотите. Это занятие само по себе есть духовная потребность. Но большинству населения непонятно, что это ему «надо». Зачем? И это не его вина, а его беда. И горевать по этому поводу не стоит. Духовные потребности, потребность в познании, например, неистребимы у некоторой части населения, и я не уверен, что относительная доля этой части сокращается. Может, даже и растёт, может, даже и в нашей ненормальной стране. Так что – «пишите, Шура!» ...

Ответ Вадима в тот же день

"Но большинству населения непонятно, что это ему надо". - Тут Вы совершенно правы. Но беда, если это непонятно и автору, тогда произведение не состоится. Вот и я оказался таким неведающим, т.е. перестал быть писателем. Осталась только техника, на которой и строчу что-то. Впрочем, не я один такой. Скажу больше: по моему мнению, литература у нас умерла. Не навсегда, но очень надолго. Во всяком случае, следя за ней, я ее не обнаруживаю. Так, какие-то искания; но они - лишь средства, а не цель. Можно, конечно, спросить: "А в чем цель?" Увы, не отвечу.

Мое письмо Вадиму Сухачевскому от 31 октября 2008 года

Умерла, так умерла. Ну, и Бог с ней. Вы-то живы. Если есть потребность писать, и это доставляет хоть какое-никакое удовольствие, – пишите. А нет – не надо себя насиловать.

Я вот современную литературу не читаю. Не из принципа, а просто как начну что-нибудь смотреть у Сорокина-Пелевина и иже с ними, так и бросаю сразу – фигня какая-то. Б.Акунина только в поездах читаю, но довольно быстро меня начинает смех разбирать от неправдоподобия его сюжетных поворотов. А вот почти документальный «Даниэль Штайн, переводчик» Улицкой читал с удовольствием, но скорее не как художественное, а как богословско-мировоззренческое произведение (о польском еврее, слугителе католической церкви в Израиле, о трицатилетней Троице; о проблеме «иудаизм-христианство»). С большим удовольствием читаю всё, что пишет Володя Опекунов – выпускник физмата КГУ 1972-го года, один из героев моих «Записок», но его никто не знает, а я даже его письма к литературе отношу, как бы не существующей.

А в чём цель – да как у каждого человека: реализовать свои способности, раз уж они ему Богом даны. А зачем они ему Богом даны – это у Бога надо спрашивать, ему виднее. Или: «так природа захотела. Отчего – не наше дело. Для чего – не нам судить».

Мне понравилось, как Кабаков отвечал Максиму на канале «Культура» – для чего он пишет. «А я, - говорит, - больше ничего не умею делать. И пишу, хотя и знаю, что всё уже давным-давно сказано».

Главное-то сказано, но чтобы сказанное дошло до адресата, ему ещё и детали нужны, подробности, конкретика, и тут есть чем писателям заниматься.

Мне понравились Ваши «Лапы Азоровы» - и просодикой, и чувством.
Ваш ААН

Ответ Вадима в тот же день

Я, в сущности, тоже мало что еще умею.
А где прочесть что-нибудь Опекунова? Никогда о нем не слышал.

Мой ответ ему в тот же день

В довольно безобразном виде (со множеством опечаток) его роман «Суровый друг» лежит на «Прозе.Ру»:

<http://www.proza.ru/texts/2008/02/13/17.html>

Упоминаемые Сергей Борисович – это Лебле, Виктор Фёдорович – это преподаватель философии Овчинников, Альберт Кузьмич – Приц, посёлок – это Переславское Калининградской области, где Опекунов выстроил двухэтажный гараж с воротами на втором этаже, но без въезда к ним. Читать роман можно с любого места, главы представляют собой, в сущности, отдельные новеллы. Посмотрите, например, главу 42 «Явление духов» (диалог Тургенева и Виардо).

Много интересных писем Опекунова можно найти у меня в «Записках».