

А п р е л ь 2 0 0 7 г.

Моё письмо Володе Опекунову от 2 апреля 2007 г.

Дорогой Володя!

Письма Ваши и вложения в них читаю с большим удовольствием, но отвечать пока могу только очень коротко из-за проблем со временем.

Ваше «Предисловие...» к повести брата, конечно, никакого не предисловие, а самостоятельное эссе о морской жизни и попутно о брате. Поэтому неудивительно, что Веня предпочёл другое предисловие, что, впрочем, нисколько не умаляет достоинств Вашего произведения. Единственное моё замечание к Вашей стилистике: слишком длинные абзацы, читать их без пауз тяжело, советую почаще делать отступы и начинать с красной строки.

С Вашими рассуждениями об оппозиции я, в принципе, согласен. Конечно, хочется, чтобы она была достойной, состояла бы из порядочных людей, но шансов на это немного. Важно, чтобы она была – иначе ничего хорошего не будет, это просто закон природы. Беда в том, что порядочным людям борьба за власть противна, поскольку политика, как известно, вообще грязное дело. Но чистить-то грязь надо! А как тут не замараться?

Этим пока и ограничусь.

Ваш ААН

3 апреля 2007 г., Мурманск

В субботу, 31 марта, «Зенит» встречался со «Спартаком», игравшим без четырёх игроков основного состава, и был им бит: 1:3. Уже на первой минуте Титов при попустительстве Шкртела великолепным ударом из-за штрафной забил шальной гол-парашют за шиворот Малафееву. Я, к своему удивлению, даже обрадовался: - Так им и надо, миллионерам! Пусть теперь покажут, на что они способны!

Миллионеры через 20 минут пропустили второй гол после подачи углового, а ещё через несколько минут купленный за рекордные 20 миллионов баксов Тимошук привёз в ворота «Зенита» пенальти за снос Быстрова, который сам Быстров же и реализовал.

Весь второй тайм «Спартак» играл вдесятером и мог забить ещё и четвёртый гол, но Бояринцев не попал в пустые ворота. У «Зенита» Погребняк забил в конце матча гол престижа, но тут же был удалён с поля за вторую жёлтую карточку.

Я со злорадством наблюдал на телеэкране насупившиеся физиономии Матвиенко и Миллера. А сегодня в Интернете (на портале «Невский Спорт») прочёл статью Бориса Вишневого:

Не моя команда

Болея за «Зенит» сорок лет, - с эпохи Бурчалкина и Данилова, Завидонова и Садырина, Совейко и Дергачева, Рязанова и Спиридонова, - я даже теоретически не мог себе представить, что настанет день, когда результаты «Зенита» станут мне безразличны.

Однако же стали (надеюсь, не навсегда), и «спасибо» за это «эффективному газпромскому менеджменту», как его любят называть в текстах, оплаченных его же пресс-службой.

Более того, субботний матч, проигранный с треском дома злейшему врагу - «Спартаку», я встретил с чувством «так им и надо!»...

... Сегодняшний «Зенит» - это команда «Газпрома», команда «Единой России» и команда власти.

Это – команда, в которую вбуханы десятки миллионов евро, чтобы сделать то, за что мы всегда презирали разжиревшие от обилия денег московские клубы: демонстрируя купеческий размах, закупить известных футболистов, не торгуясь и по бешеным ценам.

Это – команда, для которой купили иностранного тренера, который был, есть и будет в Питере чужим. А перед этим выгнали с поста главного тренера Властимила Петржелу, который, хоть и будучи чехом, стал для Питера своим.

Это – команда, которую (опять же, с подачи газпромской пресс-службы) еще до начала чемпионата уверенно называли первым кандидатом в чемпионы. И не исходя из планируемого качества игры, а исходя из количества денег, административного ресурса «Газпрома» и политического могущества его руководителей.

Это – команда, чей несомненный лидер опозорил себя, записавшись (кто верит, что не за несколько миллионов «зеленых»?) в список «Единой России» и согласившись рекламировать дурно пахнущий политический товарец.

Это – команда, за которой стоит корпорация, упорно пробивающая для себя возможность возведения чудовищного небоскреба «Газпром-сити» (смена названия на «Охта-центр» ничего не меняет).

Это – команда, чьи владельцы жируют на перепродаже принадлежащих обществу природных ресурсов. И именно этими, по сути, деньгами налогоплательщиков оплачены все скандальные покупки «Зенита» нынешнего сезона.

Это – команда, чей «эффективный менеджмент» сводится пока что лишь к безумной расточительности и агрессивному неприятию любой критики.

Это – команда, где президентом клуба поставлен персонаж, бесконечно далекий от футбола и ранее возглавлявший «Лентрансгаз». Все спортивные журналисты страны потешались над его заявлением о том, что «в ближайшие 10 лет планируется войти в десятку сильнейших клубов Европы, трижды завоевать Кубок УЕФА, и неоднократно выигрывать чемпионат России», для чего «следует поднять работу в «Зените» на высочайший европейский уровень», чем уже начали заниматься.

Это – команда, которую перестали любить, уважать и поддерживать в российских регионах, где прежде считали «Зенит» выгодной противоположностью столичным клубам, покупающим игроков, очки и судей (да и с чего нас уважать, скажем, в Омске, откуда мы по-воровски увели «Сибнефть» вместе с ее налогами?).

Это – команда, где сегодня питерских игроков можно пересчитать, кажется, по пальцам одной руки: Малафеев, Радимов, Денисов, Аршавин... кто еще? Да еще ставшие за много лет «своими» украинские легионеры Горшков и Спивак, хотя последний уже находится в глухой опале. Зато Быстров – в «Спартаке», Кержаков, которого Генерал откровенно гнобил весь прошлый сезон, – в «Севилье», Игонин – в «Сатурне», Панов – в «Торпедо», Роденков – в Нальчике, а Коноплев, Цветков, Лобов, Астафьев, Катусьский, Акимов и многие другие (может, кто-то и не играет уже) раскиданы по разным городам и весям. Конечно, не все они были выставлены за ворота в «газпромские» времена, но ведь тогда, когда эти времена наступили, и шагу не сделали, чтобы вернуть их обратно. Более того, вернув Панова, его уже через полгода выгнали вновь.

Зато весь город заставлен плакатами «Газпром» в «Зените» и рифмованными надписями типа «Кто болеет за «Зенит» (никогда такой безвкусицы не было!). И цены на билеты выросли по сравнению с прошлым годом. И интервью с игроками как-то стали реже. И Кержаков, говоря о нынешнем «Зените», грустно замечает, что это уже совсем другая команда, нежели была...

Действительно, другая. За эту, другую, не хочется болеть – в отличие от той, что была раньше. И когда на трибуне «Петровского» появляются одетые в зенитовские шарфы Валентина Матвиенко и Алексей Миллер, хочется просто выключить телевизор.

Какое место в этом сезоне займут эти «запланированные заранее чемпионы» мне практически все равно...

А вот некоторые отклики на эту статью:

ПАВЕЛ

Полностью согласен с автором. К сожалению, Зенита, который я любил уже нет и в субботу три пропущенных гола в первом тайме вызвали только чувство злорадства при виде опущенного лица Фурсенки и генерал. Матвиенка при этом сияла, погода хорошая ну и в курточке новой можно покрасоваться. Seriously, ведь людям, которые выходят на поле в майках моей любимой команды абсолютно на Зенит наплевать. Неужели не видно было это в субботу? Народ бабки срубать приехал...

Капитан у нас теперь глава единороссов. С каких это пор Андрей стал лидером команды? Да, играет он лучше всех, может вытащить игру в одиночку, но лидер ли он? Аршавин – в хорошем (или нехорошем, как посмотреть) смысле слова эгоист, а значит капитан он никудышный. Вот Дель Пьеро после известных событий в Италии остался в Юве и в первой лиге. Останется ли Аршавин если, не дай бог такое случится? Нет и все это знают.

Тимошуки выбирают себе коттеджи, чтобы было где шашлыки пожарить. Про 20 млн говорить вообще не хочется, всем понятно, сколько на самом деле было заплачено, а сколько на счета в Кипре свалилось.

Ведь есть же люди, которым Зенит не пофиг – Хаген, Риксен, Радимов, Слава, Горшков.

В том же Спартаке есть человек, которого я уважаю – это Титов. Он настоящий лидер команды, каждое интервью его прямо дышит любовью к команде. А у нас все контракты все выбивают.

Stelth

Согласен с автором абсолютно по всем пунктам.

Да, на..!

В одну реку даже однажды нельзя войти. Но! История Зенита знает случаи, когда один и тот же тренер возвращался в команду: Морозов (дважды возвращался!), Садырин. И Петржела бы вернулся, но не раньше, чем уйдет «дурак» Фурсенко.

Дана

Костромич

Нет уж. Умерла так умерла. Поздно. В одну реку дважды не войдешь.

Denin

2 Юра

Я бы еще продолжил: Надо действовать!!!

Где Невский фронт? У них что нет никаких мнений? Почему не выйти на Петровский и не объявить этому безумству войны баннерами... Если все здесь считают Зенит своей командой почему не заявить об этом не только словами любви

и обожания, а и поучаствовать в судьбе? Может после показанного на всю страну... эти ... там... наверху задумаются, что не они единственные тут бал правят...?

Андрей

Юра, согласен! Давайте болеть за команду – другой у нас нет!

Юра

Статья по-моему весьма спорная и есть явные передержки, но об этом уже писали до меня. Хотелось бы отметить вот что – в ходе обсуждения явно выявляются две группы болельщиков.

1. Поклонники красивой игры. Им хочется болеть за симпатичную, атакующую команду, которая берет не баблом, а умением и азартом. Многие из них мечтают, чтобы в Зените играли только Питерцы, которые будут рвать ж.пу за енералисси колонны.

2. Люди, которых интересует только результат. И им, в общем-то, наплевать, как этот результат достигнут – да хоть погинеровски! Причем оппонентов они презрительно именуют лузерами.

По-моему, позиция первой группы более привлекательна. В конце-то концов, футбол – это не только счет на табло, а игра. Игра же должна быть интересной по определению. Но перспектива искрометной борьбы за попадание в десятку меня как-то не радует... Господа, надо как-то сплываться, что-ли?

Я не призываю объединиться вокруг фурсенки и прости-Господи матвиенки. Давайте хотя бы согласимся, что желаем Зениту успехов (нет возражений? Хорошо!) и что всегда будем за него болеть – хоть в ЛЧ, хоть в первой лиге (Все согласны?).

Г.вно смывается в канализацию, а Петербург остается стоять. Кто вспомнит через 10 лет про ЕР или Яблоко? Кто через 20 лет узнает в лицо Радимова или Аршавина? Тренера и игроки меняются, а за Зенит наши правнуки будут так же болеть, как и мы. Это наша городская хорошая традиция, а хорошие традиции надлежит поддерживать и укреплять. Давайте жить дружно!

ене

Вот это да!!! Целую ночь писали без передышки и сейчас продолжают. Значит зацепили последние «достижения» команды под голландским руководством. И статья Вишневого нужна, на мой взгляд, хотя совершенно не правильная. Но лучше такая, чем бесконечные разговоры о том, что «вот-вот всё наладится».

Нельзя находиться в плену бредовых иллюзий (это по статье), что можно из своих составить команду, которая будет «землю грызть». Это чушь. Сейчас не 80-е года прошлого столетия, сейчас даже нормальную команду 2-й лиги из своих не составишь, и не надо обманывать себя и других. Кроме того, другим клубам (и нашим, и зарубежным) громкие приобретения не мешают показывать хороший футбол.

Моё мнение однозначно: команда хорошо укомплектована, а все беды от идиотских амбиций руководителей и отсутствия какой-то тренерской свежей мысли. Ну нег у Адвоката никакой мысли, он прививает нам образец голландского футбола прошлого столетия. Так сейчас не играют – медленно, без флангов. С такой игрой, действительно, на чужом поле играть легче, там соперник не так нацелен на защиту, появляются свободные пространства. А дома ничего не выйдет – не дадут играть медленно по центру.

Надо что-то делать. Пусть эта статья будет первой ласточкой.

Санитар леса

а, ргоров, вот что я всем хачу сказать, особенна знатокам футбола, любящим пыхтеть фразы типа «с такой игрой мы не будем чемпионами, 4-е(6-е ли, 10-е ли, не вылитеть ли) место бы занять:

футбол ега всего лишь игра (в жизнь ли, в войну ли, не важно – но – игра!), и эта игра должна людям дарить радость! То, что мы проиграли одну игру, конечно, очень неприятно, но это пока наши шансы на общую победу нисколько почти не уменьшило. Было 90% на первое место, стало 89%. Всего то. Это игра! В любой игре играют на победу! Каждая команда проводит 30 игр – и все разные! С какой «такой игрой» нам не быть чемпионом??? Ну сыграли неудачно, мало ли что бывает, в следующий раз лучше будет. Вот завтра уже и отыграемся. Жизнь идет вперед, и впереди – всегда только победы! Как можно жить, и идти вперед с головой, повернутой назад? Я вам точно скажу, понаблюдал я тут за вами: самое слабое звено в Зените не Фурса, не Газ, не Адво, а вы, пораженцы, нытики – «болельщики Зенита». Пока у Зенита ТАКИЕ болельщики, Зенит НИКОГДА не будет чемпионом. Труссы, тридварасы, и вааппе отвратительные во всех смыслах люди. Ну, проиграли мясу, ну и что?

А они, что, мало проигрывали? Но я ни разу не слышал, чтоб хоть один мясной после слива залепил: «рано нам еще выигрывать». Даже в драках они наших постоянно твиздят! Проиграли на поле, так хотя бы всем им морды разбили! Фу! Они же нас оскорбляют, глумяцца сдуки! Да нет, куда там. Как овцы, плять. Бараны. Где ваша стойкость, где ваше мужество? Позорите Город, Родину, память предков. А раньше мы кричали – мы блокадники, МЫ ВЫСТОИМ! Мы не боимся никого и ничего, и никто не смеет глядеть на нас свысока.

А ДРУГОЙ команды у нас нет. И не будет. А вам, ушлепки, я думаю, лучше болеть за ЦСКА. Или за Челси. Или за «сб. России». И ваще, переезжайте лучше в Москву! И забудьте нах про футбол и про Зенит!

Отъепитесь от нас, пожалуйста! Чесслово, заипали!

slava

Чтобы товарищ Вишневецкий снова обрел свою любимую команду предлагаю:

1. Отказаться от спонсорских услуг «Газпрома(пусть он вкладывает свои украденные у народа деньги в развитие детского футбола на Колыме и башню свою пусть строит на берегу Берингова пролива).

2. К спонсорству «Зенита» привлечь группу сознательных петербургских бизнесменов(после тщательной проверки деятельности их фирм на предмет законности и своевременной уплаты налогов)и простых болельщиков(с мир у -по нитке,голом у -рубаха).

3. На общегородском референдуме выбрать главного тренера. Обязательные требования к кандидатам:должна болеть душа за Питер,не должен думать о личном обогащении,команда должна играть в открытый остроатакующий футбол.

4. Всех легионеров распродать оптом или в розницу. Аршавина продать тоже,поскольку он себя замарал зализыванием филейных частей власти.Пригласить в команду всех ранее изгнанных из нее питерских воспитанников под девизом «Питер-отец зовет!»или «Вставай в колонну биться за колонны!»

5. Запретить губернатору появляться на стадионе в зенитовском шарфе.

Федя

Далеко не со всеми утверждениями Вишневого согласен. Например он енералиссимус, что Зенит стал другим. Нет Бурчалкина, Завидонова, Садырина. Скажу больше, нет в Зените и Клементьева и Желудкова, нет и Казачёнка. Но что делать жизнь не останавливается. Приходят другие времена и другие игроки, и вместе с ними приходят новые порядки и новые деньги. А вместе с деньгами и грязь. И не устоял Аршавин от блеска денег, перепачкался с властью имущими из Единой России. Но как ни странно власть, деньги и закулисы сами по себе, а игра Зенита сама по себе. Это в субботу стало ясно даже самым отпетым скептикам. И никакой Петтай и Миллер на результат повлиять не смогли. То что Вишневскому безразличен результат, так всё дело не в игре Зенита, а в нём самом. Не нужно сваливать в одну кучу проблемы Зенита и свои проблемы, которые приходят с возрастом.

Зубр, Мельбурн

А за что нам любить ЛЮБЫХ политиков, включая и «Яблоко», и ЕР, и коммунистов, и лимоновцев и прочая, и прочая? Пусть этот Вишневский хоть внук Гитлера, но написал он по делу: Газпром и его методы – дерьмо, и, стало быть, неприятно, что любимая команда с ним соприкасается! Собственно, всё, что он хотел сказать, это то, что и «Зенит» и Питер в целом находятся в руках ЧУЖИХ. И закрывать на это глаза нельзя. А уж болеть или не болеть – дело вкуса. ЗЫ Лично мне ничто не мешает БОЛЕТЬ за «Зенит» и презирать всю эту хрень – газпромы, фурсенок, матвиенок... Богатое быдло – это больше подходит для Москвы, а не для Питера.

VVA

Воо, дошло до некоторых, что «ЗЕНИТ» стал играть не за свой Питер, а за всемогущий ГАЗПРОМ. Уже и слухи пошли-где не сможем там купим третьи команды.

VVA

А что? Влад правильно сказал: Разговоры только о первом месте. О золоте ЧР. Это давит на игроков. Надо просто выходить на каждый матч и играть на победу. Но теперь, после субботы, все с небес опустятся на землю.

PVS

Суть статьи в следующем – Борис Вишневский очень не любит Газпром и ЕР. В этом нет ничего удивительного для члена партии «Яблоко». Для него, априори, всё, что делает Газпром и ЕР – плохо. Даже если это строительство катков для детей и школьных стадионов.

По пунктам разбирать даже не буду – любой следящий за Зенитом болельщик расскажет и про Цветкова с Акимовым, и про «безумную расточительность» и про всё остальное.

Порадовал пассаж про неназначение пенальти. Видимо Егоров был не в курсе... Ах да, это для отвода глаз.

Послушайте лучше бывших владельцев клуба – банкиров (кстати, раньше Президентом клуба был Черкасов, а до этого Мутко – очень известные футболисты, видимо). Гораздо больше здравых мыслей.

Что касается комментариев – Кэмп, ты уж определись – Шава зажавшийся миллионер или «тянет команду за уши».

Вроде как и миллионер, и тянет, как и большинство игроков.

А футбол без денег – это первенство ЖЭКа, даже первенство города без финансовых вливаний, конечно, не столь масштабных, но всё-таки, не выиграть.

Кстати, для альтруистов. Спартак – Лукойл – народная нефть. ЦСКА – ВТБ – народные бабки. Локо – МПС – с каждого билета по рублю. Провинциальные команды – строчка в бюджете области. Задумайтесь над этим и перестаньте закатывать истерику.

Киви

Заказная статья? Значит и такие статьи сейчас кому то выгодны. С чем то согласен, но зачем все мести в одну кучу? Панова никто не выгонял. Да и половина Питерских воспитанников на которых пеняет автор вряд ли поможет клубу сейчас выиграть что то достойное. Зачем передергивать. Или лучше собрать всех в кучу и посадить навсегда на лавку? Панов вот сидеть не захотел на скамейке. Четыре Питерца в основном составе это очень мало. А у кого больше? Наверное у Рубина, или нет, скорее всего у Луча, или Локо? Или Сатурна? Или Динамо? Нет уж пусть Вам поражение Зенита доставило удовольствие... Ваше право. В 1941 Вы бы наверное тоже за немцев болеть стали. А как же, у нас же тогда тоже армию свой же енералиссимус опустил ниже плинтуса.

МВД

ЗАТО ЭТО МОЯ КОМАНДА!

Карсон

согласен со всем

Златик

Согласен практически со всем, но болеть за «Зенит» буду ВСЕГДА. Пока не помру. И в гроб попрошу положить сине-бело-голубое знамя, футболку, мяч. Бесит только сознание собственного бессилия. КТО-ТО распоряжается нашим «Зенитом», а мы – те, кто его ЛЮБИТ много лет, можем только обсуждать всё это в инете.

Кэмп

09:33, 3 апреля | ip: 84.204.157.213

Первая статья под которой я могу подписаться! Со всем согласен. Нам не нужно Российское Челси, нам не надо липового чемпионства! У ПЖ были провальные матчи, но были и очень яркие победы. А перед своим уходом он подарил нам незабываемую весну в Уефа. А что сейчас происходит с командой? Понапокупали игроков, для которых уже ничего не значит игра за колонны, игра за Питер. Если раньше вся Россия относилась с уважением к нашей команде, то сейчас это уважение пропадает на глазах. В кого мы превратимся к концу сезона, даже трудно представить. С интересом хочется посмотреть, как руководство клуба заставит бегать по полю зажавшихся миллионеров. Да и Шава рано или поздно надоест тянуть команду за уши. Смотря же на нашего тренера, на ум приходит только одно, если он не любит команду, если относится только как к работе, то и результата не будет. Клуб сделал все, чтобы ПЖ ушел, а с его уходом Зенит сползает в очень глубокую яму. И при нынешнем отношении руководства клуба ему оттуда не выбраться. Очень жаль все это осознавать. Остается лишь одно вера, вера в то, что это все скоро пройдет, и мы снова увидим тот Зенит, который был 1.5 года назад.

Спасибо автору за такую прекрасную статью. Жаль, что ее не прочитают те, кто своими действиями уничтожает команду.

please

Есть, есть ощущение паучьей лапы в руководстве, а не лёгкой руки. Но не болеть за Zenit не могу, во всяком случае, пока. Хотя, если сезон пройдёт в том ключе, в каком прогнозирует автор, не знаю... Самим стать жирными, скользкими и противными, а потом за это всё ещё и болеть? Оказывается, команда Питера и команда Газпрома – это едва ли не разные команды, как выясняется. Всё начинается с выборов, с нашего политического (не)устройства. У власти те, кому мы позволили. А теперь они позволяют себе.

Зубр, Мельбурн

Вывод: ждём среды. Если «Спартак» будет измолот в фарш, то у Газпрома появятся хоть какие-то шансы...

Серж 1

Статья оставляет двойственное чувство, с одной стороны автор прав, Zenit уже не тот», не питерский», неприятный осадок остался после увольнения ПЖ, по свински поступили с Пановым,..... с другой стороны, автор неправ, болеть я лично буду за Zenit всегда, на каком он месте не был, кто бы не был его спонсором, даже если Путин болеет за мясных, я все равно болеть буду за Zenю, а вот игра наших игроков требует не премиальных, надо их за проигрышы и ничьи депремировать, а насчет, что Газпром всех купил, полная ложь, смотрите предыдущий матч Zenit- мясо, все понятно, я надеюсь и желаю в среду смыть позор этого матча, что бы раз и навсегда заткнуть недоброжелателям рот!

Зубр, Мельбурн

2 Николай. Да, здесь я согласен: если сын связался с бандитами, от него не отказываются, ЕГО ВЫРУЧАЮТ. Но как вырвать нашего Буратино из цепких лап Лисы Матвиенко и Кота Фурсенко? «Вы что, братья? – Нет, однофамильцы, товарищ генерал!» (с)

Николай

Борис Вишневский, наверное, Вы все правильно пишете, уважаю Вас и Ваши статьи так сказать от души в других изданиях и на другие темы, но я не понимаю, если я уже очень много лет болею за Zenit, то как я могу его разлюбить и за него больше не болеть. Zenit, как команда здесь при чем? Что надо было сделать именно команде, когда пришел ЭГМ, объявить забастовку и не выйти на поле? Наоборот, какая-то появилась надежда, когда они пришли. Да и если сын или дочь получил вдруг двойку и пошли вразнос, то что, надо просто от них отказаться и все? И вся проблема?

5 апреля 2007 г., Мурманск

Наступила среда отмщения, но отмщения не получилось: «Zenit» снова проиграл «Спартаку» на Петровском, теперь со счётом 1:2 в кубковом матче.

А перед этим Дик Адвокат отправил в дубль игроков сборной России Аршавина, Денисова и Анюкова, которые, как оказалось, пропьянствовали ночь перед предыдущей игрой со «Спартаком» в компании с Быстровым.

Болельщики в Интернете Аршавина – лучшего игрока России прошлого сезона – иначе как жирным, зажравшимся котом не называют, а ночную гулянку троицы перед принципиальным матчем со «Спартаком» именуют предательством.

В проигранном кубковом матче «Zenit» в нападении выглядел лучше, чем в предыдущей игре с тем же соперником, а вот в защите...

Письмо Володи Опекунова от 6 апреля 2007 г.

Александр Андреевич!

Спасибо за письмо от 2 апреля. Три дня я провел в Гомеле и все это время находился под впечатлением нашей переписки. Вдруг вспомнил во многих деталях мою попытку помочь вам в переезде Вашего отца. Ваша реплика на мое желание перекурить: «Ты еще куришь? Да все давно бросили». Эту реплику я тогда интерпретировал таким образом: есть славная когорта людей, близких Александру Андреевичу, которые уже бросили курить. То, что я еще не бросил, нарушало единство когорты в этом вопросе. Это меня огорчало, но радовало то, что я принадлежу к этой когорте. Помню мой вопрос, настоящий ли грузин Ваш отец. Отец произвел на меня неизгладимое впечатление. Красивый, высокий и чрезвычайно обаятельный человек. Наверное, ему было непросто отдавать приказы людям, а приказы бывают довольно неприятными. То, что он очень умный человек, нашло подтверждение и в ваших записках, хотя бы в том, что он всегда учился на отлично.

Помню в деталях и разговор с Митей о его учебе в Московском университете. Пиво за игрой в преферанс, когда Митя показал неплохой уровень. На мой вопрос, трудно ли учиться в МГУ, Митя спокойно рассуждал: учиться не трудно, обычный хороший университет. Обычные преподаватели и обычные студенты, среди них попадаются талантливые. Если бы на этот вопрос пришлось отвечать писателю Юрчуку, автору «Московской богемы», о которой вы отозвались как о выпендреже, Юрчук, если бы он там учился, стал бы бить себя в грудь и кричать, что Московский университет – лучший университет в мире, и там учатся и преподают гении.

И бокал вина на прощанье. Я не помог вам, но обогатил себя интересными впечатлениями. И эти впечатления тянут за собой другие, не менее интересные.

Я думаю, что если бы вы оказались в Грузии со своей фамилией, никто из местных жителей не засомневался бы, что Вы настоящий грузин, даже не знающий грузинского языка. Ну и что, такое бывает. Эти рассуждения годятся разве что для какой-нибудь писательской умозрительной конструкции.

Я забрал свою книгу с пометками мест, требующих доработки, у редактора, мило с ней побеседовал и расстался, договорившись о последующей встрече в какое-нибудь удобное для нас время, просто, чтобы поболтать. Книгу передал нашему молодому сотруднику, который интересуется литературой и желает принять участие в работе над книгой. Сейчас он изучает правила оформления и программы верстки. В связи с этим, Александр Андреевич, у меня будет несколько вопросов по размещению текста в Интернете. Сайт Проза. Ру вы мне уже давно показали. Сейчас придется изучить правила публикации. Можно ли разместить роман в Пейдж-Мейкере? Эта программа верстки мне нравится тем, что позволяет выйти на любую страницу без прокрутки текста. Предполагается, что наш сотрудник сделает все исправления и вставки и заново сверстает текст, разместив иллюстрации на нечетных страницах ближе к местам, к которым они относятся. Верстка пригодится также при моем обращении в издательство «Янтарный сказ». Директора Махлова якобы уволили за то, что его сын в своей газете вздумал покритиковать областную администрацию. Сейчас в издательстве другой директор. Махлов с подачи Виктора Федоровича Овчинникова доброжелательно отнесся к моему роману, но в 2002 году условия были такие, что издать книгу могли только за наличные 10000 долларов. Может быть, что-то изменилось. Я заявил о своем желании пойти в отпуск в начале июня, чтобы участвовать во встрече выпускников. В это время попытаюсь еще раз обратиться в «Янтарный сказ». Текст пролежал без движения пять лет, и вдруг после Вашего письма дело сдвинулось. Как тут не связать этот сдвиг с Вашим участием. Подобное я наблюдаю и в отношениях с Лебле. Стоило мне пожаловаться Сергею Борисовичу на какую-нибудь проблему, стоящую передо мной, как она без всякого его участия вдруг начинала решаться, иногда неожиданным, но все равно благоприятным для меня образом. Может быть, и на самом деле существует положительная энергетика, присущая некоторым людям. Покойный Альберт Кузмич Приц, биофизик, который заведовал кафедрой теоретической физики во время Вашего преподавания в КГУ, искренне верил в ее существование, против чего боролся Сергей Борисович. Лебле четко следовал идее параллельного развития теории и эксперимента. И всякие рассуждения, не согласованные с экспериментом, считал ненаучными. Наверное, он и сейчас так считает. Я был искренне удивлен его сообщением о существовании субъективной математики. Субъективная математика напоминает мне скандал, который произошел в одной американской школе. Учительница математики учила детей складывать дроби таким способом: числитель складывается с числителем, знаменатель со знаменателем. На вопрос проверяющего, зачем она это делает, учительница сказала, что так нравится детям. В этом что-то есть еще, кроме глупости. По крайней мере, мне эта учительница нравится. Видимо она любит детей. И хочет сделать им приятное.

Как-то в разговоре с Лебле я завел тему оцифровки своего фотоархива. По моим подсчетам у меня хранится с 1962 года, когда отец купил мне фотоаппарат «Смена», около 10000 тысяч кадров на 35-миллиметровых фотопленках. Ясно, что одного разговора с Сергеем Борисовичем на эту тему не достаточно, проблема просто так не решится. При всей положительной энергетике Лебле. Тут он мне и сказал, что Александр Андреевич давно решил эту проблему. В связи с чем мне и хотелось бы спросить, есть ли недорогие 35-миллиметровые сканеры. Такие, чтобы не резать пленку на куски по 6 кадров. Мои пленки намотаны на кинопоббины. И если их резать, боюсь, что обратно не соберу. Можно ли оцифровать фотокадр обычным цифровым фотоаппаратом с подсветкой негатива? Каким должен быть спектр лампы? Часть негативов и слайдов – цветные. Если у вас действительно есть опыт в этом деле, буду вам благодарен за любую информацию.

Оцифровка фотоархива – это часть другой более сложной проблемы сохранения наследия, назовем его так. После смерти Алексея Николаевича Хованского его вдова Кокарева собрала вместе с его другом Лавриновичем богатый архив князя и калининградского предводителя дворянства и разместила его в Калининградском областном Госархиве. Издала книгу воспоминаний, я в ней участвовал. При попытке обратиться в Госархив Виктора Федоровича Овчинникова ему сообщили, что свободных полок нет. На внуков надежды не было, они формировались как физики и к философии большой любви не питали. Виктор Федорович собрал свои бумаги и попросил зятя сдать их в макулатуру.

Насколько я понимаю, Вы эти проблемы почти решили, размещая документы в Интернете. Что-то из предметов примут внуки. Если у Вас и по поводу сохранения вещественных доказательств нашего пребывания на земле есть какие-либо соображения, мне они будут очень интересны.

Наша машина называется Рено Лагуна. На ней время от времени ездит Саша. Привел ее в порядок, произвел необходимый ремонт, но мне она не интересна. Я успел полюбить Опель, пока ехал не нем из Германии, и, видимо, подсознательно не хочу страдать от разлуки с хорошей машиной. Собираемся Лагуну продавать. Я же в прошлые выходные дни заменил в «Москвиче» главный тормозной цилиндр и вакуумный усилитель, собираюсь съездить в субботу перед Пасхой на дачу, побелить деревья. Говорят, что в эти дни работать нельзя, но мне кажется, что небольшая работа не может быть грехом. Договорился с писателем Кузнецовым, что утром заеду к нему посмотреть его публикацию повести «Гастарбайтеры» в новом белорусском журнале «Гомон». Эту повесть я редактировал года четыре назад. За это время произошло много событий, Кузнецов успел поработать начальником отдела в Институте труда и на

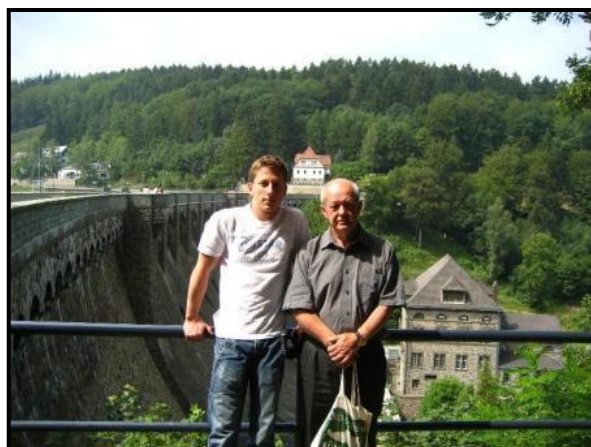
одном заводе, сейчас все бросил и пишет очередную повесть. Кузнецов мне интересен как прототип героя в частично написанной мной повести «Минская богема», в которой присутствуют также мой редактор Матвеев и художник Слава Августинович. Вечером мы встретимся в мастерской Августиновича. Из-за налоговой политики жить свободным художником стало невозможно, и Слава пошел преподавать в Художественную академию, которую когда-то закончил. Я иногда думаю, что считаю себя по происхождению православным, Августинович – католик, Кузнецов – старовер, но «между нами нет межконфессиональных противоречий».

Поздравляю Вас и уважаемую Александру Николаевну с праздником Пасхи, желаю крепкого здоровья и творческих успехов.

Володя Опекунов

К письму были прикреплены фотографии, сделанные во время поездки в Германию летом 2006 года.





Володя Опекунов с Карлом, Наташей и сыном Сашей в Германии.

Подписи Опекунова к фото: 1. Автобан Е30; 2. Здание ГЭС; 3. Беседа с Карлом; 4. Проводы Карла в Китай; 5. С Наташей у королевского дворца; 6. В Марсберге; 7. В одном из городков; 8. Замок эсесовской академии; 9. Саша в Верхнем Марсберге; 10. У плотины.

Мой ответ ему от 7 апреля 2007 г.

Добрый день, Володя!

Спасибо за письмо, фотографии и поздравления с Пасхой. Поздравляю и Вас с Раей с этим радостным для христиан праздником, желаю здоровья, тёплых весны и лета. А у нас сегодня минус 9 градусов с утра, снег идёт.

Попробую коротко ответить на Ваши вопросы. Что и как размещать в Интернете, зависит от того, где именно Вы собираетесь размещать свои файлы. Например, в Прозе.Ру Вы можете размещать кусками только текстовые файлы, это самый простой и экономичный способ, но он не позволяет вставлять в текст иллюстрации.

На собственном сайте Вы можете в принципе размещать любые файлы, но всё зависит от их размера и от того, сколько места для них есть на Вашем сайте. Обычно на выходе Пейдж Мэйкера Вы имеете огромный pdf-файл, который требует много места для себя. Гораздо экономичнее готовить электронный материал для Интернета в html-формате.

Оцифровывать плёнки самостоятельно – тяжёлый труд, и дешёвой техникой тут не обойдёшься. Я предпочитаю оцифровывать плёнки в фотоателье. Стоимость зависит от разрешения. У нас один кадр размером порядка 3 Мб стоит три рубля.

Оцифровка и запись на диски и есть способ «сохранения вещественных доказательств нашего пребывания на земле».

Счастливо. Ваш ААН

16 апреля 2007 г., Мурманск

А вот статья Андрея Илларионова в «ЕЖ»е, которая мне понравилась.

Приближаясь к Зимбабве

[14 АПРЕЛЯ 2007, 18:29] АНДРЕЙ ИЛЛАРИОНОВ

В России сформировалась новая модель государственного, экономического и общественно-политического устройства. Это – силовая модель. Она отличается от той, что была в нашей стране как в предшествующие годы, даже в начале нынешнего столетия, так и от той, что существовала в течение 70 лет при власти коммунистов. По поводу отдельных элементов этой системы сказано и написано немало, однако целостной характеристики она пока еще не получила.

В чем основные черты силовой модели? Всю полноту государственной власти получили «силовики», причем не просто «силовики», а сотрудники спецслужб, члены корпорации сотрудников спецслужб (КССС).

Как и в любой корпорации, в КССС есть и индивидуальные и групповые интересы. Скажем, по вопросам принадлежности того или иного захваченного Корпорацией актива между ее членами происходят ожесточенные споры. Однако интенсивность противоречий внутри КССС много слабее противоречий между Корпорацией и остальным обществом.

В силу того, что Корпорация сохраняет традиции, иерархию, навыки и обычаи спецслужб, в ней существует определенный уровень субординации, лояльности друг другу и дисциплины. В ней действуют формальные и неформальные методы контроля за их соблюдением. Так, например, действует некое подобие закона «омерты». Нарушители кодекса поведения по двергаются самым жестоким видам наказания, включая и высшую меру.

Членов Корпорации выделяют чувство «хозяев страны» и чувство превосходства над другими гражданами страны – не членами Корпорации. Членам Корпорации даны инструменты, дающие им власть над людьми, – членские «корочки», право на ношение и использование оружия.

Корпорация овладела ключевыми государственными органами: налоговой службой, Министерством обороны, МИДом, парламентом, государственными СМИ, используемыми теперь в интересах членов КССС. С помощью этих органов осуществляется монополизация всех значимых ресурсов страны – силовых, политических, экономических, информационных, финансовых – в руках членов Корпорации.

Правовой порядок, ранее весьма несовершенный, разрушается полностью и заменяется новыми «правилами игры», главное из которых – «избирательное применение закона». Члены КССС поставлены выше закона. **Идеология КССС – это «нашизм», избирательное правоприменение.**

В экономике усилия КССС направлены на укрепление и усиление квази-государственных (по форме государственных, по сути – приватизированных, не подконтрольных формальным государственным органам) монополий, главный принцип действия которых – **приватизация прибыли и национализация убытков**. Набирает обороты силовое государственно-частное партнерство в виде принуждения формально частного бизнеса к исполнению требований Корпорации. Члены КССС устанавливают контроль над основными финансовыми потоками. Главная награда Корпорации – назначение ее членов в советы директоров государственных и квази-государственных компаний. Это правило действует для всех членов Корпорации – независимо от того, являются ли они гражданами России или бывшими канцлерами других государств.

Традиции, обычаи и приемы деятельности, присущие спецслужбам, распространяются Корпорацией на все российское общество. Секретность и информационная асимметричность навязываются всей стране.

Идеология КССС – это идеология крепости, осажженной врагами снаружи и подрываемой предателями и изменниками изнутри. Господствующий в КССС метод решения государственных и общественных проблем – насилие, не ограниченное рамками закона, традиции или морали, при полном отсутствии навыков, умения и желания решать их путем согласования интересов. Относительный успех КССС также в большой степени обусловлен личной унией с некоторыми руководителями стран Запада и Востока.

Первые результаты работы силовой модели государства в России неумолимо свидетельствуют об усугубляющейся катастрофе. Ключевой показатель, характеризующий эффективность любого государства, – безопасность его граждан. Число тяжких преступлений против личности – убийств, грабежей, разбоев, изнасилований — на 100 000 жителей сегодня более чем вдвое превышает уровень 1998 года. Годы, когда страна пережила крупнейший финансовый катаклизм, испытала значительный экономический спад, падение уровня жизни, но силовиков не было у власти.

По темпам экономического роста в 1999-2000 годах и в 2004-2006 годах Россия переместилась с 3 на 13 место среди стран бывшего СССР. И это при том, что цены на нефть выросли за эти годы в пять раз.

Силовая модель государства не в состоянии обеспечить таких же темпов роста, как в других странах бывшего СССР, в том числе, в странах, не имеющих нефти и газа. Силовая модель не обеспечивает укрепления государства – она разрушает базовые государственные и общественные институты. Силовая модель не укрепляет дипломатическое положение России – она ведет к ее внешнеполитической изоляции.

Изменение отношения к России со стороны внешнего мира характеризует следующий сравнительный ряд. В начале 1990-х господствующим за рубежом подходом к России было отношение как к «большой Польше», чуть более бедной и чуть менее развитой. Для повторения польского пути приближения к стандартам развитых стран, полагали тогда, России потребовалось бы на 10-15 лет больше, чем Польше.

К концу 1990-х этот подход претерпел коррективы. Стало ясно, что Россия – не Польша. Более корректно ее сравнивать с Болгарией, Румынией, Сербией, Боснией. И потому для построения в ней качественных институтов по требуется уже не 10-15, а 20-30 лет.

К середине нынешнего десятилетия стало очевидно, что и сравнение с балканскими странами некорректно. И по уровню институциональной деградации и по направлению движения более точно было бы сравнивать современную Россию с такими странами, как Венесуэла и Иран.

Однако в самое последнее время становится ясно, что даже сравнение с Венесуэлой и Ираном неправильно. Россия оказывается на более низком уровне институционального развития – на уровне лишь некоторых африканских стран. С точки зрения международных сопоставлений мы находимся между Нигерией и Зимбабве, стремительно приближаясь именно к Зимбабве.

Господство «силовики» не означает повышения безопасности российских граждан. Напротив, «силовики» у власти повышают уровень опасности для наших граждан в самом бытовом смысле этого слова. В сегодняшней России нет более важной задачи, чем замена сложившегося общественно-политического и экономического устройства.

Возможности для изменения ситуации есть. Но они не лежат на поверхности. Что касается самой КССС, то она не демонстрирует какой-либо способности к трансформации. Динамика последних семи лет показывает, что скорость деградации институтов российского государства возрастает. Изменение режима извне также является неприемлемым. Остается само российское общество, российские граждане. Никто не сделает эту тяжелую работу за нас и вместо нас. Перед нами, перед всем российским обществом встает нетривиальная задача изменения модели государства теми способами, какие у нас имеются.

Вчера я ездил на Верхне-Тулумское водохранилище. Прекрасная солнечная погода, плюс 10 градусов. Народищу на льду много, но никто ничего не ловит. Я, однако, высмотрел вдалеке на отшибе от всех одного мужика, который часто совершал телодвижения, наводящие на мысль, что он там без дела не сидит.

Я стал двигаться в его сторону, сверля новые лунки, но у меня поклевок нигде не было, тогда как мужик таскал корюшек одну за другой. Подбравшись к мужику на расстояние в метров в тридцать и не добившись никакого успеха, я не выдержал и пошел просить у него свежей корюшки для насадки и узнать, с какой глубины он ловит. Мужик дал мне целую свежую корюшку и сказал, что глубина здесь метров тридцать, а корюшка ловится в метрах семи-восьми ото дна. Я же пытался ловить практически у самого дна.

Насадив кусочки свежей корюшки, я начал экспериментировать с глубиной ловли, и довольно долго занимался этим без какого-либо прогресса. Однако, в конце концов, я глубину клева нащупал и четыре корюшки поймал, и было ещё несколько сходов. К сожалению, уже вечерело, и пора была уезжать, а вот если бы я с утра правильно ловил!..

24 апреля 2007 г., Мурманск

Вчера умер Борис Ельцин. Великан, терпевший любую критику в свой адрес и шадивший побеждённых врагов. При нём были лихая приватизация, «Куклы» и Шендерович на НТВ, Чечня и дефолт, многопартийность и свободная пресса... Он назначил преемником своего антипода, уничтожившего все ельцинские достижения в части демократии и побившего все рекорды в части популярности у российского населения. Самого Ельцина это население в массе своей к концу его правления возненавидело, а выдвинутого им невзрачного преемника возлюбило. За что, боюсь, и поплатится ещё.

В субботу, 21 апреля, ездил на Верхне-Тулومское водохранилище в плохую погоду с мокрым снегом и вымучил там две корюшки для наживки на следующую поездку. Никак не могу освоить там рыбалку, уж больно рельеф дна сложный с перепадами глубин в несколько метров на расстоянии в несколько шагов.

А вчера был у мэра – Михаила Юрьевича Савченко по поводу создания за федеральные и областные деньги бизнес-инкубатора в Мурманске, для которого нужно найти муниципальное здание. Мэр идею поддерживает, а насчёт здания обещал подумать, поискать.

Ректор укатил в очередную командировку, а меня уже в который раз оставляет за себя «на хозяйстве».

Письмо Володи Опекунова от 23 апреля 2007 г.

Александр Андреевич! Сердечно поздравляю вас и Александру Николаевну с наступающими майскими праздниками, желаем всего самого хорошего.

О нашей жизни можно узнать из письма моей младшей сестре Люсе в Переславское. Я случайно попал на Альманах, издателю не хватало до полноты тридцать страниц, он и взял мое предисловие к Вениной книге. Я назвал его "Мой брат моряк", а чтобы придать общность названию, вставил в уста одного героя слова, что все моряки - братья и должны угощать друг друга. Я заказал пять экземпляров. Если всё получится, вышло один вам.

С оцифровкой дело начал. Я вот всё думаю, стоило Вам подключиться ко мне, как дела пошли. Ну, как тут не верить в положительную энергетику! Здоровья вам и успехов. На неделю еду в Полоцк.

23.04.07 Володя Опекунов

Письмо Володи Опекунова сестре Люсе от 21 апреля 2007 г.

Здравствуйтесь, дорогие Люся, Володя, Максим и Таня!

Поздравляю вас с наступающими майскими праздниками, желаю крепкого здоровья и успехов!

Перед Пасхой я так и не собрался написать вам письмо. Погода была теплая, сухо, и все выходные дни я потратил на ремонт машины. За день так уставал, что сил не хватало даже помыться. А потом – в командировку. В апреле у меня три плановые командировки: в Гомель – на три дня, два раза в Полоцк по пять дней и в Калинковичи по вызову локомотивного депо. Из Калинковичей я приехал в 5 часов утра в пятницу, позвонил на работу и остался дома. На счет субботника нам никто ничего не говорил, так что я на субботник не пошел, а по всему Минску видно, что работают люди.

Утром мы позвонили на справку о погоде, оказалось, что весь день будет холодина с дождем и мокрым снегом, так что ремонтом машины заниматься нельзя. Здоровье дороже.

Я позвонил редактору альманаха, который издается в Москве, но под видом белорусского, и повез ему дискету с переработанным предисловием к Вениной книге. Чтобы материал не пропал. Редактор еще раньше смотрел текст и попросил кое-что исправить. Обещал и сам, если понадобится, приложить руку. Мы с ним поговорили с полчаса, причем, он убеждал меня в том, что нельзя доверяться редакторам-женщинам. Они так выправят и выгладят текст, что его родная мать не узнает. А сами в литературе ничего не понимают. У него и жена, и дочь – тоже редакторы. Я говорил по телефону с его дочерью и отметил, что у нее прекрасно поставлена русская речь. Ну конечно, - с гордостью сказал дед, - она же закончила русское отделение филфака. Сам он говорит по-белорусски, видимо для того, чтобы не забыть родную речь. Но я его понимаю. За 22 года жизни в Минске начал кое-что понимать.

Из-за холода редактор не поехал на дачу, жаловался также на рулевое управление своей машины, что надо менять сошку. Видимо и у него тоже машина не новая.

По дороге домой заехал в фотоателье и поговорил о переводе своих фотопленок, которые у меня сохраняются с 1962 года, на электронные носители. Чтобы можно было посмотреть на компьютере всю

нашу жизнь. Пленок так много, что если их все оцифровать, сумма набегает немалая. При большом объеме мне обещали скидку в 40%. Боюсь, что сам я до оцифровки не дойду, придется обращаться в фотоателье. Жаль, если весь мой архив пропадет. Может быть, он будет интересен нашим внукам.

Рая утром еле поднялась. Переутомилась. Вчера после работы поехала к теще, а потом зашла в супермаркет «Простор» около тещино дома. Забылась от усталости и стала грести все подряд. Когда очнулась, оказалось, что до дома все не дотащить. Я жарил картошку, а на ее звонок поехал Саша. Удивительно то, что около дома можно купить все то же самое. Особенно меня поразило, что она там купила здоровенную бутылку минеральной воды, которая и переполнила чашу. Чего только не сделаешь от усталости.

Приняла утром таблетку парацетамола и для усиления его действия таблетку анальгина. У нас весь дом переполнен таблетками. Я тоже принимаю берлиприл, цинаризин, и еще каких-то два вида таблеток, названия которых не хочу запоминать. За что Рая меня резко критикует. Но в этом есть какой-то смысл. Мне кажется, что благодаря Раиным заботам тещь с тещей на таблетках но дотянули до восьмидесятилетнего возраста. Дед сопротивляется, не хочет пить таблетки, а теща один раз переборщила, забыла, что уже принимала какое-то сильное средство против давления, в результате чего – передозировка. Попала в реанимацию к Раиной подруге в кардиологию. Но ее откачали. Я конечно верю в таблетки, но еще больше верю в народные средства: мед, малиновое варенье и водку. Мой преподаватель по теоретической физике Сергей Борисович Лебле говорил мне, что сильным действием обладает обычный аспирин и водка, имеется в виду от простуды. Но с водкой нельзя медлить. Только началось недомогание, надо сразу же пить, иначе будет поздно, водка не поможет. Не знаю, как он сейчас обходится, так как уже много лет не пьет и не курит.

Я все удивляюсь, откуда в магазинах берутся товары. Никогда ничего не было, шаром покати. За яйцами стояли в очереди, я их даже из Орши возил, выдавали железнодорожникам, водка, сигареты – по талонам. С хлебом – перебои. А работали на износ. По выходным, сверхурочно, рогом упирались, чтобы построить коммунизм. А оказалось, что достаточно того, чтобы прекратить его строить. И все появилось. Особенно непривычно то, что в магазинах никто не дерется, а продавцы и не думают хамить. Я все думаю, как бы это в одно мгновение не пропало. Как сон. Видимо, старею и не могу привыкнуть к изменениям в жизни. Видимо, кто-то действительно работает. И не на приписки, а на самом деле.

Завтра у тещи день рождения, пойдём к ней обедать. Соберется человек двенадцать. Тещь будет вспоминать, как ему хорошо было во время войны в Германии, когда он работал на бауэра. Кофе по утрам, хорошее виноградное вино, внимательные и заботливые аккуратные немцы. Дед их разлагал морально, учил воровать и обманывать. Мстил за все, что они творили на нашей земле. Если бы удалось во время войны запустить в немецкую экономику побольше таких людей, чтобы они научили немцев воровать, Германия сама бы развалилась как Советский Союз. Постепенно идет переоценка событий, и уже даже в печати появляются анекдоты о том, что немцы – не такие уж плохие люди. Читаю: если бы в 1941 году морозы были не такими сильными, то еще не известно, какое бы пиво мы пили сейчас. Предполагается, что пили бы хорошее немецкое пиво.

Андрею 3 марта отметили 24 года, я в его возрасте уже носил Илюшу на руках. Приходили его однокурники, а Дима Снежков приводил девушку, очень похожую на его сестру Светку. Такая же высокая блондинка. Я ее и принял за Светку, мило так с ней побеседовал как со старой знакомой, но она никак не могла понять, о чем я с ней говорю. Ну, думаю, кранты мне. Как Леонид Ильич, который «принял шведского посла за норвежского и имел с ним теплую дружескую беседу». Но все отметили, что сходство поразительное. Тане, как психологу, такое наблюдение должно быть интересным. Также у Илюши жена похожа на его мать Соню. Видимо человек подсознательно стремится к чему-то привычному. Андрей также встречается с девушкой, я видел ее пару раз. Такая же высокая и тонкая, как у Димки. Но на Раю не похожа.

Саша сегодня пошел на занятия и на субботник. Субботы прогуливать нельзя, так как у них в эти дни какие-то важные занятия по специальности. Вчера он прогулял каратэ, но попал в солярий. Хорошо еще, что я знаю, что это такое. По телевизору показывали, как одна женщина обгорела в солярии, и с нее облазила кожа. Но Саша больше пяти минут под облучением не стоит.

Со Светкой я же хотел поговорить о сценарии для любительского фильма. Светка с мужем купили цифровую видеокамеру, привезли хорошие виды из Египта. Так вот я думаю, снять бы какой-нибудь фильм, в котором каждому из родственников была бы своя роль. Интересно будет посмотреть такой фильм через несколько лет. Нашей маме в ее девяносто лет какая-то женщина сделала комплимент: - Баба Липа, а вы совсем не изменились. – На что мама заметила: - Неужели я всегда такая была. - Она мне рассказывала, что по глупости после свадьбы с папой порвал свадебную фотографию. Она там сама себе не понравилась. А через семьдесят лет вспомнила: - Вот бы я на себя посмотрела.

Теща фильм о Светкиной свадьбе на трех видеокассетах смотрела несколько раз как телесериал. Я тоже на себя посмотрел. Тоска. Старый, лысый. А движения такие же как у Вени. Я обсудил идею фильма с Сашей. Он не против идеи, но когда снимать?

Я начал придумывать такой фильм, и в моей голове он так разросся, что если написать такой сценарий, его можно будет на «Беларусьфильм» представить, о чем я сейчас и думаю. Опять проблема, когда его написать. На отпуск планирую съездить к вам дней на десять, принять участие во встрече

выпускников университета и просто пообщаться. Числа с 15 по 25 июня. Заявление на отпуск у меня уже приняли. Ближе к поездке определюсь, оформлять ли литовскую визу или лететь самолетом. Подсчитаю все до копейки. Часть отпуска придется потратить на даче. Обычно в июне бывает тепло, так что на даче не будет мне плохо. Хочется также довести ремонт старого «Москвича» и пройти техосмотр. Машину «Рено-Лагуна», на которой Саша иногда ездит, продать никак не удастся. Рая говорит, что может быть ее оставить себе. А мне две машины не потянуть. На «Москвича» сил не хватает. И деньги нужны на кооператив. Когда-нибудь дом начнут строить. Рая стоит в кооперативе от больницы уже много лет, но пока кроме проблем ничего не видно.

По поводу знакомства Тани с потенциальным женихом Рая недавно мне говорила, что если я затеял это дело, надо его продолжать. А за четыре месяца, которые пролетели после Таниной поездки в Минск, дело не продвинулось. Раина подруга Таня Павловец в феврале и марте в течение одного месяца схоронила трехродственников. Было не до сватовства. Сейчас чуть отошла и опять принялась устраивать судьбу своего младшего сына Павла. Парень высокий, симпатичный, умный. Компьютерщик, работает в банке. Ни в каких связях замечен не был, что и беспокоит Таню. Вечерами сидит за компьютером, а что он там делает, никому не известно. То ли в Интернете, то ли за играми. А может быть и то, и другое. Таня Павловец планирует подложить ему на стол электронный адрес и сказать, Павлик, напиши письмо этой девушке. Хорошая девушка, красивая, умная, образованная. - По этому плану Павлик должен откликнуться на просьбу матери и написать девушке письмо.

Нужен только электронный адрес. Поэтому, Таня, прошу тебя, заведи электронный ящик, если у тебя его еще нет, и сообщи мне свой адрес. Лично мне семья Павловцов очень нравится. Все они математики, включая мать и отца семейства Василия Владимировича. Он подарил нам свою очень хорошо изданную книгу по программированию на языке C++. Издавал сам себя, потому и получилось. Кроме преподавания в университете он ведет дела по полиграфической фирме. Издает не книги, о чем я жалею, а красочные плакаты и календари. Нужно учесть, что выходить замуж или жениться приходится на всей семье. И очень важно, чтобы это были люди, с которыми не страшно устанавливать отношения. О Павловцах при встрече я расскажу поподробнее.

Меня самого по этому поводу терзают смутные сомнения, как говорил Иван Васильевич в фильме про Шурика. Предположим, что Таня выходит замуж в Минск. Люся остается без дочери. Бог даст, доживем мы до преклонного возраста, и тут, подобно нашей маме Люся вдруг обнаруживает, что лучше бы всего ей жить со своей дочерью. И появляюсь я, а Люся, подобно маме говорит, зачем ты выдал ее замуж в Минск. Я уверен, что Люся, при ее ангельском характере, меня не упрекнет, но в ее глазах, будучи человеком мнительным, я этот упрек почувствую. Но не будем этого бояться. А вдруг – это судьба. А против судьбы идти нельзя. Так что будем действовать в этом направлении. А я буду ждать электронного адреса. Боюсь, что обычное письмо ему не написать.

Я удивляюсь, как его в банке еще никто не сцапал. Там же женщин очень много. И всегда найдет хищница, готовая прибрать к рукам молодого талантливого человека. Видимо он им как-то противостоит. Но это можно выяснить только при знакомстве, так что для психолога работы – непочатый край.

Несколько страниц напишу для Максима. Время от времени оживляется интерес к моему роману. Проявляется это самым неожиданным образом. Заняться же им я просто никак не могу. Одна женщина-редактор держала текст три года, за это время выросла ее дочь, она сменила квартиру, но дело не продвигалось. Нужно-то всего исправить около двухсот уже замеченных мною опечаток и сделать другие правки. Корректора я не нанимал. Сейчас текст чистит один наш молодой и перспективный сотрудник. Собирается на моем романе обучить свою жену работе на компьютере, она музыку преподает, своих детей еще нет, так что времени достаточно. Осваивают они работу программ по верстке, так как текст после правок, вставок и исключений придется верстать заново. Вычищенный текст вместе с книгой я собираюсь еще раз представить в Калининградское книжное издательство «Янтарный сказ». Прежний директор к книге отнесся доброжелательно, с подачи моего преподавателя по философии Виктора Федоровича Овчинникова говорил, что он может сделать ее на хорошем уровне. Запросил десять тысяч долларов за коммерчески оправданный тираж. Предполагается, что потом я сам вывезу пять тонн книг, заключу договор с книготоргующими организациями и займусь распространением книги. Один мой знакомый минский писатель так и делал. На свои деньги издавал книги типа «Иисус Христос», «Магомет», «Будда» и книги по психологии «Как выйти замуж за молодого, красивого, умного, богатого и доброго мужчину», а потом заключал договоры с книжными магазинами. Продукцию хранил бесплатно на складе своего приятеля. Книжки по религии у него покупали всякие сектанты большими партиями, а литературу по психологии «халявищицы, которые хотят захомутать лоха», как он довольно цинично выражался. За услуги он подарил мне несколько своих книг. Сейчас он живет в Праге. Я помогал ему на своем «Москвиче» развозить эти книги. И у него получалось. Порциями по 30-50 экземпляров магазины брали книгу на реализацию. Какой-то процент от цены оставляли себе. Моя книга, как я полагаю, может быть интересна отдыхающим в Светлогорске и Зеленоградске, которые непрерывным потоком проходят через Взморье.

Я как-то говорил Андрею, ты закончил экономический факультет, составь бизнес-план по реализации моего романа. Но Андрей ни посуду мыть не хочет, ни бизнес-план составлять. Тем не менее, мы с ним

эту тему обсудили. Он говорил об изучении потребительского рынка, о маркетинговых исследованиях и тому подобном. Я понял только, что действительно рациональным будет подготовить книгу к печати и сделать пробный тираж долларов на шестьсот, посмотреть, как книга будет продаваться. А потом определиться с основным тиражом. Со временем любая книга продается, дело только во времени. С другой стороны, если все делать самим, не арендовать склад, а хранить тираж дома и не тратиться на транспортные расходы, значительная часть выручаемых от продажи средств будет оставаться у нас. Тебе как опытному бухгалтеру такое движение товара и денег более понятно, чем нам. Если тебя заинтересует мое предложение принять участие в проекте по реализации моей книги, мы могли бы обсудить с тобой условия нашего сотрудничества. Для начала я предлагаю всю прибыль делить пополам. Ты учитываешь расходы на звонки в магазины, перевозку книг на своей машине, затраченное время и т.д. А потом делим прибыль. Я буду автор, а ты – продюсер. Можно договориться и о разовом авторском гонораре, как работают крупные издательства. Сразу платят автору, а что останется от дохода – все издательству, вместе с рисками. Если у тебя возникнут какие-либо идеи по этому поводу, сообщи мне. Может быть, ты проведешь «маркетинговое исследование», то есть поговоришь с директорами книжных магазинов в Светлогорске и Зеленоградске, и они тебе что-нибудь скажут. Буду рад, если ты в какой-то мере подготовишься к обсуждению этой темы при нашей встрече в июне. Из Минска мне труднее, чем тебе, управлять этими событиями. В то же время в Минске и в Москве заметно оживление в книгоиздательском деле. Редактор, которая держала мой текст, говорила, что сейчас она работает через Интернет на московские издательства, и работы – хоть отбавляй. Книги не только издаются, но и покупаются. Несмотря на развитие электронных средств. Если будет получаться с продажей и будет здоровье, я готов написать еще пять романов. На пенсии будет, чем заняться. Так что какие-то перспективы в этом деле есть. Если у тебя не возникнет желания заняться книгоизданием, может быть найдется кто-нибудь из твоих знакомых, проявляющих интерес к книгам.

На этом заканчиваю письмо, еще раз желаем вас всего хорошего. Жду от вас сообщений и электронного адреса от Тани.

Володя

30 апреля 2003 г., Мурманск

Вчера с утра отправился на рыбалку. Весь апрель у нас был аномально тёплым, снега почти уже мало где осталось – лишь в кучах, куда его зимой сгребали. Лыжный сезон мы с Сашулей закончили необычно рано, и я переключился на подлёдный лёд, беспокоясь, что и льда-то скоро не станет, а я так и не наловчился корюшку ловить на Верхне-Тулумском водохранилище.

И вот поехал. А тут зима, как назло, вернулась. Утром температура воздуха была около нуля, падал мелкий мокрый снег и тут же таял. Ветер был юго-западный, слабый, и я не сомневался, что днём температура повысится градусов до четырёх тепла, и от снега на дороге ничего не останется. В противном случае выезжать бы не следовало, поскольку у меня резина летняя, а на скользкой дороге меня уже выносило этой весной на левое ограждение выезда на новый мост через Кольский залив (разбил фару, помял левое крыло, десять тысяч рублей за ремонт пришлось отдать).

К тому моменту, когда я выехал на Верхнее-Тулумское шоссе (а это в пятнадцати километрах от дома), погода ухудшилась: ветер сменился на северный и повалил густой снег. Я, однако, продолжил движение вперёд, надеясь на обычное дневное повышение температуры, которое не позволит дороге обледенеть. Температура, однако, не повысилась, а понизилась, и в один прекрасный момент я обнаружил, что машину мою несёт на левую сторону, и что сейчас я вылечу за пределы дороги в кювет перед лесом.

Машина, однако, уткнулась в сугроб на левой обочине, и я благодарил Бога за то, что навстречу мне никто не ехал. Подкопавшись с помощью моей сапёрной лопатки до песка под колёсами, я выбрался из сугроба и потихонечку, на третьей передаче, двинулся дальше. Возвращаться я не захотел, поскольку уже проехал почти все самые опасные, серпантинистые участки пути – за 21-м километром дорога попроще, без особых поворотов, спусков и подъёмов. А до Верхне-Тулумского останется ещё 47 километров.

На 21-м километре я остановился. Здесь уже рыбачат на Туломе, пара машин стояла у обочины. Я приткнулся к ним и решил пойти на лёд, переждать там до улучшения погоды. Навстречу мне попался рыбак, который, по его словам, наловил

уже сижков, а корюшки, мол, практически нет. Мне он посоветовал идти к двум стоявшим рядом рыбацким палаткам, в одной из которых оказалась женщина, рыбачившая здесь с семи утра, и поймавшая якобы шгук двадцать пять сижков.

Я пробурил рядом пару лунок и опустил в них свои корюшкинские снасти. Поклёвок не было. Ветер усилился, снегом заметало лунки, я начал замерзать. Удовольствием не пахло, как и улучшением погоды. Проторчав у лунок час, и не дождавшись поклёвок, я смотал снасти и побрёл обратно к машине. Поеду-ка я лучше домой потихоньку, а то совсем дорогу занесёт, не выберусь отсюда.

Обратно я ехал, в основном, на второй передаче, со скоростью 20 км в час, лишь изредка переходя на третью передачу, вцепившись в руль и боясь нажимать на тормоз, чтобы не занесло. Машину водило в самых неподходящих местах – на подъёмах перед поворотами и перед встречными машинами, а тут ещё мобильник трезвонит, Сашуля пытается со мной связаться. Это была самая экстремальная езда за всю мою водительскую практику. Доехал до гаража, однако, без ДТП.

А снег и сегодня ещё лежит, не тает. Завтра – 1 мая, выходной. На рыбалку хочется, но страшно. А зимнюю резину смешно в мае покупать! Я её и не покупал-то раньше специально, чтобы зимой не ездить, не соблазняться. И вот надо же – по гололёду на летней резине сорок километров проехать пришлось.