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Но кто же были мои слушатели?  

Поскольку собирались в те годы чаще всего у Тихомировых, то, естественно, прежде 

всего сами Тихомировы, Стасик и Валя, да Юра Шагимуратов, который жил теперь в 

двухкомнатной квартире (бывшей Колоколова) на той же лестничной площадке, но почти 

всѐ свободное время обитал у Тихомировых на правах почти что родственника.  

Вообще квартира Тихомировых напоминала проходной двор, отчасти из-за 

общительного характера хозяев, особенно Вали, отчасти из-за того, что у Тихомировых 

был телевизор, остальные же ещѐ на такую роскошь не заработали и бегали смотреть, кто 

футбол-хоккей, кто КВН, кто ещѐ что-нибудь, - к Тихомировым.  

Из сотрудников станции в наших сборищах участвовали ещѐ Лия Силячевская и 

Виталик, реже Алла Николаевна, иногда Лена Васильева. Почти в одно время с нами 

приехали в Ладушкин, а потом поселились в квартире над нами Гена и Майя Бирюковы - 

главврач и завотделением Ладушкинского детского санатория, года на три-четыре 

постарше нас, выпускники Ленинградского педиатрического института, поработавшие 

уже в Грозном и перебравшиеся теперь в Ладушкин на самостоятельную работу, в 

которой они подчинялись только облздраву. Постепенно и они влились в нашу 

сравнительно постоянную компанию. Наконец, на станцию часто приезжали для 

испытаний своей аппаратуры и подолгу жили ленинградские конструкторы 

магнитометров из ОКБ "Геологоразведка" - Володя Степанов, здоровенный Кукушкин, 

ухаживавший за миниатюрной Лией, Амелькин и прочие. Тихомировы и их всех 

привечали, приглашая на наши сборища.  

Вот к этой, в основном, аудитории я и обращался на наших вечеринках, когда процесс 

выпивания и закусывания замедлялся вследствие частичного насыщения, и публика была 

не прочь на время оторваться от пищи материальной, дабы вкусить немного и пищи 

духовной. Замечу, кстати, что пили тогда весьма умеренно - по зарплате, да и любителей 

особых выпить-то не было, разве что Степанов да Стасик; собирались просто ради 

компании и поесть вкусно картошечки, сальца, огурчиков, грибочков, рыбки - продуктов 

всѐ домашнего приготовления.  

В застольных дебатах я, пользуясь методом Славика, не стремился с ходу навязывать 

свою точку зрения. То, что я обычно читал вслух, говорило само за себя и не требовало 

моих комментариев. Я ждал реакции слушателей, а уж в зависимости от неѐ высказывал 

свои мнения. Ладушкинская же публика, хоть и не отличалась оригинальностью 

суждений, но во всяком случае не оставалась равнодушной к моим чтениям и 

высказываниям, что и подогревало, собственно, мой энтузиазм.  

Высказывания же мои, в сущности, представляли собой вариации на темы наших 

бесед со Славиком, Юрой, Виталиком, Димой и сводились к утверждению, что 

большинство непорядков у нас в стране порождено самой системой, отсутствием 

демократии в первую очередь.  

Реакция на такие мои заявления была разной. Наиболее темпераментно реагировала 

на них Валя Тихомирова. Она всегда вставала на мою сторону и спорила с теми, кто со 

мной не соглашался, хотя и не всѐ иногда понимала в моих рассуждениях. У неѐ было 

обострѐнное чувство справедливости, по-своему, впрочем, понимаемой, и она очень 

горячо возмущалась по поводу как мелких, так и крупных недостатков нашего бытия. 

Будучи коммунистом с незаконченным высшим экономическим образованием, Валя 

представляла самоѐ советскую власть: работала председателем сельсовета в совхозе 

"Ладушкинский" - туда еѐ направили вместо спившегося предшественника безо всяких 

выборов, просто в райкоме сочли еѐ кандидатуру подходящей, - и со всякими 

безобразиями она теперь сталкивалась каждый день. Моѐ критиканство не пугало, а, 

напротив, привлекало еѐ вплоть до того, что она спрашивала: "А не пойти ли мне, 

выложить им партбилет на стол и послать их подальше?" "А какой смысл? Чего ты этим 



добьѐшься?" - возражал я.  

Спорил же со мной чаще других Юра Шагимуратов. При внешней скромности натуре 

его не чуждо было упрямство, и он цеплялся за любые изъяны в моих рассуждениях, 

негодуя на Валю за еѐ слепое поддакивание мне во всѐм. Но к логике он прислушивался и 

не упирался в какую-либо точку зрения только потому, что другая ему не нравилась.  

Стасик Тихомиров хмелел обычно раньше других и всерьѐз мои рассуждения не 

воспринимал. "Стрелять надо чехов и тебя вместе с ними. Давай, лучше выпьем" - 

добродушно рычал он и затягивал, фальшивя, что-нибудь из репертуара народных песен 

или романсов.  

Гена Бирюков, плотный сангвиник и добрый малый, в очках, стриженный ѐжиком, в 

очевидных местах поддакивал, в спорных - помалкивал, предпочитал потанцевать, 

сыграть в картишки или в шахматы и первым отправлялся спать, когда гулянка 

затягивалась.  

Его жена, энергичная Маечка, с которой впоследствии сдружилась Сашенька, 

слушала меня всегда внимательно, будучи заметно неравнодушной то ли к моим речам, то 

ли ко мне самому. Политика и философия еѐ не очень волновали, а вот мои чтения 

отрывков из художественных произведений явно нравились. 

Сходная реакция на мои чтения была и у Аллы Николаевны, впрочем, иногда она и в 

споры вступала.  

Виталик, с тех пор как появился в Ладушкине, всегда, естественно, был 

безоговорочно на моей стороне - всѐ-таки одна школа.  

Сашенька любила слушать моѐ чтение, а в споры вмешивалась редко. Мои взгляды ей 

были хорошо известны, и она больше реагировала на моѐ поведение - не любила, когда я 

зарывался, был излишне категоричен или начинал вещать менторским тоном. Лишь когда 

разговоры заходили о женской эмансипации, она как и все остальные женщины нашей 

компании вставала на защиту своих прав. В этом отношении традиции советского 

воспитания сказывались наиболее сильно именно в среде женщин с высшим 

образованием. Они в меньшей степени ссылались на низкие заработки мужей, не 

способных обеспечить содержание семьи, а настаивали на необходимости собственного 

участия в так называемом мужском труде на том основании, что они к этому труду якобы 

не хуже мужчин способны.  

- Что же вы не возражаете, когда в спорте мужчины и женщины соревнуются 

раздельно? - говорил я. - Что же вы по штанге рекорды не бьѐте? Почему вы так низко 

ставите свои природные обязанности - быть женой и матерью? Разве рожать и 

воспитывать достойных мужей менее важно, чем быть достойными мужами? Вы этими 

своими обязанностями манкируете, а мужские плохо выполняете - не по своей вине, 

конечно. Отсюда и разводы, и низкая рождаемость, и дурное воспитание подрастающего 

поколения, и низкая производительность труда на производстве.  

Но это почему-то их не убеждало.  

- Что же нам - только кухня да пелѐнки? А Софья Ковалевская, а Мария Кюри? - 

возмущались обиженные женщины.  

- А много ли их в истории-то было, Кюри да Ковалевских? - спрашивал я.  

- Так не давали развернуться, возможностей у женщин не было себя показать, - 

отвечали женщины.  

- Ну, вот вам у нас в стране уже полвека все дороги открыты, а толку? Вон сколько 

женщин на стройках, дорожных работах, сельское хозяйство на себе женщины тянут. Так 

ведь, может, оттого-то у нас и с продуктами плохо, и качество строительства низкое и 

дорог не хватает?  

- Женщины, что ли, в этом виноваты?  

- Руку во всяком случае приложили, занявшись не своим делом.  

А они опять за своѐ:  

- Так что же нам - только кухня да пелѐнки?  



- Да нет, - говорю. - Украшать жизнь - ваша задача, а не наравне с мужиками лямку 

тянуть.  

- Да вы какие мужики-то сами есть - гвоздя прибить не допросишься, уставитесь в 

свой хоккей, так весь вечер и просидите на диване...  

Ну, и так далее.  

Гости-ленинградцы дискуссий не любили. Традиционный набор - выпить, закусить, 

попеть, потанцевать - их вполне устраивал, а на наших вечеринках и этого добра хватало.  

Славик, когда я ему рассказывал о нашей ладушкинской компании, удивлялся: "Что 

ты там находишь интересного? Охота тебе публику потешать. Допрыгаешься когда-

нибудь, а чего ради?" Сам он всегда был очень осторожен в публичных высказываниях, 

откровенен был лишь с немногими.  

Действительно, моя ладушкинская аудитория не блистала остроумием, я не черпал у 

неѐ новых идей. И тем не менее она меня привлекала. В этой компании не было 

законченных комформистов, которых бесит уже сам факт инакомыслия. Не всегда со 

мной соглашаясь, меня, по крайней мере, терпели, слушали, и тот же Стасик относился ко 

мне вполне по-дружески.  

А главное, всѐ это были люди добрые, отзывчивые, порядочные, по-человечески 

просто приятные. Одно это уже много значило. Да и удавалось мне их убеждать во 

многом.  

(продолжение следует)  
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