

О к т я б р ь 2 0 0 4 г .

5 октября 2004 г., Мурманск

На днях утром нахожу у себя в кабинете на кафедре записку у компьютера:
«Спасибо, что оставили сахар и чай на ужин. С уважением, тараканы».
Илья с Олегом – шутники.

Ничего не писал о футболе, а ведь «Зенит» борется за первое место и пока делит его с ЦСКА, опережая на очко «Локомотив» и на три «Крылья Советов». Вчера «Зенит» не смог дома выиграть у «Амкара» (0:0), чем, конечно, меня расстроил. Отчёт в «Газете.Ру» об этом матче назван так: «Зенит» не станет чемпионом», ибо уж если «Амкар» дома не обыгрывать, то какие там могут быть претензии...

Но «Амкар», надо признать, очень хорошо сыграл, а «Зениту» явно не хватало Быстрова и Радимова. И Аршавин с Кержаковым блеснуть в этот раз не смогли, но ведь блистали же в этом сезоне, и как! Объективно же в целом ЦСКА выглядит помощнее, а «Локомотив» покласнее, чем «Зенит», который, похоже, скорее будет за бронзу с «Крыльями» бороться, чем за чемпионство.

Но посмотрим. Ещё пять туров впереди и матч «Зенит» - ЦСКА 25-го октября.

Письмо Дениса Датешидзе от 6 октября 2004 г.

Намгаладзе А.А.

От: Датешидзе Д.К. (журнал "Звезда")

Уважаемый Александр Андреевич!

Согласно нашей договоренности я еще раз просмотрел "Записки рыболова-любителя".

К сожалению, вынужден сообщить, что остаюсь при своем прежнем мнении: для публикации в "Звезде" это не подходит.

Вы искренне и добросовестно написали воспоминания о своей жизни. Однако они остаются частными воспоминаниями частного лица (и, кстати, в качестве таковых, по-моему, чересчур подробны).

Пожалуйста, не обижайтесь, но у меня нет уверенности, что это будет интересно читателю. Если не вдаваться в детали, в целом – как по содержанию, так и по форме – эти записки не хуже, но и не лучше многих других записок такого рода, поступающих в редакцию. (Отличается эпизод, связанный с ГБ, но это отличие незначительно.)

Кроме того, позвольте заметить, что материал представлен в крайне неудобной форме. Мешают фотографии, то и дело теряется связь между главами, вклиниваются какие-то отрывки из других глав, отвлекает постоянное "продолжение следует" и т.п. Впрочем, все это не меняет дела, т.е. не отменяет того, что сказано выше.

Не сердитесь и поверьте, что я отношусь к Вам совершенно непредвзято, а также – что я не испытываю ни малейшего удовольствия, когда мне приходится отказывать.

С уважением

Д.Д.

Мой ответ Денису от 7 октября 2004 г.

Дорогой Денис Кириллович!

Спасибо за Ваше письмо. Оно очень тронуло меня Вашим старанием смягчить Ваш отрицательный (с точки зрения пригодности для «Звезды») отзыв о моих «Записках».

«Пожалуйста, не обижайтесь...», «Не сердитесь и поверьте...» - ну разве можно после таких слов обижаться и сердиться! Я бы, конечно, и так не обиделся бы и не рассердился, но тут ещё и удовольствие получил - прочитал письмо вежливого человека. Ещё раз спасибо.

Я безусловно верю, что Вы относитесь ко мне совершенно непредвзято, а также – что Вы не испытываете ни малейшего удовольствия, когда Вам приходится отказывать.

Мне жаль, что затруднил Вас впусую. Так получилось, что я не смог объяснить Вам во время нашей короткой встречи летом, **что и зачем** я принёс и оставил в редакции. Вы пишете, что у Вас «нет

уверенности, что это будет интересно читателю. Если не вдаваться в детали, в целом – как по содержанию, так и по форме – эти записки не хуже, но и не лучше многих других записок такого рода, поступающих в редакцию».

Надо понимать, что под словами «это» и «эти записки» вы имеете в виду те не связанные между собой отрывки из интернетовского варианта «Записок», которые я оставил в редакции *не как подготовленный к публикации материал, а как некие примеры*, иллюстрирующие разноплановость «Записок» и дающие повод о «Записках» поговорить. Только и всего.

К публикации в таком виде эти отрывки не предназначались, и поэтому у меня – как и у Вас – тоже нет уверенности, что в таком виде это будет интересно читателю.

Но у меня есть уверенность, основанная на отзывах моих интернет-читателей (число которых составляет примерно по 3400 на каждом из двух сайтов и возрастает примерно на 10 в день), что в связанном виде «Записки» очень даже интересны для определённой категории читателей, прежде всего для научной интеллигенции.

В интернете у меня нет ограничений по объёму публикации, для журнальной же версии такие объёмы неприемлемы, необходимы отбор и сокращение, о чём я и хотел посоветоваться в редакции. Мне предложили оставить то, что у меня было с собой: посмотрим, мол, есть ли предмет для разговора.

Оказалось, что предмета нет.

Что же, бывает.

Я, правда, не понял Вашу фразу «...они остаются частными воспоминаниями частного лица...». Я не такое уж и частное лицо (не подумайте, ради Бога, что я обиделся). Я, простите за нескромность, – известный в мировой космической геофизике учёный, автор известной (а можно сказать и знаменитой) математической модели космической погоды, история создания которой является одной из линий «Записок», активный участник политических событий, происходивших в СССР в конце 80-х годов.

Главы «Записок», относящиеся к периоду с 1977-го по 1981-й годы, содержат письма отца Ианнуария (в миру Дмитрия Яковлевича Ивлиева, известного богослова, близкого друга покойного Сергея Сергеевича Аверинцева). Вопрос о смысле жизни обсуждается в них с христианских позиций подробно и развёрнуто. И это уж точно не частные воспоминания частного лица.

Впрочем, это, конечно, вопрос определений, и я отнюдь не оспариваю Ваше право употреблять любые термины при оценке «Записок».

Просто мне кажется, что Ваша оценка основана на недоразумении (см. выше про **что и зачем** я принёс и оставил в редакции).

И последнее. По телефону Вы мне сказали, что Ваш отказ не означает отказа в рассмотрении *других* моих материалов. Это формула вежливости? Имеет ли смысл докучать Вам ещё?

Извините, пожалуйста, за беспокойство.

С наилучшими пожеланиями,

А. Намгаладзе

Письмо Сашули Мите от 11 октября 2004 г.

Здравствуйте, дорогие Митя и Лена!

Вчера звонила вам, но неудачно. Днём никто не отвечал, а вечером было занято – или линия, или ваш номер. Как ваше здоровье? Как дела?

У нас с субботы пытается начаться зима. Два дня подряд временами шёл мокрый снег. Сегодня утром немного подморозило и по нашей лестнице спускаться пришлось с большой осторожностью. Удивляюсь девушкам, рискующим ходить в такую погоду на высоких каблуках.

Последний выезд в лес совершили две недели назад. И даже набрали грибов! Почти по полкорзины «на брата». Уже были заморозки, но как-то пятнами. То встречались совсем замороженные почерневшие грибы, а всего в нескольких метрах от них абсолютно нормальные, крепкие или только слегка подмерзшие. Но грибы были только двух видов: подосиновики и волнушки. Ездили же, как всегда в последнее время, на Серебрянку – на 12-й км и на 15-й км. Папа сделал 2-3 снимка. С деревьев в основном листва вся опала и уже не было той яркой осенней многоцветности, что делает наш лес и сопки такими красивыми в конце сентября.

В прошлую субботу ходили на концерт нашего филармонического оркестра – открытие очередного сезона. В программе были 3-я симфония Бетховена и концерт и фантазия Хоакина Родриго для гитары с оркестром. Последний – испанский композитор XX века и его концерт для гитары с оркестром «Аранхуэс» с 1940 года исполняется по всему миру. Молодой гитарист был из Москвы, а дирижировал, к счастью, не оставляющий нас Дамиан Йорио (Великобритания).

Папа смог быть только на первом отделении, а потом помчался в Драмтеатр на торжество по случаю Дня учителя представлять вместо ректора, который в отъезде. А накануне представлял на празднестве по случаю Дня города. И оба раза получил большое удовольствие от концертов, в которых участвовали отличные детские коллективы (хоровые, танцевальные) и профессиональные взрослые как местные, так и московские, но никакой «попсы» в репертуаре – либо классика, либо фольклор, либо «ретро».

На Дне учителя в номинации что-то типа «За новаторство и артистизм» победителем стал молодой учитель истории – наш сосед Сережа из 34-ой квартиры, муж Оли (одной из двух дочерей наших соседей Мельниковых, которые теперь перебрались в Воронеж, получив там квартиру по программе расселения Севера).

Я сейчас, как всегда в это время года, мучаюсь сочинительством отчета.

Вот так мы поживаем.

Мы с папой целуем вас.

Мама.



На 16-м километре Серебрянки. 26 сентября 2004 г.

Ответ Мити от 12 октября 2004 г.

Мама, привет!

У нас все хорошо, мы здоровы. В пятницу я ездил в Констанц на официальные проводы Улриха (65 лет), а в субботу мы были во Франкфурте на книжной ярмарке (Лена была там уже со среды). В воскресенье собирали грибы - здесь растут в основном польские и моховики. На следующие выходные, возможно, снова поеду в Констанц.

Vsego nailuchshego.

Mitya.

24 октября 2004 г., Мурманск

Отметили вчера с Сашулей очередную – 26-ю! – годовщину смерти мамы. Мы оба прожили уже каждый на пять лет больше, чем она. Ей было бы сейчас всего 82 года.

В «Прозе.Ру» появилась такая рецензия на мои «Записки»:

"Будучи в затруднении решить, какие подробности нужны, а какие - нет (это ведь и для настоящих писателей проблема), я решил уж, на всякий случай, описать всё"

У Вас получился эдакий памятник эпохи ;) . Читать его хватит терпения не у всякого профессионального историка. Так что, пусть лежит себе в сети, "представляя исторический интерес" ;), но, может быть, всё же стоит выделить сюжетные линии - и написать по этим материалам повести и рассказы.

<[Мэкаль Мат Свер](#)> - 2004/10/23 21:22

Я ответил:

Спасибо за замечание. Может быть, и стоит выделить и написать. Но нет времени на это: я же не писатель, а профессиональный учёный. Главное дело моей жизни – математическая модель космической погоды, а «Записки» - это история этого дела и сопутствующих событий. Дело ещё не закончено, и для меня оно по-прежнему важнее написания его истории. Хотелось бы, конечно, и дело достойно завершить, и «Записки» сделать легче читаемыми, но это уже как Бог даст...

25 октября 2004 г., Мурманск

Вычислительные мощности растут, космос, вместе со своей "погодой" тоже никуда не денется, а вот как можно делать науку в описанной вами среде - выше моего понимания;).

<Мэкалль Мат Свер> - 2004/10/24 15:14

Мой ответ:

Я и сам удивляюсь, но, оказывается, - можно, хотя и не просто, о чём и речь в «Записках». Другой вопрос – а нужно ли? («А на фига?») ... «Записки» и об этом тоже, о смысле жизни то есть.

26 октября 2004 г., Мурманск

Если бы умели и любили делать деньги, то, сдаётся мне, именно этим бы и занимались :). Помните про лягушку, которая, упав в молоко, сучила лапками, пока не сбила сметану? Так вот, в стрессовой ситуации, каждый из нас начинает делать то... что умеет. Это далеко не всегда хоть что-то даёт. Но что мы ещё можем-то?

А тут ещё и социальная легитимность ;). То есть, если попробовать из учёного переквалифицироваться в очень неумелого жулика, больших доходов это занятие не даст, разве презирать станут не только жена, любовница и новые русские, но даже и мент последний. А так, Вы имеете право поддерживать уважение к себе за счёт научных статей и мнения двух-трёх коллег - и, во всяком случае, никто не назовёт Вас шизофреником - как тех, чьи достижения вообще никому не видны и никем не оценены...

А в случае успеха - так всё вообще не так уж и печально. Нобелевка, конечно, не каждому Гинзбургу при жизни (едва) достаётся, а вот поехать с лекциями в европу – вполне реально.

<Мэкалль Мат Свер> - 2004/10/25 17:58

Мой ответ:

Если бы, да кабы, то оно, конечно, бы.

Делать то, что умеешь, нужно не только в стрессовой ситуации. И хоть что-то это даёт всегда (согласно законам физики). А чем больше делаешь, тем больше умеешь, и тем легче и приятнее делать.

В жулика не стоит переквалифицироваться, даже и в очень умелого, даже и ради больших доходов, поверьте.

Поддерживать уважение к себе Вы имеете право и без мнения коллег, даже если Вас и назовут шизофреником, и Ваши достижения вообще никому не видны и никем не оценены. Вам-то они видны, и Вами оценены! Конечно, хочется признания, но не стоит на этом заикливаться.

Да и в случае неуспеха не так уж всё печально: погода, например, иногда бывает хорошая... И в Европу съездить можно (пока ещё, тьфу-тьфу, чтобы не сглазить) даже и без лекций.

Есть ведь один только смертный грех – уныние.

А «Зенит» с треском продул вчера решающий матч с ЦСКА у себя дома – 0:3!