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Наш переезд в Сестрорецк совпал с событием, потрясшим всю страну, - смертью 
Сталина. Ощущение было такое, что все вокруг перепугались; простые люди с ужасом 
шептали: "Что же теперь дальше-то будет?" Горе и слёзы бабушки были неподдельны, в 
школе плакали учителя. Собственных же, своих переживаний у меня по этому поводу не 
было - всё затмили впечатления от новой школы, новой учительницы (очень доброй 
старушки, Ольги Ивановны) и, главное, новых товарищей, одноклассников, я учился тогда
в третьем классе. К тому же я недавно только начал носить очки - вдруг обнаружилась 
близорукость. 

Мы с мамой как-то, в Таллине ещё, сидели на кровати, я спать укладывался, и мама 
вдруг вздумала проверить моё зрение. Противоположную стену украшало печатное 
изображение Сталина на фоне счастливого многонационального советского народа с 
подписью крупными красными буквами "Вперёд, к победе коммунизма!". Обнаружилось, 
что я не могу с кровати разобрать отдельные буквы в этой подписи. В школе же я от этого 
не страдал, так как всегда сидел на первой парте. В очках всё стало так хорошо, так резко 
видно, но я ужасно в них стеснялся и переживал, что стал "очкариком". 

А тут как раз и влюблённости начались. 
За два последующих года жизни в Сестрорецке у меня были две симпатии: Наташа 

Денисова, чувство к которой возрождалось с каждым моим приездом в Сестрорецк вплоть
до десятого класса, и некая безымянная девочка из параллельного класса, смуглая и 
молчаливая. 

Влюблённости мои состояли в неодолимом стремлении увидеть и смотреть на 
предмет обожания. Ни о каких попытках познакомиться или заговорить не было, пожалуй,
даже и мысли. Просто любоваться, а потом вспоминать и переживать это чисто 
зрительное впечатление было вполне достаточным счастьем, ради мгновений которого я 
часами слонялся по Госпитальной улице мимо забора с табличкой "Посторонним вход 
воспрещен", за которым был дом, где жила Наташа Денисова. 

Наташа некоторое время училась со мной в одном классе, а потом перешла в 
параллельный, и с ней можно было здороваться. Вот за ради этого "Здрасьте!" я и 
околачивался поблизости от её дома. Летом 1959 года я в первый и последний раз 
танцевал с Наташей на дне рождения у Ляльки Лозовской, это были проводы моей первой 
любви. 

Моё детство неразрывно связано с маминой родиной - Сестрорецком, где мы 
постоянно жили всего два года, но где я бывал каждое лето. Когда папа учился в 
Академии, мы снимали в Сестрорецке (там жильё дешевле, чем в Ленинграде, и ездить 
папе только до Новой Деревни, и бабушка рядом, да и без того бы мама не променяла 
свой любимый Сестрорецк на Ленинград) две крохотные смежные комнатушки в 
трёхкомнатном деревянном доме на Задней улице. В большой комнате жила хозяйка - 
строгая пожилая женщина невысокого роста, тётя Вера, со своим внуком Сашкой, года на 
два младше меня. 

До дома бабушки на Красногвардейской было недалеко, и я часто к ней бегал 
угощаться чаем с варёным сахаром. Иногда бабушка брала меня с собой на работу в 
госпиталь, где я мог читать книги из госпитальной библиотеки. Любил я ночевать у 
бабушки, мы спали вместе, я забирался в холодную постель первым и грел бабушке место.
Но пожить с ней рядом нам довелось совсем немного, месяца три только. Однажды ночью
меня разбудили мамины рыдания - бабушка умерла. Перед этим она совершенно не 
болела, на работе у неё случилось кровоизлияние в мозг, отнялась половина тела, и через 
несколько часов она скончалась. 



Дом 14 по улице Красногвардейской, Сестрорецк, 1957 г.

После её смерти в дом на Красногвардейской переселились с Промстроя дядя Вова с 
тётей Тамарой, у них я потом всегда и останавливался, приезжая на каникулы. Как 
приятно было засыпать на перине на полу под характерный шёпот радио, не 
выключавшегося на ночь, и монотонное бормотание электросчётчика. Я снова в 
Сестрорецке! 

Одно озеро Разлив чего стоило: купания, рыбалка, ловля раков, катания на лодках, а 



зимой по льду на финских санках и самодельных буерах. А дюны! Зимой на школьных 
уроках физкультуры мы ходили в дюны на лыжах. Сумасшедшие спуски, трамплины, 
заснеженный лес, солнце! А любимый дядюшка с его юмором и непрерывным 
подначиванием тёти Тамары, которая, впрочем, тоже в долгу не оставалась, 
коллекционирование марок, в которое меня втянул дядя Вова, чтение книг из его 
разраставшейся библиотеки, рисование. А пилить и колоть дрова, топить печку и сидеть с 
рыжим котом Барсиком у открытой дверцы, зачарованно глядя вместе с ним на 
раскалённые головешки поленьев, - вот райская жизнь! 

Сестрорецкий Курорт 

Сейчас вместо Сестрорецка моего детства - многоэтажный город-спутник 
Ленинграда, нет ни Задней, ни Красногвардейской улиц, почти не осталось деревянных 
домов с печками и дворов с поленницами, сараями и будками сортиров, куда бегать 
приходится в любую погоду, либо ведро с парашей дома держать, если ж... не желаешь 
отморозить. 



Папа с Милочкой, мама, Люба и я, Сестрорецк, 1953 г. 
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