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В Ленинграде я подписался на восьмитомник Пушкина, к осени вышли первые три 

тома. Началось настоящее знакомство с Пушкиным, всѐ находил я у него, на все случаи 

жизни чудесные строки. Оказавшись в Ленинграде без Славы и Юры, уехавших на Север, 

и без Димули, тоже уехавшего куда-то в командировку, туда же в ПГИ, кажется, скучая по 

Сашеньке, я цитировал в письме к ней пушкинские строчки, созвучные моему 

настроению:  

От суеты столицы праздной,  

От хладных прелестей Невы,  

От вредной сплетницы молвы,  

От скуки, столь разнообразной,  

Меня зовут холмы, луга,  

Тенисты клѐны огорода,  

Пустынной речки берега  

И деревенская свобода.  

Дай руку мне. Приеду я 

В начале мрачном н о я б р я  

(заменил я пушкинское "сентября")  

С тобою пить мы будем снова,  

Открытым сердцем говоря  

Насчѐт глупца, вельможи злого,  

Насчѐт холопа записного,  

Насчѐт небесного царя,  

А иногда насчѐт земного.  

На Новый год в Ленинград съехались Сашенька из Ладушкина и из Севастополя моя 

мама с Милочкой (та полетела дальше встречать Новый год в Калининград), папа в это 

время бороздил южные моря, направляясь в Антарктиду на океанографическом судне 

"Фаддей Беллинсгаузен", ушѐл в плавание 30 ноября. Новый 1968 год встречали у 

Морозов вместе с Бургвицами, Любой с Жорой и Димулей Ивлиевым.  

В середине или конце января я опять в Ладушкине. Кажется, именно в эту зиму я 

впервые приобщился к зимней рыбалке. Не раньше - это точно, так как в Ладушкине уже 

жил Виталик Чмырѐв, и мы ходили на первую зимнюю рыбалку вместе с ним, а Виталик 

закончил университет в декабре 1967-го. Не исключено, что это было в следующий 

зимний сезон (1968-69 гг.) - увы! точно не помню. Да, в сущности, это не важно кроме как 

для точного определения моего стажа как зимнего рыболова. Во всяком случае сезон 

подлѐдного лова корюшки был в разгаре, обычно это февраль-март, но мог быть и январь 

месяц, с середины же февраля я уже снова был в Ленинграде.  

Это была вторая зима нашей с Сашенькой жизни в Ладушкине. В первую (1966-67 гг.) 

из-за защиты диплома и хлопот, связанных с поступлением в аспирантуру, я в Ладушкине 

почти не жил - этим можно объяснить, что я не был вовлечѐн в подлѐдную страсть уже 

тогда. А страстью этой была одержима едва ли не половина всего мужского населения 

Ладушкина, и рассказов о зимней рыбалке я слышал предостаточно, и корюшку в нашем 

доме во всех квартирах жарили, а что это за вкуснятина я знал ещѐ с детских сестрорецко-

ленинградских лет. И мама, и тѐтя Люся, и тѐтя Тамара при всякой возможности покупали 

корюшку, и жарили, и мариновали еѐ, и суп рыбный готовили. Жареную корюшку я мог 

есть до одури, а двоюродный братец мой Вовка Мороз, так тот ел еѐ целиком - с головой и 

костями, благо они у корюшки не жѐсткие.  

Но сама по себе любовь к жареной корюшке не гнала меня на лѐд залива - неизвестно, 



где и как и на что ловить, снастей зимних нет, да и холодюга такая. Другое дело летом в 

плавках бродить по камышам под жарким солнцем, а для зимней рыбалки одежду 

подходящую надо иметь - тулуп там, валенки, пешня ещѐ нужна, ничего этого у меня не 

было. Тем не менее разговоры о зимней рыбалке раззадорили нас с Виталькой, и мы 

решили, наконец, сходить самим посмотреть, что же это такое - зимняя рыбалка.  

Разумнее всего было бы для начала пойти с кем-нибудь из опытных рыбаков, но мы 

решили всѐ разведать самостоятельно. Изготовили снасти - привязали обычное оснащение 

летних поплавочных удочек к палочкам длиной по полметра и толщиной с палец. Лѐд 

дырявить решили топориком. Слышали, что корюшку ловят на кусочки корюшки же. 

Свежей корюшки у нас не было, и мы взяли на всякий случай сырые мясные фрикадельки. 

Оделись как могли - резиновые сапоги с шерстяными носками, кальсоны или трико под 

брюки, свитера, я сверху ватник, а Виталик - пальто, и отправились в один из выходных 

на залив в районе зверосовхоза, как раз через тот пляжик, куда летом ходили купаться и 

где ловили краснопѐрок в камышах.  

Вышли мы не с раннего утра, а часов в одиннадцать, на льду были к полудню. Уже с 

берега увидели вдали чѐрные кучки рыбаков, разбросанные по всему заливу. Пройдя с 

полкилометра и ещѐ не доходя до ближайших рыбаков, мы решили попробовать 

продолбить себе лунки - отверстия во льду для ловли рыбы и тут же убедились, что 

топорик - абсолютно неподходящее для этого средство (при толщине льда больше десяти 

сантиметров). Решили пройти дальше к рыбакам и попросить у кого-нибудь пешню, но 

буквально через пару десятков метров обнаружили готовые лунки и решили попробовать 

ловить в них.  

__________________  

Эти строки я писал 20 ноября 1981 года в ленинградском аэропорту "Пулково", 

ожидая вылета самолѐта в Калининград. По расписанию должны были вылететь в 14.15, 

дали задержку до 17.00, потом до 18.00. Где-то около 18.15 посадили в самолѐт, в котором 

и сидим пока до сих пор, а сейчас - 20.15. Никаких объяснений пассажирам не дают. Я 

сижу в первом салоне во втором ряду, с краю, и вижу в щель между шторами как техники 

возятся где-то под полом тамбура между кабиной экипажа и пассажирским салоном. 

Вроде бы неисправность устранили. Трап в очередной раз отошѐл, двигатели завели в 

третий раз. Может, наконец, полетим?  

Восхищаюсь терпением пассажиров (75 человек - "Ту-134") - никто не возмущается, 

лишь бы улететь. До чего же у нас народ терпелив, или просто привык ко всякому бардаку 

и воспринимает его как вполне естественное явление вроде непогоды, на которое и 

сердиться глупо, с которым и бороться нельзя. Ну, посадили в неисправный самолѐт, ну, 

тяжело, конечно, сидеть, а что теперь поделаешь?  

А я страдаю - курить хочу. Если бы знать, что нужно потерпеть столько-то времени, - 

было бы легче. Больше всего нервирует неизвестность - полетим ли или высадят?  

Ура! В 20.30 мужиков выпустили из самолѐта покурить. Через три минуты загнали 

обратно. Но двигатели почему-то заглушили. Сидим, но покуривши всѐ же легче. Сзади 

юморист веселит публику шуточками, видать, приложился маленько.  

Трап опять отошѐл - 20.40. 20.50 - взлетели! Два с половиной часа просидели в 

самолѐте.  

________________  

Вернѐмся на лѐд Калининградского залива, где мы с Виталиком Чмырѐвым опускаем 

свои снасти с крючками, наживлѐнными кусочками фрикадельки, в продолбленные кем-то 

и оставленные лунки. Глубина где-то между полутора и двумя метрами. Слышали, что 

корюшку ловят со дна, и, соответственно, регулируем поплавки так, чтобы крючки были 



недалеко ото дна, сантиметрах в пятнадцати - двадцати. Сколько нужно точно - не знаем. 

Просто пробуем. Смотрим в лунки на поплавки, они не шевелятся. Ну, мы в общем-то и 

не надеялись, что у нас сразу клевать начнѐт. Ведь надо места знать, где рыба держится, 

да и насадка непонятно для кого, просто другой не было, а будет ли корюшка клевать на 

неѐ - неизвестно.  

От безделья начинаем мѐрзнуть, хотя вообще-то не очень холодно, градусов пять 

мороза - не ниже. Пасмурно, ветра почти нет. Уже решаем идти к рыбакам попросить 

кусочек корюшки на наживку, как вдруг... ну, конечно, она - поклѐвка! Поплавок 

дрыгнулся, притопился, но тут же выскочил обратно. Сердца затрепетали, ждем ещѐ. 

Есть! Поплавок резко пошѐл в воду, тяну - корюшка! Тут же и Виталька поймал, ай да мы. 

Срочно вырезаем у одной корюшки кусочки спинки и насаживаем на крючки. Клюѐт тут 

же...  

Так продолжалось минут десять, а потом клѐв прекратился. Но настроение у нас было 

отличное. Добрались мы-таки до неѐ. Даже только увидеть поклѐвку для рыбака большая 

радость, особенно когда уже не надеешься на неѐ, а у нас как-никак по четыре - пять 

рыбок поймано размером с некрупную салаку. А какой запах! Корюшка пахнет свежими 

огурцами, причѐм запах довольно сильный и зимой - особенно приятный.  

- Слушай, Виталька! А не сменить ли нам место? Чего мы за первые попавшиеся 

лунки уцепились? Не зря же народ подальше от берега держится!  

- Пошли, - поддержал меня Виталик.  

Мы отошли вглубь залива ещѐ метров на двести и расположились опять на чьих-то 

лунках, продолбленных ещѐ сегодня и не успевших как следует замѐрзнуть - лѐд в них 

пробивался каблуком сапога. Здесь глубже и клевало явно лучше, а к вечеру, когда стало 

темнеть, мы уже не справлялись с двумя удочками каждый и стали ловить каждый одной. 

Это не означает, что мы только и делали, что вытаскивали корюшек. Ведь не при каждой 

поклѐвке удавалось подсечь рыбину, часто корюшка срывала наживку с крючка, нужно 

было насаживать еѐ снова, а замѐрзшими руками это сделать не так-то просто. Так или 

иначе, штук по сорок корюшек мы в тот день поймали. Ловили до темноты. Уже замѐрзли, 

дрожим, ног не чувствуем, а клюет - и нас не оттащить от лунок.  

Вот так мы и приобщились к зимней рыбалке. Вечером Сашенька пожарила наш улов. 

Мы переживали перипетии рыбалки, млея от теплоты дома и вкуса жареной корюшки. А 

сколько таких, но всѐ же других, непохожих, и совсем не таких зимних рыбалок было ещѐ 

потом - и по корюшке, и по судаку, и по плотве, и не только вблизи Ладушкина, и вообще 

не только на Калининградском заливе... отдельную книгу можно написать только об этих 

зимних рыбалках. Но я ещѐ буду к ним возвращаться, ведь во все последующие зимы они 

являлись неотъемлемой частью моей жизни за исключением одной несчастной зимы, 

когда лѐд так и не встал на заливах Калининградской области, и это было сущей трагедией 

для меня.  

Как ждал я тогда морозов!  

А этот наш первый выход с Чмырѐвым был только началом развития во мне страсти, 

которая разгорелась не сразу, а постепенно, в течение двух-трѐх сезонов, по мере и в 

процессе приобретения мной навыков, опыта, амуниции и т.п.  

(продолжение следует)  
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