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9 января 2002 г., Мурманск 
Конец предыдущего – первого года второго тысячелетия прошёл у Сашули в 

подготовке к поездке в Калининград: поиске и закупке новогодних подарков, главным 
образом, а на работе ей удалось отправить, наконец, в «Annales Geophysicae» нашу 
статью по моделированию томографических измерений, где она первый автор, а я 

четвёртый после неё, покойного Олега Евстафьева и  Бориса Худукона, который 
сподобился, наконец, статью прочитать и свои замечания высказать.  

Я же закончил читать лекции второкурсникам-программистам и принял зачёт у 
сумевших досрочно подготовиться к сдаче, перепоручив остальных моему ассистенту 
Маше Князевой. (Студенты самой сильной группы П-201 поздравили меня конфетами 

и открыткой с таким содержанием: 
Уважаемый Александр Андреевич! 

Поздравляем Вас с наступающим Новым 2002 Годом! 
Хотим пожелать Вам всего наилучшего в Вашей нелёгкой, но интересной 

работе; в личной жизни – счастья, здоровья, благополучия в семье, и хотим сказать 

спасибо за Ваше терпение и помощь в изучении физики.  
С уважением и любовью 

Ваши студенты из П-201.) Провёл на кафедре аттестацию аспирантов, закончил 
занятия и принял зачёт у своих дипломниц с кафедры высшей математики и 
программирования – Иры Кораблёвой и Юли Зубовой. Но главной моей задачей до 

отъезда было вытрясти из Олега Мартыненко хотя бы один полностью готовый 
экземпляр его диссертации, чтобы отвезти его в Калининград на прочтение в 
лабораторию Коренькова, да и второй можно было бы тут же в Питер переправить на 

кафедру к Пудовкину.  
До последнего дня Олег вымучивал свой опус, не скрывая к нему своего 

отвращения. В принципе, мог бы конфетку, а не диссертацию сделать. Но не захотел 
из-за пижонства: кому, мол, это всё нужно?  

Объясняй ему, что мне хотя бы. Должен же я отчитываться за подготовку 

аспирантов. А также прочим студентам и аспирантам. Как пособие учебное.  
«Я, мол, вообще не физик, а программист», и прочая демагогия, которой он от 

меня отбрехивался несколько последних лет. Всё же я его дожал взываниями к совести 
и отчасти материальным стимулированием (деньги по гранту РФФИ выплачивал 
только в обмен на продвижение диссертации). Труд получился объёмистым и с явным 

перекосом в сторону программирования, но и геофизических результатов в нём 
хватает. Устарели, правда, некоторые, но жалко выкидывать… 

Вообще-то я думал, что с диссертацией Олега обойдёт Роман Юрик – так было 
он рьяно, с энтузиазмом работал, только о диссертации и говорил, такой 
многообещающий аспирант был. И публикаций у него достаточно, и результаты 

хорошие, но что-то случилось с Романом в этом году. На почве сексуальной 
озабоченности, похоже что. Да ещё виртуальной – из интернета не вылазит, треплется 

там непонятно с кем. Курить стал вовсю. 
А тут ПГИ (точнее, КНЦ) проявил неслыханную заботу о молодых 

перспективных специалистах: квартиры однокомнатные покупает Роману и Юле 

Шаповаловой. И вот наш Роман поразил Сашулю (они в одной комнате за 
компьютерами сидят). Звонит ему как-то Григорьев (отставник-хозяйственник в штабе 

Терещенко, мало ему Мельниченко) и напоминает о каких-то делах срочных, с этой 
квартирой связанных. А Роман тут как раз на связи интернетовской балдел, и вот его 
Григорьев в этот момент потревожил. Так Роман словно с цепи сорвался: 



- Ну, Вы меня достали! – в трубку заорал. – Я сам знаю, что и когда делать! 
И швырнул трубку так, что аппарат со стола слетел.  
Сашуля только и нашла, что сказать: 

- Роман! Разве так можно? О Вас же заботятся… 
Год назад Роман у меня каждый день появлялся, результаты приносил, мы их 

обсуждали, находили ошибки, Роман проводил новые расчёты, строил графики… А 
потом стал приходить всё реже и реже, чему я поначалу не придавал особого значения: 
взрослеет человек, стал способен работать самостоятельно, и ради Бога! Да вот только 

и результаты перестали у Романа получаться.  
Зато желание защититься не пропало. Тут ситуация полностью противоположна 

Олеговой. Но для защиты результаты надо довести до безупречного (в части 
достоверности) состояния, а Роман в ступор какой-то впал, бормочет с тоской: - Это же 
столько надо пересчитывать! Может, и того достаточно, что уже есть?  

А у нас с ним ещё и перед Матиасом есть обязательства невыполненные. 
Беда просто с Романом этим. 

Меня даже Терещенко просил как-то на него подействовать, чтобы с 
диссертацией дело продвинулось. Мы с ним (Терещенко), кстати, удивительно тепло 
пообщались незадолго перед моим отъездом в Калининград, я такой приветливости в 

свой адрес от него и не припомню. И до этого ещё он мне предложил предложения к 
программе «Космическая погода» (которую академик Жеребцов курирует) в части 

моделирования подготовить от имени ПГИ, что я и сделал охотно. И на Учёном совете 
ПГИ предложил наши результаты годовые мне самому представить (там мы в 
очередной раз с Витей и Галей Мингалёвыми сцепились по поводу закона Архимеда в 

атмосфере – о, Господи!). Просто чудеса какие-то. Я, впрочем, рад. 
Но вернёмся к нашему отъезду, точнее, отлёту в Калининград. Сашуля 

первоначально собиралась ехать поездом из экономии и уже имела билеты на 27-е 
декабря, но тут её с толку сбил Митя неопределённостью своих сроков пребывания в 
Калининграде, и Сашуля переиграла на отлёт вместе со мной 28-го, тем более что 

поездом стало очень неудобно добираться из Мурманска – три дня целых! 
Перед отлётом мы обменялись новогодними подарками – не таскать же их с 

собой в Калининград, а потом обратно! Я подарил Сашуле набор французской воды 
туалетной, а она мне четырехъязычный словарь и самоучитель итальянского языка – 
значит, едем в Италию в этом году! А туда и Митя с Леной смогут подъехать даже 

просто на выходные – всего-то через Швейцарию перебраться. Но это пока мечты.  
А в действительности, днём 28-го декабря мы едем с Сашулей в автобусе в 

аэропорт, и она говорит мне: 
- А хорошо всё-таки, что я не поездом поехала, а самолётом полетела! 
- Вот когда прилетим, тогда и скажешь, что хорошо.  

И в самом деле, в Мурманске вылет задержали на час. В Питере, правда, 
задержка сократилась до 35 минут, зато очень долго ждали багаж в Калининграде, 

встретившем нас нулевой температурой и покрытом приличным слоем рыхлого снега.  
10 января 2002 г., там же 
Дети и внуки ждали нас дома. Вывалились кучей в коридор, и мы обомлели… 

Обычно нас Михаил изумляет своим ростом. А тут Митя отличился – бороду отпустил! 
Сашуля чуть в обморок не упала: - Сынуля! Зачем? 

- Так просто. 
- А Лена куда смотрит? 
- Ей нравится. 

Видок у Мити стал, конечно, потешный - на православного дьячка похож. Да 
ещё и не стриженые усы и борода, с моей фамильной густотой ниже подбородка и на 

шее. Усы я ему, правда, подровнял вскоре, что существенно облагородило картину. Да 
и привыкли мы через пару дней. Не так уж и страшно. Что-то даже есть в этом. 



 
 

Бородатый Митя, Калининград, 31 декабря 2001 г.  
 

На следующий день, 29 декабря, я отправился в кирху на семинар, а Сашуля с 
Алёшей в театр. Снег на улицах в Калининграде не убирают, жуткая каша, транспорт 

ходит крайне эпизодически и еле ползает, так что в кирху я опоздал на полчаса, 
пытаясь на чём-нибудь подъехать. Шёл бы сразу пешком – опоздал бы минут на десять 
всего. Но и пешком-то ходить никакого удовольствия по эдакой слякоти.  

Когда мы с Сашулей и Алёшей ждали какого-нибудь трамвая на остановке у 
Дома Быта, на нас выскочил Миша Никитин, неплохо выглядевший, отъевшийся, 

гладкорожий.  
Первым делом он уведомил нас, что вошёл в политсовет (из 29 человек) Социал-

демократической партии Горбачёва и Титова (со стороны Титова якобы). Такой вот 

Миша социал-демократ теперь.  
Вторая новость была печальной: тяжело болен Казимир Лавринович, знакомый 

мне, хоть и не близко, по калининградскому университету ещё с гостремовских времён. 
А третья новость и вовсе нас потрясла. 
Накануне умер Юрий Ильич Гальперин. 

Внезапно. Сердце. Он только что вернулся из Японии и звонил недавно Татьяне 
Хвиюзовой в Мурманск. Очень симпатичный был человек, умница, не без пижонства, 

правда, со своим красноречием, одна из ярчайших фигур нашего геофизического 
поколения (ему где-то около шестидесяти пяти было).  

 

На семинар явились Володя Клименко, Федя Бессараб,  Ваня и Шагимуратов. К 
концу моего выступления Суроткин появился. Кореньков был в отъезде на каком-то 

альпинистском сборище. Первым делом я, конечно, Олегову диссертацию представил 
довольно подробно в расчёте на будущий отзыв от обсерватории как ведущей 
организации. Затем рассказал о нашей с Сашулей совместной работе с Ларисой 

Гончаренко из Миллстоун Хилла, представленной на декабрьской сессии 
Американского Геофизического Союза в Сан-Франциско.  

Тут Клименко вдруг возник по поводу того, что мы границу полярной шапки 
двигаем к низким широтам, не размыкая силовые линии геомагнитного поля. Я же 
считал, что лучше двигать, не размыкая, чем не двигать вообще, как калининградцы 

поступают (да и мы раньше) вопреки известным фактам. С этого момента дискуссия 
пошла по руслу «а у нас… - а у вас…» с высказываниями обоюдных подозрений в 

корректности используемых подходов.  



Заспорили о влиянии начальных условий на результаты модельных расчётов (я 
утверждал – влияют, они – не влияют), что напомнило мне один из семинаров Мизуна в 
Верхне-Туломском, где я вот также спорил с Гальпериным (он утверждал – влияют, я – 

не влияют). Теперь я считал так, как тогда Гальперин, а мои ученики со мной не 
соглашались. 

Каких же либо новых результатов калининградцы не продемонстрировали по 
сравнению с летом, а и летом-то им было нечем особо похвастаться. Заняты в основном 
подработкой преподаванием. Одно достижение, что Ваня начал диссертацию двигать в 

ИЗМИРАНе, недавно как раз оттуда вернулся.  
К концу семинара в кирхе появилась Сашуля, а спор о начальных условиях был 

прерван приглашением к праздничному столу на втором этаже по случаю последнего 
предновогоднего рабочего дня. К участникам семинара добавились Галина Якимова, 
Надежда Тепеницина и Ваня Епишев – нынешняя шагимуратовская бригада. Я посидел 

полчасика с ними, а потом спустился на первый этаж навестить Коренькову, 
принципиально на второй этаж не поднимающуюся из, мягко говоря, нелюбви к 

Шагимуратову. 
На первом этаже мрачно гудели Коренькова и остатки ивановской команды – 

Карвецкий, Лещенко, Боженко, Власов. Были они уже хорошо поддавши. Меня 

встретили радостно, но говорили только об одном – какие гады Канониди, Быстрикова 
(ныне главбух обсерваторский) и Шагимуратов, свергнувшие Иванова. Основной вопль 

звучал так: 
- Зачем же через ж…у-то так всё было делать?! 
Как именно «через ж…у» - я не стал уточнять. Неинтересно было. Какое это 

теперь имеет значение? 
А интересной новостью оказалось, что Иванов сейчас в ИЗМИРАНе и якобы с 

Надеждой Сергиенко сошёлся, Коренькова их свела, вдовых. Покойный муж Надежды - 
Олег с Вадимом был, по-моему, в приятельских отношениях.  

Возвращался из кирхи я пешком в сопровождении Фёдора и Суроткина. Внушал 

им мысль, что вместо препирательств по поводу различий в калининградской и 
мурманской версиях модели давно пора бы их объединить, о чём я талдычил ещё 

когда! А сейчас, при новых-то компьютерах это ведь куда как проще сделать, было бы 
желание. Ответ Фёдора, впрочем, мне был заранее известен: мы, мол, непротив, да 
просто некому этим заниматься.  

Ну, и хрен с вами тогда. 
 

 
 

Калининград, вид на кафедральный собор от телецентра, 30 декабря 2001 г.  
 



     
 

Митя и Сашуля на Ленинском проспекте, Калининград, 30-31 декабря 2001 г. 
 

   
 

На Нижнем озере, Калининград, 31 декабря 2001 г.  

 

 
 

Около университета, Калининград, 31 декабря 2001 г.  

 
На следующий день, 30 декабря, мы с Митей отправились дозакупать подарки и 

за ёлкой, чему полдня и посвятили, а дома я проводил время за чтением популярных 
книжек Стивена Хокинга и Ильи Пригожина о проблеме времени и его необратимости, 
которые Ваня мне предложил почитать в свете прерванной дискуссии о начальных 

условиях. Прочитал с удовольствием. 



И в последний день первого года третьего тысячелетия с утра ещё бегали по 
магазинам с Митей и Сашулей, я фотографировал их то под падавшим снегом, то в 
прояснениях. Свежий снег прикрыл вчерашнюю грязь, и Калининград перед Новым 

годом выглядел вполне по-зимнему, чего с ним давно не было. 
Новый год встретили почти в том же составе, что и два года назад, только без 

Лены теперь. У неё сессия напряжённая, а в Россию ехать – надо тогда и к маме в 
Тамбов, и сюда в Калининград, не по силам и времени сейчас. 
 

    
 

Алёша, Ваня, Миша, Митя, Ирина, Сашуля и я в канун Нового, 2002 года.  

 
Наевшись, напившись и даже напевшись, мы с Сашулей и с Ваней отправились 

гулять посередь новогодней ночи, и дошли до площади Победы, где народищу у ёлки 

было – не пробиться. А утром Сашуля мне спать не давала, бормоча, что Михаил до 
сих пор ещё домой не вернулся. Он явился в десять и сообщил, что гулял с приятелем 

по городу просто так с пяти утра. К этому моменту и Алексей проснулся, после чего 
началась церемония извлечения подарков из-под ёлки, коих там целый мешок был. 
Один Митя из Германии чемодан подарков приволок. Нам с Сашулей среди прочего он 

подарил настенный календарь со своими видовыми фотографиями. 
 

 
 

Калининград, памятник Канту, 31 декабря 2001 г.  
 

На обед 1 января мы были приглашены к Шагимуратовым, а до того неожиданно 
позвонил … Женя (Евгений Фёдорович) Кондратьев (!) поздравить с Новым годом, и 



тут я наконец-то смог выяснить ледовую обстановку на заливах (ни Иван, ни кто-либо в 
кирхе мне ничего достоверного сообщить не смог). Из Прибрежного якобы по льду 
можно аж под светловские трубы пройти, а корюшку в карьере ловят, там её и купить 

можно. Вот только пешню у Жени украли, а так он готов хоть завтра на залив идти. 
Договорились вечером созвониться. 

Эта договорённость способствовала тому, что у Шагимуратовых я пил весьма 
умеренно, приберегая себя к возможному завтрашнему походу на залив. Неужели на 
зимнюю рыбалку попаду? 

С Шагимуратовым мы успели перед застольем даже о науке поговорить – 
обсудить физическую интерпретацию его результатов, представленных в совместной с 

поляками статье, которую надо было доработать по замечаниям рецензентов, эту 
статью мне Юра в кирхе дал дома посмотреть.  

За столом пообсуждали немного ситуацию с назначением Шагимуратова и.о. 

заведующего (теперь, кажется, даже директора) ЗО (Западного Отделения) ИЗМИРАН, 
как теперь именуется Калининградская обсерватория.  

- Что же мне отказываться было от предложения Ораевского (директора 
ИЗМИРАН)? Говорить, что недостоин, не справлюсь?  

- А почему, как ты думаешь, Ораевский Коренькова не предложил? Всё-таки он 

доктор. 
- Наверное, понял, что это будет то же самое, что и Иванов. Слишком Кореньков 

Иванова защищал. Да и я против Коренькова был. Как и он против меня. 
- А почему? 
- Потому что ему по фигу всё. Как и Иванову. Что ни предложишь – один ответ: 

тебе надо, ты и делай. 
- Похоже на Коренькова. 

Развивать эту тему я не стал. Бог с ними. Оба упрямые. Шагимуратов, например, 
Суроткина обратно в обсерваторию брать не хочет. Потому что – к Коренькову. А ему 
самому люди нужны. 

- А что, есть лучшие кандидатуры? – спрашиваю. – Суроткин же проверенный, 
квалифицированный и работящий кадр.  

Ответа внятного я не получил. 
Ну, а в основном Шагимуратов Митю расспрашивал о жизни в Германии, о 

перспективах. Ближайшие перспективы-то ясны: в феврале, наверное, защита; потом в 

постдоках года на два останется; параллельно, возможно, с фирмой будет 
сотрудничать. А дальше пока неясно. Гражданство бы надо получить. Наукой-то лучше 

в Штатах заниматься, но Лена в Германии мечтает зацепиться. Короче, всё ещё 
впереди. Туманные пока перспективы. Но с Россией не связаны. 

И в самом деле. Это надо быть героем – жить тут нормальному человеку. 

Прозябать в бедности или воровать – вся альтернатива для большинства. И наблюдать 
по телевизору как чеченцев мочат. Или они нас. 

 
Вечером мы договорились с Кондратьевым встретиться в 9 утра на автобусной 

остановке у рынка на Баранова, чтобы ехать в Прибрежный. 

Что и произошло на следующее утро.  

  


