

А п р е л ь 2 0 0 1 г .

Письмо Мити от 3 апреля 2001 г.

Привет!

В выходные у нас установилась по-настоящему солнечная и теплая погода, до 20 градусов. Я, однако, провел их на работе. Лена ещё в четверг уехала в Регенсбург, куда её пригласил Сергей Лямин - её одноклассник и одногруппник в университете, делающий в Регенсбурге докторскую по немецкой литературе (очень талантлив, если не сказать гениален в этой сфере). Поскольку добираться дотуда часов семь, то я решил не тратить в выходные полсуток на дорогу из-за дня в Регенсбурге, да и каждый рабочий день мне исключительно дорог, так как хочется разделаться с проблемой до июня, а дело продвигается исключительно медленно, и остаются эксперименты, требующие очень больших затрат белка.

В целом, однако, продвижение есть; похоже, я сумел показать, что эффекты, которые я наблюдал в гомогенатах мозга, можно повторить и на изолированном кальцинейрине, но обычно во время изоляции фермент инактивируется. Теперь основная проблема - достать мозги. Бычки не достать из-за БСЕ, а крысы слишком маленькие. Возможно, попробуем выделить фермент из свиней.

Вчера вечером удалось немного отвлечься от научных проблем. Сначала мы ходили в кино на «Шоколад», где героиня Guliette Binoche пытается преодолеть консервативность жителей маленького французского городка в середине 50-х годов, угощая их шоколадом и сладостями по древнеиндейским (южноамериканским) рецептам во время поста. Фильм очень милый, хорошо снятый, и Binoche играет замечательно. А потом мы ужинали в тайландском ресторане (свинина с молодым луком, грибами и устричным соусом и кальмары с овощами).

Ещё раз по поводу приезда. Мне кажется, что в швейцарском консульстве стоит спросить, есть ли возможность получить визу с целью поездок на автомобиле из Констанца в рамках одного дня (объяснить, что будете жить на швейцарской границе). Это может быть туристическая виза или транзитная с многократным транзитом (multiple). Можно спросить, дадут ли multiple transit visum в случае прилёта-улёта в Цюрих.

У нас можно недорого брать напрокат машину на выходные (130-160 марок). Для этого нужны национальные права. Можно заранее заказать машину, если есть кредитная карточка. В любом случае условия папа может сам изучить на [www.hertz.de](http://www.hertz.de)

Если со швейцарской визой возникнут проблемы, то можно рассмотреть вариант прилёта во Франкфурт «Трансаэро». Это выгодно в том случае, если они предоставляют бесплатный проезд железной дорогой до Констанца, что они по стандартному тарифу делают.

Это пока несколько соображений. Жду вопросов.

Крепко целуем.

Митя, Лена.

Письмо Саиули Мите от 4 апреля 2001 г.

Дорогие дети, здравствуйте!

После долгих мучительных размышлений, прикидок, уточнений рейсов и их расписаний и справок в консульствах склоняемся к варианту лететь через Франкфурт Пулковскими авиалиниями скорее всего 3-го мая. К тому же вчера выяснили, что в этом году католическая Пасха совпадает с православной и отмечается 15 апреля, поэтому консульства не работают 7,8,9,10 и 13,14,15,16. Решили, что сначала нужно получить немецкую визу, а потом покупать билеты. Сдать документы на оформление я могу только 17-го. Визу можно будет получить скорее всего 20-го. Рейсы во Франкфурт по четвергам и воскресеньям. Вероятность купить билеты на 26-е, конечно, есть. Но папа всё же подумал, что, быть может, для тётки Тамары важно наше присутствие и помощь на годовщине памяти дяди Вовы (2-го мая). А тогда он мог бы прочесть лекцию 30-го апреля, 1 мая самолетом вылететь в Петербург, а 3-го лететь во Франкфурт (соответственно, обратно возвращаться 17-го).

Митя, вчера я попробовала вчерне заполнить анкету и возникли некоторые затруднения с ответами:

а) адреса во время пребывания - указывать адрес фрау Нашвиц или ваш или оба? А вашего адреса у нас нет!

б) виза запрашивается на - "кратковременное пребывание", "однократный въезд" (есть еще "транзит" и прочее, что к нам не относится) - какой из вариантов нужно отметить? Второй?

в) средства к существованию во время проживания - среди вариантов "наличные", "кредитные карточки", "медицинское страхование", "билеты" (которые конечно нужно отметить) есть ещё "проживание" (имеется в виду, что мы жильем обеспечены, и это тоже нужно отметить?)

г) а в пункте о постоянном местожительстве есть подпункт: нынешний адрес (если Вы находитесь в Германии проездом или временно). К нам этот подпункт не относится?

Можешь ли ты ответить на эти вопросы, или нам позвонить Лидии Анатольевне, или в консульстве уточнить? Ну, а адрес ваш нам нужен в любом случае. Иначе как же мы вас разыщем, приехав из Франкфурта?

У нас опять светит солнце и днем даже подтаивает, но по ночам мороз до - 13 градусов. В выходные была чудная погода, но я не могла составить папе компанию на лыжной прогулке. После очередного обращения в пятницу к нашему новому институтскому стоматологу у меня в субботу так разнесло челюсть и щеку, что мне было не до лыж. Непрерывно полоскала шалфеем, принимала противовоспалительные средства. Опухоль слегка спала, но до челюсти не дотронуться, а врач в понедельник сказал, что это, дескать, реакция на лекарство, которое он мне вложил в зуб, и все рассосётся. Я ему не верю, думаю, что это натуральное обострение воспалительного процесса из-за неправильных действий врача. Принимаю антибиотик, опухоль уменьшается, но прикасаться всё ещё больно. Папа шутит - уповай, говорит, на Бога.

Милые Леночка и Митенька, мы с папой вас целуем.

Не забудьте сообщить, что вам привезти из России.

Ваши мама и папа.

### **Письмо Мити от 10 апреля 2001г.**

Привет!

У нас погода немного испортилась; дней пять уже идут дожди. На выходные мы поэтому ничего серьёзного не предпринимали, в основном занимались уборкой квартиры. В воскресенье к нам приехала Аня Самойлова - Ленина знакомая из Мичуринска, работающая в Дюссельдорфе au-pair (домработница) в богатой семье и поступившая там сейчас в Университет (германистика). Аня будет у нас до конца недели. Вчера они с Леной ходили на Майнау и им, несмотря на дождь, там очень понравилось - огромное количество всевозможных цветов.

В воскресенье в Калининград поехала со своей мамой одна наша знакомая девушка. Мы с ней послали куртку и кроссовки для Алёши. Она должна позвонить Ирине, чтобы назначить встречу. Адрес её мамы в Калининграде: ул. Батальная 45-19 (Воробьёва Ольга Павловна).

У меня на этой неделе попытка изоляции кальцинейрина из свиных мозгов. Работы очень много, на работе приходится задерживаться допоздна.

Ещё раз по поводу визита. Лениной маме потребовалась справка с работы в консульстве. Некоторые говорят также, что необходима такая справка, где говорится, что заработок человека, подающего документы, не менее 7000 рублей (у Лидии Анатольевны и такая справка была, но она ей не потребовалась). Про фрау Нашвиц лучше сказать, что она ваша знакомая, а про нас лучше, наверное, не упоминать.

Это пока все новости. Крепко целуем.

Митя, Лена.

### **Моё письмо детям от 10 апреля 2001 г.**

Здравствуйте, все!

Что-то нет обещанного письма от Миши. Понимаем, конечно, как трудно собраться с духом, придумать - о чём и как написать. Требуется и время, и настроение. Может, родители подскажут? Нас устроит любая стилистика и любой объём, хотя бы и три строчки. Меня, например, интересует, что за народ в «Балтике» сейчас играет. Из интернетовского «Спорт-экспресса» я узнаю только составы команд, но фамилии почти всех игроков мне ничего не говорят. Кто такие, откуда? Скоростные или тяжёлые? Молодые или не очень? Техничные или так себе? Какие линии сильнее (защита, полузащита, нападение)? Кто лидер? Кто «Балтику» спонсирует?

Ну, и вообще про свою жизнь хоть бы пару слов написал!

У нас маме крупно не повезло с зубами. Связалась на свою голову с институтским стоматологом, пошла к нему с практически здоровыми зубами, а тот взялся их укреплять по современной якобы методике, в результате чего мама уже две недели ходит с распухшей челюстью, непрерывно её полощет шалфеем и боится идти к этому коновалу на замену временных пломб на постоянные. А с временными пломбами боится ехать в Германию.

Вдобавок к этому мама в воскресенье большой палец на правой руке себе вышибла так, что и там всё распухло. Это на лыжах мы так покатались. Погода была чудесной, самой что ни на есть весенне-лыжной: ослепительное солнце греет, а температура воздуха чуть ниже нуля. Но с гор съезжать по обледенелым кривым лыжным колеям очень опасно: разносит как на бобслее, а управлять лыжами практически невозможно, и удержаться на ногах непросто. Снег покрыт настом, и падения, да ещё на большой скорости, довольно неприятны. Мама упала четыре раза, из них дважды на палец, ещё и руку

оголённую оцарапала. Я загремел один раз, но руку тоже ободрал. Мама ходила в трамвпункт - нет ли перелома, сказали - нет, просто сильный ушиб сустава.

Вчера на город обрушился снегопад, а я на работу на машине приехал и хорошо во время успел вечером смыться, ибо дороги обледенели, и на подъёмах не одна машина буксовала, когда я возвращался из гаража. Мама уже беспокоиться начала.

Но больше всего она беспокоится по поводу предстоящей поездки: проблемы с визой (или визами, если через Швейцарию ехать), билетами кажутся ей очень сложными, а тут ещё и зубы, и палец, и головокружения возобновились... И тётя Тамара вдруг ни с того, ни с сего позвонила, и стала объяснять, что не сможет нас принять в июне, хотя мы к ней в июне и не собирались, что-то она напутала. В результате мама решила остановиться у Андрюшки, когда поедет за визой. Позвонила ему, тот оказывается с 17 апреля в Штаты на месяц уезжает, но жена его, Маринка, будет на месте, она не работает ещё после окончания вуза. Договорились, что мама у неё остановится.

Так вечером вчера Люба позвонила и стала маме предлагать к ней в Протвино ехать (при том, что они с Жоркой сейчас ремонт у себя в квартире делают), чтобы в Москве визу оформлять, а с Маринкой, мол, ей трудно будет, она неконтактная очень, зажатая... Еле мы Любе объяснили, что нам положено визу в Питере оформлять.

Кстати, про многократную немецкую визу мне сказали по телефону, что могут и дать, если попросить, но это на кого попадёшь в консульстве. Мама же только пугается от всяких дополнительных проблем, она уже настроилась безо всяких Цюрихов и переездов в Москву лететь из Питера во Франкфурт или Мюнхен, а я, конечно, с удовольствием бы в Швейцарию заглянул.

Но меня беспокоит другое: уместна ли вообще наша поездка сейчас, когда у Мити такая напряжёнка с работой? Может, лучше её перенести на конец мая (в рамках того же приглашения фрау Нашвиц) или вообще на то время, когда Митя освободится? В принципе, ещё не поздно это перерешить. С другой стороны, можно, ведь, Митю и не отвлекать от науки.

И насчёт фрау Нашвиц. Если не упоминать про Митю, надо какую-то версию придумывать знакомства с ней, что не хочется (врать всегда неприятно).

Про справки с работы маме в консульстве ничего не говорили, когда анкеты выдавали.

Я, кстати, немецкий пытаюсь вспомнить, купил «Немецкий язык за три недели» с двумя кассетами, занимаюсь каждый день. Но разве запомнишь все эти дер, ди, дас, ден, дем и глагольные формы? И словарный запас весь повыветрился, какой и был лет 35 назад. Но всё же учу.

В курсе ли Митя с Леной всей катавасии вокруг НТВ? Я за них очень переживаю, жалко, если лишимся «Жукол» и «Итого», а похоже, что лишимся, невзирая на все эти митинги у Останкино. ОРТ и РТР не могу смотреть, такая откровенная пропаганда прокремлёвская. Путин, конечно, - лицемер отменный. Но, ведь, и явный - даже не тонко лицемерит! Ему про Фому, а он про Ерёму. Гэбистская сущность его неистребима. Народ ещё заплатит за любовь к нему. Впрочем, уже платит (тот же «Курск», Чечня, Бородин,...) - и хоть бы хны: рейтинг не падает. России, видать, никакая демократия не поможет, уж больно демос испорченный. И так называемая «элита» ему под стать. Процесс лукашенкизации России пошёл, туды её в качель.

Прошу прощения за ругательства, уж больно мне всё это не нравится. Хотя не привыкать.

Как там Виктор Иванович? Привет всем Карповым.

Крепко всех целуем.

Папа-дед, мама-бабуля.

### **Письмо Ирины от 10 апреля 2001 г.**

Привет!

Получили последние сообщения от Мити и папы. Будем ждать звонка. Маме сочувствуем, пусть подлечивается и не переживает по поводу виз и родственников. А в отношении медицинского обслуживания, то я бы впредь посоветовала обращаться только по рекомендациям и личным каналам. В основном, я имею в виду платные услуги. Сама сталкиваясь в последнее время с необходимостью консультироваться самой и лечить детей, неоднократно убеждалась, что без предварительного представления можно натолкнуться на некомпетентность или равнодушие, несмотря на то, что я сама врач. Я сама испытываю массу комплексов при общении с чиновниками, клерками, врачами и т.д.

Виктор Иванович стабилен в своём состоянии - по-прежнему слаб, много лежит, на улицу не выходит. На днях возили его для оформления доверенности на получение пенсии Зинаидой Ивановной.

В прошедшее воскресенье (вербное) были на кладбище. Там всё в порядке. Посадила анютины глазки - может, не выкопают. Звонила Тамаре Сергеевне. Говорит, что болеет ОРЗ. Хотя недавно был Гриша, почему-то просит Ваню приехать и отрегулировать антенну, которую они с Гришей ставили ещё года 2 назад.

КМИО замучило КРУ. Описывают каждый болт и требуют представить всю числящуюся аппаратуру, часть которой развезена давным давно по полигонам (в т.ч. в Казахстане и т.д.).

Иванов устал от них, Коренькова бесится.

Если интересует наше с Ваней мнение о скандале на НТВ, то эти ребята сами себя ведут некрасиво и неумно, втягиваясь в дискуссии с Кохом (на чужом поле). Вразумительно они даже с Познером не смогли объясниться, который в первые дни конфликта их поддержал и был искренне обеспокоен всем происходящим (может быть, потому что весь дух потратили на перепалки с Кохом и нераскритикованных аргументов осталось мало). Меня лично особенно возмутила их “приватизация” свободы слова. На мой взгляд, канал превратился в пропагандистский наоборот. “Куклы” были интересны, Шендерович ещё интересен, а “Итоги” по Киселёву иногда смешны - он же от титров оторваться не может. Художественные фильмы в виде минисериалов по 18 минут с перерывом на рекламу смотреть уже невозможно. В отношении фильмов из госфильмофонда это вообще кошунственно.

До свидания, целуем. Карповы.

10 апреля

### **Моё письмо детям от 11 апреля 2001 г.**

Всем привет!

Интересно было узнать самостоятельную точку зрения Ирины с Ваней на ситуацию вокруг НТВ, но тут же хочется и поспорить.

Да, ребята с НТВ ведут себя нервно. Что и понятно. Да, Киселёв ужасно раздражает своим эканьем-меканьем, как и реклама во время фильмов (которые я, правда, не смотрю).

Но вот непонятно, чем же Ирину “особенно возмутила их “приватизация” свободы слова”?

Свободу слова можно задушить, а приватизировать её невозможно. Никто не отнимал у ОРТ и РТР права критиковать Путина, как это делает НТВ. Причём и НТВ-то это делает с оглядкой на население, которое ему не простит, если оно прямо скажет, что Путин (и Ельцин, разумеется) такой же военный преступник, как и Милошевич (ни один город в бывшей Югославии не был так разрушен как Грозный). Когда половина населения страны считает убийцу Буданова истинным Героем России - это продукт пропагандистской деятельности ОРТ и РТР, и то, что НТВ превратился в пропагандистский канал наоборот - благо для нашей несчастной страны. Без этого так и будет продолжаться, как хоть бы вчера, например: Казанцев и Ястржембский (не враги же Путина) признают 17 трупов, а вечером появляется военный прокурор и заявляет - не было, не было, ничего там не было.

Так что «Куклы» и Шендерович стоят всего остального ТВ в наше время.

Пока. Целую.

Папа

### **Письмо Миши от 11 апреля 2001 г.**

Привет!

Наконец-то я смог написать Вам письмо!

Сообщаю, что у нас всё хорошо, все здоровы, кроме Тимки. Он опять переусердствовал и разодрал себе нос когтями, когда умывался. Мы снова надели на него картонный капюшон, но он уже привык к нему и не пытается его снять.

У меня опять начались школьные занятия, которые мне ужасно надоели, ведь хочется ещё немного отдохнуть. К тому же в мае будут экзамены, а у меня их целых три: физика, геометрия и алгебра, но я готовлюсь к ним и думаю, что справлюсь.

В нашем школьном театре недавно поставили комедию “Горе от ума”. Мне не понравилось, потому что у нас сцена маленькая, а актеров слишком много, к тому же многие из них играли плохо, за исключением актёра, исполнявшего роль Чацкого.

А первого апреля начался чемпионат России по футболу среди команд первой лиги. Обновлённая “Балтика” свой первый матч проводила в гостях с “Ладой”. Старт выдался неудачным, и наша команда проиграла со счётом 2:0 (все голы забиты в первом тайме). По словам комментатора радиотрансляции первую половину матча мы полностью провалили, но весь второй тайм “Балтика” атаковала и имела шансы забить гол. Во втором туре “Балтика” уже играла дома с тульским “Арсеналом”. На нашем стадионе все трибуны были оборудованы пластиковыми сиденьями, и он был полностью занят зрителями. Туляки упорно оборонялись под натиском наших атак весь первый тайм, но во втором выдохлись и пропустили гол - отличился Киселёв после розыгрыша штрафного. А ещё через несколько минут Дубинский ударом через себя забил очень красивый гол. Остальное время атаковал “Арсенал”, но успеха не добился и чуть не пропустил третий гол.

Сам я немного знаю о составе “Балтики”, но как только информации станет больше, я сразу же напишу. Пока знаю, что из основы состава прошлого года остались лишь вратарь Кляшторный и

защитник Чудин, но вернулись в команду Яблонский и Коган - они играли в "Балтике" несколько лет назад.

Я очень хочу увидеть "Балтику" своими глазами и собираюсь пойти на матч 20 апреля.

P.S. Вчера получили ваше электронное письмо. Спасибо! Мама и папа долго обсуждали твоё отношение к НТВ. По-моему, НТВ не заслуживает того внимания, которое им уделяют, и весь скандал вокруг этого телеканала зря ими раздут. Ну, а если закроют НТВ, вся страна достанет радиоприёмники и будет слушать "Радио свободы" и "Би-Би-Си", как при советской власти.

Пока!

### *Моё письмо Мише от 12 апреля 2001 г.*

Здравствуй, Мишенька!

Ну, вот мы и дождались долгожданного письма от тебя - спасибо! Письмо понравилось. Вот только насчёт "всей страны" ты загнул: вся страна будет водку пить и мочить чеченцев в сортире, а не "Би-Би-Си" слушать.

Желаю тебе попасть на живую "Балтику" и жду описания твоих впечатлений от её нынешнего состояния.

Целую. Дед.

P.S. Возвращаясь к дискуссии об НТВ. Митя вчера прислал мне следующее: Mozhesh' glianut' na dva komentaria po krizisu v polit.ru

{ [HYPERLINK "http://www.polit.ru/documents/408273.html"](http://www.polit.ru/documents/408273.html) }

<http://www.polit.ru/documents/408273.html>

<http://www.polit.ru/documents/409253.html>

И я оттуда скопировал пару кусочков для вас:

*Между двух Не, или Что стоит за НТВ-кризисом*

Кирилл Рогов

"Управляемый кризис" и "управляемая демократия"

... Дело в том, что дело как раз не в НТВ. А именно - в прочих двух общенациональных каналах - ОРТ и РТР. И кажется, именно сегодня самый момент, чтобы сказать одну простую вещь. Уровень цензурного давления и пропагандистской выверенности первых двух огосударственных каналов российского телевидения прямым и уверенным курсом движется к стандартам советской эпохи, явно превышая "пропагандистский" стандарт НТВ классического периода. Именно этим определяется сегодня острота конфликта вокруг НТВ как такового. **Проблема не в том, что хорошее НТВ противостоит плохим дядям. Проблема в том, что плохое НТВ противостоит плохим дядям, но уничтожение НТВ и победа противной стороны с очень большой степенью вероятности будет означать установление пропагандистской и информационной монополии этих самых дядь.** А мы, кажется, к этому как-то не совсем готовы.

Проблема в том, что, провозгласив вредность и неприемлемость того информационного стандарта, в котором политика и информационная картинка были в значительной мере поставлены на службу корпоративным интересам, и того типа бизнеса, который характеризовал классическое НТВ, антиНТВэшная коалиция сумела противопоставить этому лишь нечто не менее, а, возможно, (уж кому что нравится) еще более отвратительное - символический тандем бывшего сочинского прокурора Устинова и являющего собой крайнюю степень девальвации стандарта журналиста Александра Любимова.

Потому и выглядят комическим словоблудием пресс-конференция новорожденных телемагнатов Йордана и Коха. Вот вам, к примеру, американизированный русский коммерсант Йордан, пафосно объявляющий, что в стране, где он учился и вырос (сиречь - в американских штатах) такую компанию, как НТВ, обанкротили бы в течение недели. Оно вполне может и да. Только вот интересный мне вопрос - а что в этой благословенной стране сделали бы с такими компаниями, как ОРТ и РТР, чья хозяйственно-коммерческая деятельность вовсе не поддается никаким описаниям? На самом деле - авгиевы конюшни советской вороватости, замешанной на госдотациях, профнекомпетентности и политической сервильности - тот бизнес-стандарт, который противопоставлен НТВ и который в героической борьбе прокуроров, разводящих полит-технологов, судей, пиарщиков и эрзац-предпринимателей, призванных придать этой компании благопристойный вид, победил бизнес-стандарт Гусинского. - Какая радость крещеному миру! Да здравствует кох, да скроется тьма!

Смысл разворачивающегося политического конфликта вокруг НТВ и его содержательность и важность заключаются как раз в том, что, провозгласив борьбу против "политического бизнеса" Гусинского, противная партия не сумела противопоставить ему никакой информационной и бизнес альтернативы. И по сути воспроизвела все те же схемы: политическая сервильность первых двух каналов коммерчески обеспечена для реально контролируемых их структур монополией на рекламу (прямую и черную), а плюс к тому - определенным политико-административным весом, позволяющим расширять бизнес в других областях в режиме наибольшего благоприятствования. В результате эта, казалось бы, идейная борьба приобретает характер откровенной борьбы за собственность.

Просто на прошлых выборах Владимир Гусинский сделал правильную ставку - и получил метровый канал, а также возможность конвертировать свое медиа-влияние в деньги и собственность, а на этих - ставку сделал неправильную, а потому должен уступить тем, кто выиграл в президентской рулетке. Так что "по понятиям" - тут, в общем, все законно.

[04.04.2001]

Кирилл Рогов, rogov@polit.ru

*Запах победителей*

НТВ даже в агонии последней битвы не может отказаться от несолидной полемики. Но сегодня это не так уж важно

Миша Фишман

...Есть существенная разница между НТВ и ОРТ (РТР) - НТВ такое, какое есть, защищается, как умеет, и вряд ли перейдет в отличники, но четвертый канал не заявлял на голубом глазу, что черное это белое, не оскорблял достоинства правозащитным пафосом генпрокурора Устинова, не обещал брать на поруки журналистов ОРТ, когда тех доведет до беды начальство, не заполнял прямой эфир ароматом партсобраний и школьной политинформации. Где четвертый канал грешил неизящно-массовым пиаром, первый легко мог позволить себе пропаганду, вполне достойную иска на предмет разжигания межнациональной розни...

Полностью согласен с этими комментариями.

Дед.

### **Письмо Володи Опекунова от 16 марта 2001 г.**

г. Витебск

Здравствуйте, дорогие Александр Андреевич  
и Александра Николаевна!

Прошло достаточно времени после моих писем, отправленных ещё в прошлом году, произошли некоторые события, о которых хотелось бы Вам сообщить, и возникли некоторые вопросы, которые хотелось бы обсудить. Так что, помня, Александр Андреевич, Ваше предложение обращаться к Вам за советами, я и пишу это письмо с надеждой, что Вы со стороны посмотрите на ситуацию, в которой я сейчас нахожусь, критически её оцените и сделаете, как раньше говорили, ряд ценных указаний (замечаний). Но начну по порядку.

В начале января ко мне проездом из Москвы и Киева на день заезжал мой старший сын (от первого брака) Илюша Баркуцкий. Это его рождение описано в главе "Прощание славян". Я тогда много о нём всего намечтал. Осуществилось не всё, но какой-то момент всё равно реализован. В частности, он может наизусть прочитать на иврите "Песни царя Соломона", так как в настоящее время учится в магистратуре МГУ (вроде как Институт стран Ближнего Востока) на специальности иудаика (я первое время путал с иудаистикой) - то есть проблемы истории и культуры евреев. Одновременно он изучает иврит сразу по двум программам - начальной и продвинутой. Сдал 18 зачётов и два экзамена. Занятия очень интенсивные. Живёт он в общежитии в районе Юго-Запада, час езды на метро до Красной площади, где находится институт.

На обратном пути я подскочил к нему в поезд Калининград-Москва и доехал с ним до Орши (часа два езды). В это время Илюша рассказал мне, что в день перед отъездом он приглашал к себе домой ученика Лебле Соллогуба, который привёл с собой немца-стажёра из КГУ, специальность славистика, Кристиана Волека. Немец очень хороший, грубо выражаясь, прекрасно говорит по-русски, польски, английски и т.д., большой любитель русской литературы и истории. Около 30 лет. По описаниям он мне напомнил наших лучших разведчиков, проявлявших чудеса героизма во враждебных нам Европе и Америке. Но для меня было главным то, что он сможет прочитать мой роман. Об этом я написал письма своим друзьям Слежкину и Чернышеву, оговорившись, впрочем, что если им будет очень трудно найти этого Волека, то они могут и не усердствовать особо. Эта оговорка и позволила им ничего не делать по моей просьбе, за что я их, конечно, не могу осуждать.

Когда я с 16 февраля по 25 февраля находился в Калининграде, связался с Чернышевым и Слежкиным и попросил их интенсифицировать поиски. Оказалось, что на кафедре философии КГУ Волек не стажуется. Чернышев обещал выловить его на других кафедрах через своих знакомых. Чем сейчас и занимается. Для этого, чтобы Волек мог почитать удобоваримый экземпляр, мне пришлось, предварительно созвонившись, зайти к Вашим детям и забрать у них второй экземпляр (№ 2) моего романа.

Вначале я зашёл на работу к Чернышеву в "Балтикэкспо" - фирма с немецким участием, а потом, под проливным дождём мы пошли с Кантовского острова к Вам, на улицу Фрунзе. По дороге в темноте говорили о демократии, вспоминали наши надежды на будущее. Чернышев помнит, Александр Андреевич, и Ваше участие в этом процессе. Сам Чернышев признался мне, что он как-то на полфазы отстаёт (опережает) в своём сознании общественные настроения. Когда все были коммунистами, он был демократом, а теперь, когда все стали демократами, он больше склоняется если не к коммунизму, то хотя бы к социализму. Мечтает о жёстком руководстве, о господстве закона и порядка над безвластием и смутой. Я заметил, что и во мне его настроение имеет отклик.

Дверь нам открыла Ира, и я сразу заметил, какая она красивая, прямо-таки лучезарная. Добро идёт от неё, и в это добро рядом с ней поместился Ваня, - такой же добрый. Детей я не видел. Ира стала сожалеть, что я забираю у них роман, что меня просто растрогало. Но нужно было.

Про себя я поклялся, что если когда-нибудь выйдет мой роман, я подарю и Ире и Ване каждому по экземпляру, с дарственной надписью, во сколько бы мне каждый экземпляр этого романа ни обошёлся. И такая возможность пока ещё в тумане, но уже просматривается.

Я вам писал, что ещё летом прошлого года мне пришлось прочитать корректуру романа "Записки эратомана" минского писателя Алексея Кузнецова, с которым я познакомился на одной из книжных ярмарок. В первый момент роман показался мне одиозным, порнографическим, но со временем я к нему привык, а Кузнецов убедил меня, что он сам является учеником Генри Миллера, всемирно признанного классика.

По совету Кузнецова я прочитал "Тропик рака" и "Тропик козерога" Миллера, а также восторженные письма Ларри Даррела, старшего брата известного натуралиста Даррела, самому Миллеру, в которых Ларри объясняет Миллеру величие его произведений. Здесь надо сделать небольшую поправку на искренность Ларри Даррела, который был весьма влиятельной фигурой в английской разведке, вёл агентурную работу и был резидентом в Египте, Греции, на островах Кипр и Корфу (в разное время). Я не исключаю того, что отношения Даррела освещали не только его восторг перед Миллером, вполне возможно, что это было и поручение английских или американских спецслужб, проработка, как они говорят, весьма скандального и деструктивного по своей психологии автора. Тексты же Ларри Даррела (по журналу "Иностранная литература") характеризуют его как очень умного, наблюдательного, организованного, целеустремлённого, доброго, и одновременно имперски мыслящего автора. Мне кажется, его слишком заметный британский патриотизм и не позволил в своё время получить Нобелевскую премию.

В общем, Кузнецов убедил меня, что его сочинение является художественным произведением и имеет право на существование. Во время чтения корректуры я выловил много опечаток, неправильно расставленных знаков, неправильно построенных предложений, с чем Кузнецов во многом согласился. Я также дописал ему недостающие, на мой взгляд, моменты, в том числе молитву героя в православном храме. Я читал его текст в 250 страниц в два дня, потому и смог увидеть роман целиком. Он мне показался вполне законченным произведением, более порнографическим чем у Миллера, но более организованным логически. У Миллера вообще какой-то организационный бред, что, как говорят, и характеризует постмодернизм. Тексты Миллера совершенно не вяжутся со стилем Даррела. Даррел даже и не пытается подражать Миллеру, он просто завидует его способности наплеватьски относиться к литературным традициям, что Даррел не может себе позволить как благовоспитанный англичанин.

Кузнецов предложил мне поставить моё имя в его книгу как редактора. Для меня быть редактором - очень лестно, поэтому я согласился не раздумывая. Риск определённый есть, но я надеюсь, что пронесёт. Книгу Кузнецова неоднократно изымали из продажи, а как-то даже отобрали несколько экземпляров у продавца, который торговал "Плейбоем". Кузнецов - человек очень образованный, чуть было не защитил диссертацию по экономике на преимуществах социалистического способа хозяйствования, но уход его с исторической арены поставил крест на диссертации, как и на институте, где Кузнецов работал. Потом он возглавлял разные фирмы, в том числе и газеты. Особенно мне нравятся рассуждения Кузнецова о том, что всё в мире тленно, кроме культуры, и что книга представляет собой ступок энергии. А также то, что теперь, издав свою книгу, он может спокойно умирать. (Ему 42 года.)

Иногда мы встречаемся, чаще всего в мастерской его друга, художника Августиновича, который иллюстрировал роман Кузнецова, а также писал для него картину. С этой картиной мы чуть было не попали в милицию. Рассказывать об этом надо отдельно. Так вот Кузнецов, имея опыт общения с издательствами, сообщил мне массу телефонов людей, которые делают книги. Я остановился на варианте, который Кузнецов прошёл передо мной. Мало того, как я надеюсь, мне удастся избежать ошибок Кузнецова. Кузнецов разделил работу по разным местам, не связанным друг с другом технологической цепочкой и много потерял на несогласованностях в стандартах и технологиях.





В мастерской художника Августиновича (в центре). Кузнецов набросил куртку. Под рубашкой – тельняшка авиадесантника. Минск, февраль 2001 г.

Так, например, набор ему делала одна женщина дома, два раза, пытаясь удовлетворить требования по вёрстке. Верстальщик, правда, всё делал под типографию. На корректора денег не хватило, поэтому много ошибок пролезло в текст. От этого возникает чувство досады. Кузнецов уже несколько лет не работает, питается хлебом и салом, привезённым от родителей из Гомельской области, где его отец-пенсионер и фермер, русский старовер, в прошлом сельскохозяйственный руководитель районного масштаба, ведёт своё личное подсобное хозяйство. Деньги Кузнецов одалживал у своей знакомой, которая торгует мехами. Для неё - выделить 400 долларов, что раз плюнуть. Я со своим романом вступил было в переговоры через посредника с одним своим соседом-предпринимателем, но тот проектами менее 20 тыс. долларов не занимается. Я вспомнил как в фильме "Поэма о крыльях" создатель гигантских самолётов и вертолётов Сикорский просит у американских предпринимателей 2000 долларов, на что они его несут по кочкам за неуважение к ним - соваться с такой мелочью! Кузнецов продал почти весь свой тираж и деньги вернул, так что и у меня есть надежда, что удастся часть тиража продать.

В общем, сейчас всё представляется таким образом: я плачу 100-120 долларов за набор, о сканировании пока речь не идёт, 40 долларов за вёрстку под данную типографию и белую газетную бумагу, всего за тираж в 200 экземпляров потребуется около 450 долларов. Техника - ризограф. Это не офсет, при котором плоская печатная форма делается на алюминиевой пластине, а что-то вроде ксерокса. У меня, кроме тиража, должны остаться магнито-оптические диски с набором и вёрсткой. При необходимости тираж можно будет повторить. Обложка будет двухцветная (четырёхцветная, потом решим). Переплёт - мягкий.

Александр Андреевич, как Вы правильно замечали в своих письмах, проблема не в том, чтобы сделать книгу, а в том, чтобы её продать. Кузнецов нашёл троих лотошников, которые по три-четыре экземпляра в день продавали его книгу. Себе брали по 25 % от цены. У Кузнецова получилось, по разной системе подсчёта, если не учитывать бесплатных услуг от знакомых, себестоимость мягкой книжки в 250 страниц - 0,4-0,6 доллара, продажная цена - 1 доллар. Интересно, что книга Виктора Фёдоровича Овчинникова о феномене таланта в русской культуре хорошо пошла в Москве, где сейчас и находится главный книжный рынок России, и он заказал в "Янтарном сказе" второй тираж в 1000 экземпляров. Все формы сохраняются. Издательство "Мэджик", о котором я Вам писал, с возможностями изготовления 30000 книг за сутки, подверглось разгрому властей. Видимо, они что-то там печатали против, а в газетах писали, что они уклонялись от налогов, завышали тиражи газет и занижали тиражи книг. О судьбе Потапова мне ничего не известно, да я ему больше и не звонил.

Типография, на которую я нацеливаюсь, рекомендована Кузнецову сыном его бывшего преподавателя по Нархозу, который с отличием закончил Кузнецов, а сам преподаватель сейчас издаёт книги. По словам Кузнецова Василий Дрозд (так зовут этого издателя) - очень умный и порядочный человек, когда преподавал в Нархозе, заметил там Кузнецова и всячески ему покровительствовал и одобрил потом книгу Кузнецова, который принёс её ему как отчет о проделанной работе. Сам Дрозд сейчас лежит в больнице с перитонитом от аппендицита, но его жена, весьма приятная женщина, взяла у меня текст романа для прочтения, а потом и набора. Роза Арташезовна (у неё отец - армянин) сама издаёт газету по косметике для женщин, но очень скромно о ней отзывается. Настоятельно рекомендовала мне при встрече пользоваться зубными протезами, в косметических целях. Мой вид её сильно озадачил, как специалиста по косметике. Ей около 60 лет, но она вся полна энергии и задора.

Предполагается, что её сын Сергей передаст текст наборщице, с которой он давно работает, и которая всё делает под нужную нам типографию. Рассчитываться с исполнителями, включая и корректора, мне придётся самому. Отдавать им деньги наличными или через их счёт, как договоримся. Работу будет принимать Сергей. В конце всего я должен получить 200 экземпляров своего романа, с



которыми и начнётся новая канитель. Поскольку мой текст весьма открыт для пользования, а также в целях рекламы и пропаганды я намерен выслать экземпляры в Москву, в Ленинку, и в Вашингтон, в Библиотеку Конгресса, которая, по слухам, сейчас является самой крупной и процветающей библиотекой мира. Кузнецов об этом даже и не мечтает, так как боится преследования по закону о порнографии. Он мне показывал текст письма нашего Министра по печати о романах Пелевина, которые не рекомендовались к распространению. Далее из тиража идут книги, которые я намерен подарить своим друзьям, которые вдохновляли меня на создание романа или были прототипами. И всё равно останется довольно много книг, которые я и хотел бы реализовать по следующему проекту.

Поскольку в романе герои действуют в конкретной исторической обстановке, на фоне местной экзотики, а в их сознании присутствуют характерные для того времени идеи (или их антиподы) было бы, как мне кажется, интересно узнать об этом людям, которые интересуются этими проблемами, в том числе и профессионально. Можно сказать, что роман предназначен "для широкого круга читателей, включая старших школьников, студентов, аспирантов и преподавателей технических, физико-математических и философских специальностей". В связи с этим я и подумал о возможности сообщить о моём романе потенциальным читателям из Германии (а также из Израиля и т.д.) с помощью Интернета.

Прилагаю к этому письму текст моего обращения к шефам библиотек и кафедр славистики, русской истории и русской философии. Предполагаю сделать перевод письма на английский и немецкий языки. А потом пустить его в трёх языках по рассылке через Интернет. Для чего мне придётся раздобыть электронные адреса немецких и израильских университетов. В минской "Компьютерной газете" я нашёл людей, которые занимаются поисками в Интернете, так что, думаю, они помогут мне составить список адресов. А для поддержки письма-обращения придётся сделать свой сайт. Я нашёл сообщение и о бесплатных сайтах. Чаще всего это бывает какая-то уловка, так как ничего бесплатного не бывает, но начать придётся с этого. И вот здесь опять возникает некоторая тревога. Цитирую "Компьютерные вести" [www:http://www.kv.by](http://www.kv.by) от 1 марта 2000 года, стр. 13, "Тень большого паука" (по материалам журнала New Scientist от 24.06.2000):

"Попробуй открыто аутентифицироваться в Сети. Сразу получишь массиванный вирусно-спамерно-баннерный ответный удар. Мол, поделом, не высывайся!" ... и далее "Интернет превращается в глобальную барахоловку".

Были ли какие-либо проблемы у Вас, Александр Андреевич, в связи с созданием Вами своего сайта? Напутанный статьёй я решил ограничиться краткой биографией, двумя десятками фотографий, двумя рассказами и двумя главами из романа. Сайт будет как бы справочной статьёй в поддержку письма.

По объявлениям в газете можно найти и создателя сайта. Сам я ещё не дошёл до того, чтобы блуждать в Интернете, а нашёл и бесплатный доступ, правда, только по Минску, по рекламным сайтам, для тренировки в поиске и пользовании.

Для того, чтобы собрать необходимую сумму я намерен продать кое-что из запасных авточастей, фотообъективы и некоторые свои старинные вещи, включая секстан 1953 года выпуска, таблицы к нему и учебники, а также конспект по морской астрономии от 1950 года моего брата, тогда 15-летнего курсанта, а теперь морского волка, вошедшего в книгу "Кто есть кто в Калининграде". Конспекта очень жаль, хотя я его ещё не продал. Но уже расстраиваюсь по этому поводу. Втайне надеюсь, что он никого не заинтересует.

Во время моего пребывания в Калининграде в феврале мы говорили с братом об издании моего романа. Он просит отложить дело до его возвращения из Мексиканского залива, куда он собирается идти после ремонта в Германии. Но поскольку 100 долларов у меня уже есть, я намерен начать подготовку, набор и верстку. Жена брата прочитала моё сочинение, но пожалела, что это просто роман, а не докторская диссертация, которая весьма пригодилась бы, если бы я был профессором в КГУ, куда намерены поступать её внучки. Но и такой утилитарный подход я воспринял как одобрение.

Александр Андреевич, желаю Вам, Александре Николаевне, Вашим детям и внукам крепкого здоровья и успехов. Буду рад получить от Вас письмо с Вашими советами.

Володя Опекунов

Проект письма потенциальным покупателям  
Адрес

Уважаемый господин ...

Уважаемый господин шеф библиотеки!

Уважаемый господин шеф кафедры славистики,  
русской литературы, русской философии!

В 2001 году на свои скромные средства небольшим тиражом я издал на русском языке свой роман о послевоенной жизни в Калининграде, на территории бывшей Восточной Пруссии. Объём романа 500 страниц с иллюстрациями.

По образованию я физик и философ. Некоторое время преподавал философию в Калининградском государственном университете, который закончил в 1972 году. Тогда у меня возникла идея создания художественного произведения, отражающего внутренний мир русского человека, столкнувшегося с западной культурой. Роман "Мой суровый друг" - многоплановое произведение, описывающее жизнь людей различного социального положения и происхождения в условиях расцвета и заката коммунистической эпохи.

Отношения граждан и власти, русских и нерусских, руководителей и подчинённых, учителей и воспитанников, детей и родителей, мужчин и женщин показаны в конкретной общественно-политической обстановке, отражают менталитет русских людей. Текст сдобрен юмором и самоиронией.

Мне кажется, мой роман может быть интересен студентам, аспирантам и научным работникам по специальностям славистика, новейшая история, современная русская литература и русская философия.

С главами романа, отзывами на роман, некоторыми моими рассказами и моментами биографии можно познакомиться на сайте [www.vl.opekunov.open.minsk.by1](http://www.vl.opekunov.open.minsk.by1).

При возникновении интереса к моему роману, по Вашей просьбе, я вышлю его на указанный Вами адрес. Для этого прошу перевести на мой счёт № ... в ... банке 10 американских долларов, часть которых пойдёт на оплату почтовых расходов.

Мой адрес: E-mail: [opekunov@tut.by1](mailto:opekunov@tut.by1)

Опекунов Владимир Васильевич,

ул. Смирнова, 41, кв. 11.

220089 Минск, Беларусь

Буду рад ответить на Ваши вопросы. Буду признателен, если о моём предложении Вы сообщите своим коллегам.

Автор романа

Вл. Опекунов

P.S. 1 - вставки условны. Таких адресов нет (пока).

А.А. Намгаладзе от Опекунова В.В.

Замечания к проекту письма потенциальным покупателям

1. Где можно я всегда беру с собой Ваше письмо с похвалой романа. Сделал несколько ксерокопий и придумал к нему большой заголовок "Похвальное письмо профессора А.А. Намгаладзе о романе "Мой суровый друг". Это письмо, как мне кажется, обладает большой мистической силой. Но на всякий случай я придумал и некоторые слова, которые готов произнести в случае, если собеседник вдруг засомневается, ведь похвала исходит не от профессора литературы, а профессора физики:

- Так Вы думаете, что слова зашоренного, закомплексованного и, в конечном счёте, отупевшего на советской литературе профессора значат больше, чем слова профессора физики, являющегося интеллектуальным символом XX века? Предполагается, что XXI век будет веком молекулярной биологии.

Но ещё ни разу эти слова не приходилось произносить. Не было повода. Люди верят профессору физики. Прошу Вас, Александр Андреевич, и далее разрешить мне пользоваться этим письмом, вплоть до включения его фрагментов, а лучше полностью в содержание моего сайта. Сообщите, пожалуйста, мне об этом. Я очень дорожу Вашим вниманием и не хочу потерять его из-за какой-либо своей неосмотрительности. Письмо очень хорошее, и личные моменты только подчеркивают его значимость.

2. По открытию сайга у меня пока только один вопрос, изложенный в письме. Много ли неприятностей можно ожидать от него? Потом будут и другие вопросы.

3. Можно ли открыть в наших странах валютный счёт и чем это грозит? Смогу ли я пользоваться им свободно? Насколько велика вероятность потери денег? Какие органы это заинтересует: КГБ, налоговую инспекцию и т.д. Можно ли открыть счёт, например в Польше или России, если там не проживаешь? Это технические вопросы, которые надо решать на месте, но, может быть, у Вас есть полезный опыт, который стоит применить в моём случае?

4. По организации Интернета много ругательных статей, да это и не удивительно, если он объединяет такое множество аппаратов и людей. Самоорганизация и самооптимизация Интернета - дело недалёкого будущего, вот тогда он и превратится в Мировой мозг и заживёт своей жизнью, как об этом пишут фантасты. А пока для меня будет проблемой создание базы адресов, и кафедр, и университетов, а также наиболее известных специалистов по славистике, новой и новейшей истории и философии России. Можно ли указать принципы поиска и создания такой базы данных? Пока я ещё не смогу воспользоваться Вашим советом, если он будет, но надеюсь сделать это в недалёком будущем.

5. Меня так и подмывает обратиться за помощью к Вашему сыну Мите, в создании списка адресов, хотя я знаю, что это может быть не совсем прилично. Наверняка, он очень загружен. В то же время мною замечено, что загруженные донельзя люди быстрее откликаются на просьбы и письма, чем абсолютно свободные. Я переписываюсь с тремя профессорами, включая Вас, Александр Андреевич, и

они более добросовестно отвечают на мои письма, чем люди без всяких научных степеней. Усматриваю в этом какую-то закономерность.

6. Насколько прилично вообще торговать своей книгой? Виктор Фёдорович Овчинников снабжает меня записками Философского общества России, так там часто пишут о каком-либо конгрессе, что в фойе была развернута торговля собственными сочинениями. Впечатление такое, что это стало обычной практикой. Смущает только то, откуда же возьмётся приток денег, если все будут торговать друг с другом? Баш на баш. Шило на мыло. Должны быть люди, которые не продают, но покупают. Где их взять?

Буду рад, если получу от Вас рассуждения по этим вопросам.

В. Опекунов

Копия письма Виктору  
3.03.2001 г.

Здравствуйтесь, дорогие Виктор и Галя!  
Привет Олегу и его сестре!

Я немного разобрался с делами по приезду из Калининграда и, наконец-то, собрался написать вам письмо.

Утром 14 февраля мне позвонила Люся и сообщила, что мама лежит при смерти, и фельдшер сказала, что часы её сочтены, можно вызывать родственников на похороны. Я выехал вечером 14 февраля, прибыл в Переславское в 11 часов дня. Дома были Люся и Ира. Они мне рассказали, что мама умерла в ночь 15 февраля, в 2 часа. Тут же побежали за Зойкой Ишиной, которая сейчас, в связи с тем, что Комаровой Шуре уже 88 лет, обмывает покойников. Ишина была готова и вскоре явилась. Люся и Ира помогли ей. Маму переодели и положили на её кровать в её комнате. Часам к 12 появился Ирин муж Анатолий Петрович на своей машине, приехал из Зеленоградска. Вместе с ним и Ирой мы поехали заказывать гроб и в оптовый магазин за продуктами. К этому времени уже собрали деньги. В пересчёте на доллары: 100 долларов мама собрала сама, по 100 от Вени, Иры, Люси и я привёз 100 немецких марок. Я предложил Вене внести деньги и от Виктора, но Венья сказал, что мы обойдёмся и должно хватить на поминки, 9 дней, 40 дней и на памятник.

Венья в это время был в Москве, в командировке, готовил новый рейс, оформлял выездные визы для моряков. Прибыл в Переславское утром 16 февраля. К этому времени подготовка шла полным ходом в соответствии с планом, который Венья наметил при отъезде. Я рассказал ему о состоянии дел. В помощь Люсе пришли три её подруги по посёлку, женщины около 50 лет, достаточно опытные и здоровые, чтобы выдержать нагрузку. Начали готовить салаты, резать продукты, варить щи, чистить картошку и так далее.

В субботу 17 февраля мы с Петровичем на его машине, откинув заднюю дверь багажника, погрузили гроб, крест, лампадку и ленты. Венки, от детей и внуков, соседей, всего три венка, мы привезли ещё 16 числа. 16 февраля я ночевал у Петровича в Зеленоградске и по телефону договорился с местным священником отцом Александром, который причащал маму, что он приедет на отпевание. Священника потом привозили и увозили на машине Венины знакомые. Ему Венья дал 300 российских рублей, поп был, мне кажется, довольным, так как если люди не могут заплатить, он им всё равно не отказывает.

Утром 17 февраля я ходил на кладбище и носил копателям могилы 2 бутылки водки и закуски. Их набралось 7 человек. Потом их пришлось сажать за стол в первую очередь и давать ещё 2 бутылки с собой. Это были старые знакомые и, как они говорят, это для них не работа, а просто они помогают людям.

Погода выдалась на редкость солнечной и тёплой. Священник велел вынести покойницу на волю. Мы поставили гроб около крыльца и в присутствии большого скопления народа, отец Александр провёл отпевание. Читал молитвы, тексты Евангелия, Послания апостолов на славянском языке. Напомнил мне замполита из армии. Помянул павших в войнах, в том числе погибших в Чечне. Народ слушал очень внимательно и серьёзно. Отец Александр упомянул о загробной жизни и сказал, что мало кто попадёт в рай, в основном люди будут мучиться за свои грехи в аду, а наше дело - своими молитвами смягчить их участь. Призывал всех молиться за нашу маму и других людей, умерших и ещё живущих на этой земле.

Гроб поставили на машину из воинской части, где работала Люся, колхоз помогал мясом, отец Александр встал на дороге и махал кадиллом вслед. Народ пошёл за машиной с гробом.

Копатели могилы сделали всё очень аккуратно. Ещё раньше я с Максимом снял одну из стенок ограды, освободил место. Копальщики землю аккуратно отбросили к другим оградкам. Могилу, как мы и просили, сделали между могилой папы и Валентина. Обложили всё еловыми лапами, поэтому грязи было не много. Речей не произносили, как бы ограничились отпеванием, простились с покойной. Мужики забили несколько гвоздей и опустили гроб. Люди пошли, бросили по несколько комьев земли.

Из России никто не приезжал, все мамы братья и сёстры под 90 лет, племянницам и племянникам тоже ехать не под силу. В основном, я думаю, из-за денег. Никто не располагает

свободными средствами. Люся утром 15.03 всем позвонила, Веня звонил в Горький, Богородск, Гатчину, все выразили сочувствие, соболезнование. За стол, в третий заход сели родственники: Веня с Любой, Ира с Анатолием, я, Татьяна Степановна - вдова Валентина с сыном Юрой и дочерью Люсей и наши старые знакомые. Нашему соседу Князеву Николаю Степановичу я носил домой. Он уже еле передвигается, ему под 80 лет.

Я остался в Переславском дожидаться 9 дней. Водка ещё оставалась. Веня за свой счёт, ещё в прошлом году, купил два ящика по 20 бутылок, по 28 рублей. На момент похорон эта водка стоила уже 38 рублей. Веня успел заказать и памятник, опасаясь, что к лету вновь разразится экономический кризис, и признаки его наблюдаются, всё опять вырастет в цене. Оплатил половину заказа. Остальные деньги в долларах, чтобы не обесценивались, оставил Ире, как казначею. Летом мне придётся принять участие в установке памятника и заодно поправить папин памятник, так как он немного покосился. Работа мне знакома. В октябре прошлого года я ездил со своей тещей в Витебскую область, поправлял памятник на могиле её матери. Дай бог нам дожить до этого времени и выполнить наш долг перед своими родителями.

Сапрыкин приехал на 9 дней. У него закончилась вахта. Принял участие в поминках. Выступил с воспоминаниями о своей теще и сказал, что перед смертью они простили друг друга, так что ему не стыдно проводить её в последний путь, а её душа может быть спокойна, так как и он её тоже простил за все грехи.

В эти дни я фотографировал, сделал несколько фотографий с Вениным участием. Веня написал всем родственникам письма и приложил по три фотографии. Тем самым мы известили об этом событии всех наших родных. Поминки прошли и пошёл обильный снег. Зима опять вернулась. Подул ветер, нанёс сугробы. В день поминок 9 дня в посёлке умер молодой мужик, 50 лет. Люсиной дочь, Таня пошла помогать родственникам этого человека, так как его дочь в свою очередь помогала Тане. Девчонки напекли тогда целое ведро пирожков. Блюда готовили в соответствии с традицией. Все, что нужно для поминовения. Стаканчики покупали одноразовые пластиковые, с ними меньше возни. Веня рассчитывал по бутылке водки на троих мужчин, и по бутылке водки на четверых женщин. Так оно и получилось.

На прощание Веня вручил мне куртку, чёрную, под кожу, чтобы я передал её Виктору на его 70-летний юбилей. Это будет подарок от всей нашей родни. Веня говорил, что космонавты, отправляясь в долгий космический полёт, берут подарки от родных заранее и в нужный момент вскрывают пакеты. То есть можно дарить и заранее. В связи с этим он просил меня съездить к Виктору пораньше, так как весна уже скоро наступит и куртку уже можно носить, а, кроме того, в апреле может наступить горячая пора на даче, так что или мне или вам будет трудно организовать нашу встречу. Если всё будет нормально, я планирую приехать в Гродно не в конце апреля, а в конце марта, и выполню Венино поручение.

О наших делах напишу как-нибудь в следующий раз или расскажу при встрече.

До свидания

Володя

P.S. Александр Андреевич!

Копией этого письма сообщаю о причине моей поездки в Калининград в феврале 2001 года. Не хотелось смешивать разные темы в одном письме. Психологическая моя привязка к матери оказалась сильнее, чем я думал. Мне только сейчас показалось, что оборвалась пуповина, которая меня привязывала к ней. И вдруг я стал самостоятельным и независимым. Это следствие той опеки, которую я всю жизнь чувствовал. В такие минуты, во время похорон, чувствуешь бег времени и его неумолимость.

Это письмо моему самому старшему брату в Гродно.

### **Моё письмо Опекунову от 16 апреля 2001 г.**

Здравствуй, дорогой Володя!

Ваше письмо из Витебска от 16 марта достигло меня только позавчера, то есть шло около месяца, а теперь и моё ещё будет столько же идти. Я, честно говоря, отвык от таких темпов и удивляюсь, что Вы до сих пор к электронной почте не нашли доступа.

Но прежде разрешите выразить Вам соболезнование в связи со смертью Вашей матери. Вечная ей память!

Большое спасибо за фото с ловцами янтаря! Волнующий кадр.



Ловля янтаря (фото Опекунова), Зеленоградск, 24 февраля 2001 г.

А теперь о Ваших проблемах с романом.

Вы, конечно, можете издать его, потратив названные Вами 450 долларов, особенно, если они у Вас лишние, в чём я глубоко сомневаюсь. Но я не советую.

Этих денег Вы не окупите и разумных целей не достигнете. В лучшем случае сколько-то экземпляров продадите случайным (!) людям, что-то раздарите знакомым и куда-то разошлёте. Ваш роман - не порнография, и пример Кузнецова не должен Вас обольщать. Обращаться по Интернету к потенциальным покупателям печатной продукции наивно - в Интернете они сами найдут всё, что им нужно, в электронной - более удобной современной форме, оттуда же и распечатают, если захотят.

А вот завести роман в Интернет, безусловно, стоит. И вовсе необязательно иметь свой сайт. Существуют известные электронные журналы, всем доступные, читаемые любителями литературы, писателями и издателями. Читатели и писатели пишут там рецензии, устраиваются конкурсы, короче, идёт полноценная литературная жизнь, которая в перспективе вся туда переместится. Именно отсюда можно заинтересовать книгоиздателей и профессоров славистики и философии.

Я, например, размещаю свои «Записки рыбакова-любителя» как на своём сайте - с фотографиями, но это затрудняет загрузку файлов читателям со слабыми компьютерами и линиями связи, так и на сайте <http://www.proza.ru> - без фотографий, что убыстряет загрузку, а, главное, расширяет круг читателей.

Так что мой совет - потратьте деньги лучше на компьютер, он понадобится Вашим сыновьям, это будет вложение в их образование, которое, безусловно, окупится. Набирайте потихоньку свой роман сами и грузите поглавно (ни в коем случае всё сразу!) в прозу.ру, например. А дальше будет видно. Попытки же получить доход на пути, намеченном Вами, принесут Вам только убытки, потери времени и сил, по моему убеждению.

Теперь коротко на Ваши замечания к проекту (который я не одобряю как безмерно наивный) письма потенциальным покупателям.

1. Пользуйтесь моими письмами как хотите.
2. Неприятностей от сайта не ожидайте. Рекламу туда могут сунуть (ради этого и предоставляются места для бесплатных сайтов), но она обычно не отвлекает от основного содержания.
3. Валютный счёт открыть можно в большинстве банков, там условия и узнавайте. Я, например, имею карточный валютный счёт в Сбербанке РФ. Учтите только, что при открытии нужно какую-то минимальную сумму сразу положить на счёт.
4. Существует большое число поисковых систем, поиск в которых так же прост как и в обычном каталоге. Как войдёте в Интернет, кнопку ПОИСК нажмите и ищите.
5. Митю для этого отвлекать не надо, поразвлекайтесь сами.
6. Книгой своей торговать вполне прилично, если есть деньги на её издание и торговлю ею.

Ещё раз мой совет: сконцентрируйтесь лучше на переводе романа в электронную форму в простейшем электронном текстовом редакторе и засуньте его в Интернет, а там уж думайте о печатном варианте.

Прилагаю две странички информации о сайте <http://www.proza.ru>. Остальное найдёте там.

Сердечный привет Рае.

Ваш А.Намгаладзе

### **Письмо Мити от 18 апреля 2001 г.**

Привет!

Пасха у нас была необычайно холодной; в субботу и воскресенье по утрам шёл снег, сменявшийся днем дождем. В результате мы практически никуда не выбирались; только в субботу я по

договорённости с Леной ездил с Аней в Цюрих (Лена хотела немного отдохнуть от визита). В Цюрихе тоже было холодно; мы пробежались по улицам города, а в заключение побывали в историческом музее, где в это время проходит очень интересная выставка «Erde von oben» (Земля сверху) - множество очень красочных аэрофотоснимков различных ландшафтов. Аня уехала от нас в воскресенье утром.

Теперь нас снова ожидает неделя интенсивного труда. У меня попытки выделения неинaktivированного кальциейрина из свиных мозгов, у Лены - работа в Телекоме и подработки по вечерам.

Рады, что подарки в Калининграде пришлись впору.

Очень надеюсь, что у мамы в Питере все сложится удачно.

Крепко целуем.

Митя, Лена.

### **Моё письмо детям от 18 апреля 2001 г.**

Здравствуй, все!

В понедельник отправил маму в Питер. А вчера она сдала документы в консульство Германии на двукратные визы и заказала авиабилеты на рейс Swissair Петербург-Цюрих на 5 мая туда и 19 мая обратно. Остановилась у Марины - жены Андрюшки Пронько (не знаю - под чьей она фамилией числится), сам Андрюшка перед этим только что в Штаты улетел на месяц. Вчера разговаривал с мамой по телефону, ей нравится состояние квартиры после ремонта и кошка, и с Мариной они ладят.

Сегодня мама наладила со мной связь по андрюшкиному домашнему е-мэйлу. Она звонила в швейцарское консульство и там ей сказали, что для оформления туристической визы нужна просьба об этом от приглашающей стороны в произвольной форме, отправленная в консульство по факсу или е-мэйлу. Мама пыталась связаться с Митей по е-мэйлу, но её письмо пришло обратно из-за грамматической ошибки в адресе. Я эту ошибку нашёл и ей сообщил, так что, надеюсь, теперь она с Митей связалась.

От Мити так до сих пор и нет списка заказов - что привезти.

На Пасху я катался на лыжах один, так как мама боялась рисковать перед отъездом своим незажившим ещё до конца пальцем. А каталось отлично!

Погода у нас - то снег, то солнце, и тогда температура переваливает через ноль, а на солнце всё интенсивно тает.

Целую всех. Папа-дед.

### **Письмо Ирины от 22 апреля 2001 г.**

Здравствуй, папа, Митя и Лена!

Вчера и сегодня отмечался грандиозный праздник в масштабах нашего городка и, пожалуй, всего северо-западного региона - день физмата КГУ. Погода была ужасная, но участников, зрителей и прочих было множество!

К сожалению, из Ваниных однокурсников были только Кшевецкие и Карасёвы. В общих мероприятиях мы не участвовали, сидели в преподавательской, периодически отходили в другие компании. Забавный у меня разговор произошёл с Кондратьевым, он был уже «хорошеньким». Спрашивал о тебе, папа, и расстраивался, что ты не приезжаешь. С восторгом отзывался о твоём романе. Ваня обнимался с Тарановым. И вообще, царил атмосфера удивительного единения всех друг с другом.

А сегодня мы все ездили к Надежде Григорьевне. Ей 20 апреля исполнилось 60.

Татьяна Ужгина оформила инвалидность своему сыну по неврологии. Я его наблюдаю и лечу 2 года, буквально с 1 месяца, но пока сохраняется неловкость и прихрамывание и задерживается в психоречевом развитии.

Митя, я уточнила вопрос о справке. Например, на моряков, находившихся в рейсе, выписывают справки по приходу домой, и в ЖЭКе тогда делают перерасчёт за прошедший период. Но теперь пропал период до января 2001. Возьми за период с сентября 2000 по 31.12.00 отдельно и за период с 1.01.01 по 30.04.01 или 31.05.01, а затем с оказией можно будет передавать 2-3 справки в год.

А я буду каждый раз оформлять перерасчёт. Главное - не задерживаться с бумагами в конце года.

Пока до свидания .целуем всех . Карповы.

22.04.01

### **Письмо Мити от 24 апреля 2001 г.**

Привет!

Очень рады, что основные организационные вопросы поездки разрешились успешно. Жаль, конечно, что не дали многократной немецкой визы, но это не самое страшное. Главное, что теперь

практически никаких препятствий к приезду не существует. Надеемся, что погода тоже будет способствовать нашему отдыху. Пока, однако, было совсем наоборот. Такого холодного апреля мы никак не ожидали. В субботу утром шёл снег, было чуть выше нуля. Только вчера и сегодня первые относительно тёплые и солнечные дни за последние три недели. Мы в воскресенье ходили на остров Майнау, где заканчивается пора тюльпанов и нарциссов, и сейчас в теплице великолепное собрание орхидей.

О том, что мы были бы очень рады получить из России.

Лекарства:

Ремантадин (3-5 упаковок по 30 таблеток).

Кетотифен (5-7 упаковок)

Санорин (3 флакона)

Поливитамины (2-3 ФЛАКОНА)

Еда:

Красная икра (пара/тройка баночек)

Водка (1-2 бутылки)

Мед (пара небольших банок)

Снеток (4-5 упаковок к пиву)

Кремы («Балет» массажный, «Полюшко», «Василек» для лица и рук)

Видеокассеты «Служебный роман», «Стрелы Робин Гуда»

Акварельные краски (в Петербурге должны быть местные), бумага для рисования акварелью.

Компакт-диски Градского (прежде всего «Сатиры», но может быть и избранное, вероятнее всего найти это в Петербурге)

Можно ещё небольшие сувениры (для подарков немцам).

Надеемся, что запросы наши вас не очень отяготят.

Крепко целуем.

Митя, Лена.

**Моё письмо детям от 29 апреля 2001 г.**

Здравствуйте, все!

Пишу наспех вечером, вернувшись на кафедру за бумажками, которые так и не нашёл тут. И дома нет. Прямо мистика какая-то! Или склероз одолел окончательно.

Завтра утром уезжаю в Питер к маме. Майские занятия все провёл. Но тут неожиданно дополнительная суета возникла: в ПГИ предложили освободившееся место на оплачиваемую организаторами поездку в Бостон со 2 по 9 июня на Симпозиум по спутникам-маякам, куда принят в качестве устного доклада по моделированию томографических измерений, где наша мама первый автор, и Воркшоп по космической погоде, куда в качестве постерного приняли наш доклад с Романом по моделированию апрельской бури 1979 г. Пришлось срочно вступать в переписку с организаторами, всякие регистрационные формы заполнять, о билетах и визе думать. Попробую оформить американскую визу в Питере до отъезда к Мите.

У нас весна: плюс 4-9 градусов, снег в городе практически сошёл. Лыжный сезон оборвался как-то внезапно. Не нашлось времени на его торжественное закрытие.

А что же «Балтика»-то так хреновато выступает?

На этом кончаю, ещё не все дела переделал.

Крепко всех целую. Папа, дед.



Алёша. Калининград, 30 апреля 2001 г.





Шагимуратовы и Бессарабы, Надя Тепеницина и Люда Лексутова, Ира Колодкина, Лена Васильева и Зина Фролова. Калининград, апрель 2001 г.



Зина Фролова, Лена Васильева, Ира Колодкина, Галя Якимова, Шагимуратовы и Бессарабы на новосельи у Нади Тепенициной. Калининград, апрель 2001 г.

Ирина и Ваня. Калининград, 30 апреля 2001 г.