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Отчѐт Мити о поездке в Италию на Школу по липидной сигнализации 

(18-26 сентября 1997 г.)  

Наконец-то, добравшись до Москвы, я нашѐл время для того, чтобы зафиксировать 

все впечатления от своей итальянской поездки.  

Итак, 18 сентября, в четверг, я вылетал рейсом "Аэрофлота" в Рим, откуда в пятницу 

шѐл автобус в институт "Mario Negri Sud". Таким образом, мне предстояло провести ночь 

в Риме. Ещѐ в Москве я пытался выяснить, какова там ситуация с гостиницами. Прежде 

всего я проводил поиск по "Интернету", однако там есть сведения в основном о дорогих 

отелях, не менее трѐх звезд (с ценой за одноместный номер от 50-70$), а мне хотелось 

найти отель подешевле и рядом с вокзалом.  

Алевтина Трофимовна Мевх сказала мне, что рядом с вокзалом огромное количество 

весьма дешѐвых отелей, и что я легко смогу найти, где переночевать. На всякий случай я 

сделал себе ещѐ и студенческую карту, по которой мне могла быть предоставлена скидка в 

отеле, и взял адреса отелей, где такая скидка действительно существует. Пара таких 

отелей была рядом с вокзалом. Так что я летел в Рим, не особенно переживая по поводу 

ночѐвки.  

Больше же всего хлопот мне доставил мой постер. Я решил делать его примерно 

таким же, какой был у Маши Гончар на конгрессе по молекулярной биологии в Сан-

Франциско (она летала туда в конце августа), а именно отдельные листы на цветном 

картоне. В целом это выглядит неплохо и вполне конкурентоспособно. Но оказалось, что в 

Москве очень сложно найти цветной картон, точнее, листы большого формата. 

Единственное, что я видел в канцелярских магазинах - наборы для школьников, однако 

там картон разноцветный, а мне нужен был однотонный.  

И только за день до отъезда я нашѐл фирму, которая торгует картоном (и бумагой) 

любого цвета и текстуры, и продаѐт даже по одному листу. Там я и купил три листа 

чѐрного картона (можно было бы купить любого цвета, но для этого надо было ехать на 

склад на другой конец Москвы, а на это времени у меня уже не было) размером 70 на 100 

см. И в ночь перед вылетом я занимался кройкой этого картона и наклеиванием на него 

фрагментов моего постера.  

В целом вышло неплохо, но над чем я не подумал, это над однообразием линейных 

размеров этих листов. Некоторые листы были в портретном формате, некоторые в 

альбомном, а в некоторых ещѐ отдельно от листа с рисунком была и подпись к нему. В 

результате у меня было листов пять формата 25х35, пара 35х35 и один 25х50. Конечно же, 

это не помещалось ни в дорожную сумку, ни в рюкзак, и я вѐз свой постер в отдельном 

пакете.  

Из Москвы мы вылетели в семь часов вечера. Должны были лететь на A310, но, 

наверное, билетов купили немного, и нам подали Ту-154. Большинство пассажиров, в том 

числе и мои соседи, были итальянцы. Лететь до Рима почти четыре часа, то есть 

прилетали мы в 9 часов вечера по местному времени. Лететь в Ту-154, конечно, не очень 

удобно, а у меня ещѐ и постер в пакете перед носом болтается. Но в конце концов 

добрались, садились уже в темноте, так что ничего я практически не разглядел, к тому же 

и сидел не у окна.  

Температура в это время была градуса 23 (а в Москве - 18, день был довольно 

тѐплый). Я без проблем прошѐл все контроли и пошѐл на станцию (она соединена с 

основным зданием аэропорта закрытым переходом). Я успевал на последний поезд до 

центрального вокзала; он идѐт без остановок, преодолевая расстояние 33 км за 30 минут. 

Билет в один конец стоит 15.000 лир - примерно пятьдесят тысяч рублей (1 лира = 3.2 

рубля). Лиры (300.000) я купил ещѐ в Москве.  

Электричка похожа на ту, в которой мы ездили в Испании, то есть такие же 



самолѐтные кресла и кондиционирование. Расписание, правда, соблюдается хуже, 

особенно днѐм (в последнюю мою поездку она опоздала с отправлением минут на 

пятнадцать). В общем, на вокзал (Termini station) я приехал почти в одиннадцать часов 

вечера.  

Ещѐ в Москве я купил карту Рима и знал, куда надо идти в поисках отеля. Я 

собирался пойти в отель, где точно есть скидка для студентов. Он находился на улице, 

параллельной путям, второй от вокзала. Отель я нашѐл быстро, но мест в нѐм не было. 

Однако, действительно, практически все здания иа этой улице были отелями, 

большинство из них 1-2 звѐздочные. Поэтому я, не задумываясь, пошѐл в следующий 

отель, но там тоже не было мест. То же самое в третьем, и в четвѐртом.  

Я почувствовал, что ситуация становится неприятной. Время - половина 

двенадцатого; отели, судя по всему, забиты, и где ночевать - непонятно. Но делать нечего, 

и я продолжил свой поиск. В целом я ходил по окрестностям вокзала часа полтора, с 

дорожной сумкой, рюкзаком и пакетом с постером. Я обошѐл больше двадцати отелей, и 

ни в одном из них не было места, ни за какую сумму. Я был совершенно измотан, 

возненавидел Рим и проклинал себя за то, что доверился информации своего шефа о 

лѐгкой возможности найти жильѐ рядом с вокзалом.  

Где-то в районе часа ночи я вернулся на вокзал, где, слава Богу, можно было найти 

свободное кресло в зале ожидания. Там было человек пятьдесят, многие были, видимо, в 

такой же ситуации, как и я. В общем, я провѐл примерно такую же ночь, как в прошлом 

году в пулковском аэропорту после Испании.  

В пять-пятнадцать открывались вокзальные камеры хранения, я закинул туда свою 

сумку и отправился гулять по Риму. Автобус в институт уходил из аэропорта в час дня, с 

вокзала я собирался отправиться электричкой в 11.22, так что времени у меня было почти 

шесть часов. В полшестого утра было ещѐ совсем темно, но на вокзале жизнь уже 

начиналась, отправлялись первые поезда. Оказалось, что в целом на вокзале ночь 

проводило огромное количество людей, в основном молодѐжь. Не знаю, то ли они 

туристы, то ли бездомные, понять сложно.  

Я двинул в направлении площади Республики, где должен был находиться фонтан с 

подсветкой. Мне, однако, не повезло - фонтан ремонтировали. Я пошѐл по направлению к 

центру по абсолютно пустынным улицам. Правда, уже открывались газетные киоски и 

кафе (где-то около шести часов). Светать начало около семи. В это время я вышел на 

площадь Венеции к великолепному Monumento Vittorio Emmanuelle, на мой взгляд, 

самому красивому архитектурному сооружению Рима.  

Выглядит это как какое-то здание, но на самом деле это памятник первому 

италианскому королю (объединѐнной Италии) Виктору Иммануилу II. В принципе это 

дань не столько королю, сколько символ единства нации. Кроме того, мемориал включает 

Могилу Неизвестного Солдата - в память о воинах, погибших в Первую Мировую Войну 

(монумент был воздвигнут в начале двадцатых годов). Описывать его сложно, да и 

изображений его я привѐз много. Пожалуй, из всех зданий Рима он мне понравился 

больше всего.  

На площади Венеции я перекусил в кафе. Заказал кофе; оказалось, что порция cafе у 

них означает чашечку объемом миллилитров тридцать. Лучше заказывать каппучино, там 

объѐм нормальный. Вместе с кофе я съел сандвич и рогалик, всѐ это обошлось в 4.500 лир. 

Рядом с монументом Vittorio Emmanuelle я увидел первые римские развалины - форум 

Траяна. Не сказать, что это производит огромное впечатление, поскольку не очень 

чувствуется отпечаток времени. Вообще, выглядит это так, как советские фундаменты на 

брошенных стройках (я, конечно, утрирую, но, действительно, большого впечатления это 

не производит).  

Одна из дорог, уходящих с площади, упирается в Колизей. Издалека в утренней 

дымке он казался особенно величественным. По правой стороне дороги находился центр 

античного Рима - капитолийский и палатинский холмы. Вообще центр Рима достаточно 



ровный, а исторические холмы не очень высокие. Более высокие холмы на 

противоположном берегу Тибра, но и там хватает ровного места (например, весь район 

Ватикана). Однако на исторические холмы я не пошѐл, а отправился к Тибру.  

 
 

Колизей ранним утром, 19 сентября 1997 г. 

 

 
 

Римские статуи ранним утром, 19 сентября 1997 г. 

 

 



 

Тибр ранним утром, 19 сентября 1997 г.  

Надо сказать, что в целом центр Рима не очень красив. Здания построены весьма 

просто, покрашены в основном в разные оттенки коричневого цвета и выглядят довольно 

обветшало (трудно определить их возраст). Всѐ это не идѐт ни в какое сравнение с 

северными городами, например с Гданьском, где каждый дом по своему индивидуален (в 

рамках "Ганзейского стиля"). Здесь всѐ это грубее, тяжеловеснее и однообразнее.  

Улицы Рима не очень широкие, поэтому очень популярным средством передвижения 

являются, как и в Испании, мотороллеры. К тому же на них и в пробках передвигаться 

гораздо быстрее. Правда, на основных магистралях достаточно сильная загазованность, 

так что некоторые мотоциклисты ездят в масках.  

Автомобили же в основном самого малого класса, таких моделей в Москве 

практически не встретишь. Подавляющее большинство, конечно же, "Фиат", есть также 

"Форды" и "Рено" (опять же самых малых классов). Очень много автобусов - это, 

наверное, самый распространѐнный тип общественного транспорта. Кроме автобусов, в 

Риме ходят трамваи, а также есть две ветки метро. Я, правда, так и не воспользовался 

ничем, поскольку исторический центр на самом деле весьма компактен.  

Впрочем, я немного отвлѐкся. К Тибру я вышел, когда солнце совсем взошло. Тибр 

тоже не производит впечатления. Река не очень широкая, мутноватая, течение достаточно 

быстрое. Зато очень красиво с реки смотрится купол Собора Святого Петра за холмом. Я 

прошѐл немного по набережной Тибра, перешѐл его по другому мосту и вышел к 

огромному полю (метров триста длиной и сто шириной), во времена древнего Рима 

бывшего стадионом (Circus Maximes). Я прошѐл вдоль этого поля, по левую сторону от 

меня был палатинский холм; вход туда был ещѐ закрыт (я проходил там около восьми 

часов утра). Обходя его, я в конце концов вышел к Колизею. Действительно, это 

величественное сооружение.  

Далее я пересѐк эсквилинский холм и вышел к местному рынку. Он весьма похож на 

наши барахолки, где-то есть просто развалы всякого тряпья, где-то продают нормальные 

вещи. Особо выгодно там покупать большие чемоданы (раза в три дешевле, чем в Москве) 

и, конечно же, всякие футбольные вещи (особенно клубные футболки - тысяч сорок 

рублей). Впрочем, футболок у меня пока хватает. Меня поразила огромная разница между 

ценами на фрукты - на рынке они в целом в четыре раза дешевле, чем в центре (персики, 

виноград - тысяч 6-8 рублей).  

От рынка я прошел к вокзалу. Поскольку я гулял рано утром, народу на улицах 

практически не было, и только у вокзала уже было большое столпотворение. Было только 

девять часов, и я отправился в другую сторону (весь центр находится к западу от вокзала, 

а я пошѐл на восток) - в район университетского городка и центральной больницы. Там я 

побродил ещѐ час, затем вернулся, поел в вокзальном Макдональдсе и поехал в аэропорт.  

За час до назначенного времени отбытия автобуса я был в зале прилѐта и стал искать 

человека с соответствующим знаком (как было указано в приглашении). Однако среди 

множества встречающих представителей FEBS не было. За двадцать минут до времени 

отправления я начал беспокоиться. Может быть, я нахожусь не в том месте сбора?  

Я решил позвонить в институт, и уточнить детали отправки автобуса в институт. За 

десять минут до времени отправки ещѐ никого не было, и я купил-таки телефонную карту 

за 10.000 лир. Пока я искал свободный автомат, наконец-то объявилась девушка с 

FEBSовским плакатиком (фактически в назначенное время отправки). Она показала, где 

находится автобус, и я отправился на посадку.  

Везли нас на здоровенной двухэтажной "Сетре". Я залез на второй этаж. Там на 

передних сиденьях уже сидело трое человек. Оказалось, все они из разных мест - парень 

из Голландии, девушка из Швеции, и англичанин чуть постарше. Потом выяснилось, что 

этот англичанин - Фил Хокинс - один из лекторов и, наверное, один из самых ярких 



учѐных из числа присутствовавших на школе (а там собрались наиболее выдающиеся 

специалисты в своих областях).  

Потом к нам присоединился ещѐ один человек лет шестидесяти с внешностью наших 

бомжей - длинная густая борода и такие же длинные волосы, заплетѐнные в "конский 

хвост", одет в футболку и сандалии на босу ногу. Оказалось, это Боб Мишель из 

Бирмингема - он должен был в этот день открывать Школу своей лекцией. У них с Филом 

тут же завязалась оживлѐнная научная дискуссия на тему кто что публикует (у Боба, 

например, как раз в эти дни выходит статья в Nature) - они, наверное, хорошо знакомы.  

Голландец и шведка, как и я, были студентами (он аспирант второго года, она 

первого). Харальд Мейер (так звали парня) провѐл ночь в аэропорту, а Сара Ниландер всѐ-

таки нашла отель в Риме. Далее разговор шѐл на общие темы. Надо сказать, что у моих 

попутчиков уровень английского получше, говорят они свободно и с несильным 

акцентом. Сара, правда, целый год провела в Манчестере, а в Голландии все очень хорошо 

говорят по-английски (да и Харальд поездил по Европе, в том числе и по Англии).  

В два часа мы наконец-то отправились. Нам предстояло ехать на другое побережье, 

пересекая весь Аппенинский полуостров. Место (Санта-Мария-Имбаро) расположено на 

одной широте с Римом, недалеко от Пескары, в регионе Абруццо. Ехали мы часа четыре. 

На всем пути пейзажи один краше другого. Во многом они напоминают Сьерру-Неваду в 

районе Малаги, такие же высокие горы.  

Но есть и отличия. Многие города построены прямо на вершинах гор, видимо, они 

формировались вокруг феодальных замков. Вместо оливковых рощ доминируют 

виноградники (хотя есть и оливки, и томаты). Пахотные земли используются по 

максимуму. Поселения выглядят немного по другому, дома не белые, а желтоватые, 

форма их тоже немного другая. Поселений много, но они не очень большие.  

Очень интересно выглядят гидроэлектростанции на крутейших склонах, работающие, 

наверное, зимой и весной. Есть также несколько полей с ветряками. Сама дорога 

великолепная, идет на одном уровне фактически по прямой, со множеством туннелей и 

мостов. Пара туннелей достигает в длину пяти километров, прорезая целые горные 

массивы. Поскольку дорога прямая, ехать можно со скоростью около 100 км/ч, кроме двух 

участков, где одна сторона дороги была перекрыта из-за ремонтных работ. Ближе к 

адриатическому побережью местность становится ровнее, появляется много широких 

долин.  

Место, где находится институт, находится в стороне от городов. Институт стоит 

фактически в чистом поле, вокруг всѐ засажено разными сельскохозяйственными 

культурами. Мы жили в гостинице минутах в двадцати ходьбы от института (нас, 

впрочем, возил автобус), находящейся в деревне Санта-Мария-Имбаро. Ближайший город 

- Ланчиано (тысяч 40 жителей, находится километрах в четырѐх). Столица провинции 

Кьети - километрах в тридцати. До моря от института километров шесть.  

Нас сразу повезли в гостиницу "Сангро" - пятиэтажное здание довольно простого 

вида, выделяющееся, однако, своими размерами среди других деревенских зданий. Моим 

соседом по номеру оказался как раз Харальд Мейер. Наш номер был на четвѐртом этаже. 

Номер большой (в принципе трѐхместный) с отдельной душевой, туалетом. Есть 

телевизор - 14-дюймовый цветной "Филипс". У него функционирует около 15 итальянских 

каналов, по одному-двум всѐ время показывают футбол.  

Я даже посмотрел в воскресенье матч "Интер"-"Фиорентина", где флорентийцам, 

конечно, не повезло: при счѐте 2:1 в их пользу Батистута и Оливейра дважды попадали в 

перекладину, а после "Интер" забил два гола (второй был весьма курьѐзен: полузащитник 

"Интера" сильно отпасовывал мяч назад, попал в ногу Батистуты, от которой мяч 

срикошетил на ход Джоркаеффу, находившемуся в глубоком оффсайде. Тот спокойно 

вышел один на один с Тольдо и забил решающий гол) и выиграл 3:2. А в матче 

"Ювентуса" с "Брешией" (?) потрясающий гол забил Конте - удар "ножницами" через себя 

по быстро летевшему мячу в самую девятку!  



В гостиницу мы приехали часов в пять, приняли душ, и в шесть часов автобус повѐз 

всех в институт. После лекции Боба Мишеля был организован фуршет на открытом 

воздухе около институтской столовой. Еда типично итальянская - в основном 

всевозможные варианты пасты, овощи (как свежие, так и тушѐные), весьма своеобразный 

сыр (fromage по-французски) - нечто вроде недозревшей (и несолѐной) сулгуни. 

Разумеется, вина - красные и белые, весьма мягкие. Много всякой выпечки; из фруктов - 

виноград, сливы и дыня.  

Вечер я провѐл в уже сформировавшейся компании с Харальдом и Сарой. В тот день 

мы легли спать сразу по приезду в отель - сказалась усталость двух предыдущих дней (а я 

ещѐ и в автобусе не спал). Режим в течение всей школы был весьма суровый - лекции 

начинались в 8:30, и заканчивались в 19:30 (с двумя кофейными перерывами по 30 минут 

и часовым обеденным перерывом).  

Два часа уделялось постерной сессии (час собственно постерам и час устным 

выступлениям студентов (их, правда, было весьма ограниченное число, и я, например, не 

выступал)), в последние два дня постерные сессии были заменены круглыми столами. 

Вставать поэтому приходилось в семь утра, завтрак был в отеле (такой же, как в Испании), 

а в восемь в институт шѐл автобус (иногда, впрочем, ходили пешком, хотя как и в 

Испании, дорога не очень предназначена для пешеходов).  

Утром в субботу (второй день школы) мы повесили постеры. Поскольку я таскал 

постер в пакете вместе с собой по Риму, один лист (который отличался по формату от 

остальных) слегка помялся. В остальном же визуально постер выглядел неплохо. В 

принципе такое же решение (отдельные листы на цветном картоне) избрало и 

большинство других участников школы, так что он не особенно отличался от других. 

Однако содержание...  

Во-первых, моя тематика немного отличалась от тематики всей школы, по крайней 

мере никто кроме меня не занимается синтезом простагландинов и простагландин-Н-

синтазой, хотя по арахидоновой кислоте (первой части моего постера) несколько работ 

было. Основная же проблема была в уровне самой работы. Конечно же, когда ты 

ограничен в средствах (финансовых, приборных), очень сложно делать что-либо на 

высоком уровне.  

На школе было много работ совершенно незатейливых по своему смыслу, 

безыдейных, проще говоря. Однако методически они выполнены безупречно, а именно 

это определяет сейчас уровень работы и то, возможна ли еѐ публикация. На самом деле 

большинство работ по тематике школы (липидные сигналы), в том числе и то, что 

подавалось на лекциях, сводилось к изучению какого-нибудь сигнального пути в одной 

клеточной системе (типа что связано с чем), нахождению какой-нибудь сигнальной 

молекулы (даже неизвестно, сигнальная ли она вообще, просто она образуется в каком-

либо случае клеточной активации).  

Часто общего смысла в этом немного, ситуации только ещѐ больше запутывается, но 

выхода из этого никто не находит, а поскольку экспериментальный уровень работ 

высокий, они достаточно легко публикуются в хороших журналах. С другой стороны, все 

ставят перед собой весьма чѐткие задачи, получают под это гранты и успешно эти задачи 

решают.  

У нас же получается замкнутый круг. Денег нет, значит серьѐзных результатов ты 

получить не можешь, то есть нет задела для получения хорошего гранта. Фактически 

можно сказать, что в таких условиях мы обречены на вымирание. Поэтому одной из целей 

поездки для меня было выяснение возможности устроиться уже сейчас на аналогичную 

позицию на Западе, не важно даже где. И во всех разговорах с лекторами я об этом своѐм 

намерении говорил.  

Однако, ситуация здесь непростая. Все, конечно, понимают, что положение с наукой в 

России тяжѐлое, сочувствуют, но смысла брать людей из России просто исходя из того, 



что у них хорошее базовое образование для них не очень много. Я ещѐ вернусь к этой 

теме. А пока продолжу описание событий Школы.  

Итак, Школа вошла в свой рабочий ритм. Сложно описать еѐ тематику. В целом она 

была посвящена новым классам липидных сигнальных молекул (их сигнальная роль 

открыта в последние пять лет). В принципе сейчас любому липидному компоненту 

клеточной мембраны приписывают какую-то сигнальную роль, так что ситуация сейчас 

выглядит очень запутанной. Я не буду вдаваться в подробности, потому что это заняло бы 

у меня объѐм больший объѐма всего моего рассказа.  

Для меня всѐ это очень интересно, но и то со слуха много чего воспринимается с 

трудом. Тут свою роль играет не очень хороший уровень восприятия английского (а 

большинство лекторов говорит очень свободно), да и устаѐшь к вечеру от лекций. Много 

поэтому я просто пропускал мимо ушей, поскольку впоследствии всѐ это я собираюсь 

прочитать в обзорах.  

Лекторов было 18 человек, студентов - человек 30, из них 15 иностранцев. По 

прибытии в отель нам раздали программу Школы со списком участников. Там я 

обнаружил, что есть один участник с Украины Виталий Бабенко. Однако до середины 

второго дня я его не видел. После обеда он все-таки объявился; оказалось, что рейс из 

Киева только два раза в неделю, и Виталий не успевал на институтский автобус.  

Виталию 31 год, он уже кандидат биологических наук, работает в Киеве, изучает 

липоксигеназу - другой фермент окисления арахидоновой кислоты. С ним должна была 

прилететь его жена - тоже научный сотрудник, но другого института, но, к сожалению, 

как раз перед поездкой она заболела. Виталий уже поездил по таким международным 

сборищам, для него это четвѐртый выезд.  

Также я ещѐ до поездки знал, что в институте работает ещѐ один русский - Александр 

Миронов из Ивановского Медицинского Института, но пока он мне на глаза не попадался. 

Вечером в субботу (второй день Школы) мы ужинали уже в гостинице. Там уже 

ресторанное обслуживание, но блюда в принципе похожи, центральную роль опять 

играют разные формы пасты. За ужином общение очень неформальное, студенты и 

преподаватели сидят вперемешку. Мы с Виталием разговорились, например, с Робертом 

Зваалем из Маастрихтского университета - оказалось, что он бывал в СССР - в Ташкенте, 

и что узбеки запомнились ему прежде всего своим гостеприимством. Хотя конечно, 

реальной жизни в Узбекистане он не видел.  

После ужина Харальд, познакомившийся за столом с институтскими студентами, 

предложил поехать в паб в Ланчиано. Собралось туда человек 10, мы разместились в трѐх 

машинах и отправились в город. Ланчиано - город очень древний, упоминавшийся ещѐ в 

античных хрониках, хотя основные архитектурные сооружения относятся к 12-14 векам.  

Главная достопримечательность города - Eucharistie Miracle (боюсь неточно 

перевести). В VIII веке один местный монах усомнился в существовании Христа, и во 

время причастия хлеб и вино превратились в плоть и кровь. С тех нор эти плоть и кровь 

хранятся в одной из местных церквей. Химический анализ, проведѐнный в 1981 году, 

показал, что это действительно человеческая кровь и фрагмент человеческого сердца.  

К сожалению, мне так и не удалось рассмотреть Ланчиано при дневном свете. Паб, в 

который мы направлялись, назывался "Капитан Блад". Поскольку была суббота, народу 

было много, но стол мы всѐ-таки нашли. Пили все пиво, там его сортов 5 на разлив и 

сортов пять - бутылочного. За столом болтали о всякой всячине. Кстати, в нашей 

компании был и Фил Хокинс - тоже оказался любителем пабов.  

Харальд вообще оказался очень компанейским парнем, легко находил тему для 

разговора. Работает он над не очень распространѐнным объектом - зелѐными водорослями 

-изучает там липидный метаболизм. Сам он родом из небольшого городка недалеко от 

Утрехта, но учится в Амстердаме. Фанат "Аякса", в свободное время играет на чѐм-то 

вроде валторны, а также вроде бы ди-джействует у себя в родном городке. Он уже 

поездил по Европе туристом (на своѐм автомобиле), а на международной конференции 



(вне пределов Голландии) тоже впервые. Лекции Харальд тщательно конспектировал - 

видимо с восприятием у него проблем не было.  

Хотя он признавался, что большинство материала для него совсем ново, всѐ-таки в 

водорослях всѐ совсем не так как в животных клетках, с которыми работает большинство 

участников школы. В общем, очень интересный парень. Виталий Бабенко говорил, что в 

нѐм много от бой-скаута, может быть, это и так. По крайней мере энтузиазма в нѐм много.  

На следующий день мы с Виталием познакомились с Александром Мироновым. Ему 

уже сорок восемь, хотя выглядит он лет на 10 помоложе. В Италии он работает уже три 

года, до этого, действительно, работал в Иванове, занимался электронной микроскопией. 

У нас ему приходилось, заниматься бизнесом, чтобы поддерживать свою лабораторию в 

рабочем состоянии. В конце концов он уехал, и здесь является главой отдела морфологии 

(всѐ те же микроскопы).  

Он уже перетащил в институт четырѐх человек из своей лаборатории (а ещѐ пять 

работают по всему миру), в том числе сына и дочь (сыну 26, а дочери 21). Здесь он 

считается крайне правым, и, действительно, он крайне отрицательно относится к 

различным социалистическим проявлениям на западе. Среди российских политиков выше 

всего ценит Чубайса.  

Здесь ему нравится, по крайней мере, он может заниматься только наукой, не 

отвлекаясь ни на что другое. Хотя институт Consorzio Мало Negri Sud сейчас находится в 

сложном финансовом положении, у него огромные долги (а это частный институт, точнее 

филиал; головной институт находится в Милане, а здешний филиал управляется 

совместно с администрацией провинции Кьети и был задуман для развития отсталого юга 

Италии (его открыли в 1986 году)). Из-за этого возникают некоторые проблемы с 

покупкой реактивов, однако зарплату платят всем, и в целом институт функционирует 

нормально, и работа тут ведѐтся на мировом уровне.  

Зарплату, впрочем, платят небольшую, сам Миронов получает где-то 1.200 долларов в 

месяц, а аспиранты получают раза в два меньше. Квартиру он арендует у института (дом 

стоит практически напротив институтского здания), стоит это около 100 долларов в месяц. 

Повседневные расходы также составляют около 100 долларов, то есть Миронов ухитрялся 

откладывать чуть меньше тысячи долларов, впрочем, живѐт он примерно в таких же 

условиях, как и я в Москве. Здесь очень сложно обходиться без машины, потому что 

магазины и бытовые услуги находятся достаточно далеко. Миронов купил машину 

(подержанную) сразу по приезду, а его сотрудник Рома Полищук купил новую в кредит, 

на выплату которого уходит большая часть его зарплаты. Тем не менее Миронов очень 

доволен, что уехал из России.  

Пока мы втроѐм (я, Миронов и Бабенко) обсуждали российскую жизнь у Миронова в 

лаборатории, участников Школы собрали для группового фото. В результате мы так и не 

попали на эту фотографию. Миронов показал нам часть института, в том числе и местную 

библиотеку. В библиотеку, конечно, всѐ поступает незамедлительно, на полках стояли 

журналы, датируемые 15 сентября. Поскольку копировать можно было свободно, я вовсю 

пользовался этой возможностью и за время курса наксерил страниц всяких статей и, в 

основном, обзоров, страниц на 60.  

На четвѐртый день курса был запланирован единственный перерыв (на полдня) - 

поездка в город Васто, расположенный на берегу моря километрах в тридцати южнее 

института. Сначала всех привезли на пляж. Пляж песчаный, вода в море градуса 23 

(примерно такой же была и температура воздуха), однако я купаться не стал - уж больно 

мелко было в районе пляжа - ещѐ хуже, чем у нас на Балтийском море. Особые любители, 

впрочем, забрели подальше и немного поплавали.  

Потом же мы поднялись на гору в исторический центр города Васто (он примерно 

одного размера с Ланчиано). Интересных зданий в Васто, впрочем, немного, хотя это тоже 



древний город (есть здания 11-12 веков). Зато из некоторых точек открывается 

великолепный вид на побережье (исторический центр находится метрах в 200 над уровнем 

моря).  

Вечером в честь участников Школы был дан обед в одном из ресторанов, нас 

приветствовал мэр Васто, а потом был ужин, мало, впрочем отличавшийся от ужина в 

отеле. Можно было, правда, купить местные продукты, и я купил бутылку местного 

оливкового масла.  

После ужина в местном театре (очень миниатюрном, но настоящем классическом 

театре) перед нами выступал местный хор с неаполитанскими и абруццианскими песнями. 

Несколько вещей было очень неплохими, хотя хор, конечно - сборная солянка. Лучше 

всех, однако, смотрелись конферансье с переводчицей, веселившие аудиторию своими 

шутками.  

А в автобусе студенты-итальянцы продолжили концерт, и у них это получалось не 

хуже, по крайней мере, энергии у них было не меньше. Вечер, короче, получился 

прекрасным.  

 
 

Митя на берегу Адриатического моря, 22 сентября 1997 г.  

Пятый день (вторник) запомнился прежде всего испортившейся погодой - целый день 

лил дождь, что здесь является большой редкостью для этого времени. Слава богу, это был 

единственный дождливый день за всѐ время моего пребывания в Италии. В этот день 

после обеда были устроены специализированные круглые столы по более узким 

тематикам.  

Я посетил круглый стол по фосфолипазе А2 - наиболее близкой для меня теме. Там я 

вдоволь наговорился по интересующим меня вопросам с самым крупным здесь 

специалистом по этой тематике - Кристиной Лесли из Денвера. Потом мы уже перед 

ужином продолжили этот разговор. Жаль, конечно, что Лесли работает на фирме, а не в 

университете, иначе можно было бы подумать о аспирантуре у неѐ в лаборатории.  

За ужином мы (трое советских) беседовали с Харри Ван Меером - профессором из 

Амстердама - типичным голландцем из крестьянской семьи (он, действительно, ведѐт себя 

весьма просто). А вечером после ужина опять собрались и поехали в город, где я впервые 



поиграл в боулинг (что-то вроде кегельбана).  

Всего играло нас человек 15 на трѐх дорожках. Шар у меня шѐл абсолютно 

непредсказуемо, однако два раза мне случайно удалось сделать страйк - то есть с первого 

броска (а каждая серия состоит из двух бросков) я сбивал по десять кеглей. Только 

благодаря этому я не был последним, однако тут без тренировки тоже ничего не 

получится. А вот одна местная девушка сумела сделать четыре страйка подряд - и 

естественно стала победителем. После боулинга мы опять посидели в "Капитане Бладе" - 

другие бары были в этот день закрыты.  

Шестой день был уже прощальным. В этот день я был на круглом столе по карьерам в 

науке. Основная проблема молодых учѐных на Западе возникает не после окончания 

аспирантуры - достаточно просто устроиться на постдока - а вот после двух постдоков 

наступает критический момент - нужно достичь такого статуса, чтобы самому писать 

гранты. Далеко не каждому удается это сделать.  

Ещѐ одна особенность - нужно привыкать к кочевой жизни. Очень распространена 

ситуация, когда человек (даже из очень развитой страны) значительную часть времени 

работает за границей. Хотя большинство местных хочет работать в Италии. Да и Харальд, 

например, не хочет покидать Голландию. Однако всѐ-таки заметно, что между всей 

Европой и Штатами существует большая разница в уровне развития науки - в Штатах 

финансовые возможности гораздо выше (зарплата Миронова в Италии фактически равна 

аспирантской стипендии в Штатах). Поэтому на самом деле возможности для развития 

карьеры в Штатах повыше (и многие туда и ездят).  

Но даже с учѐтом всех финансовых проблем в Европе там можно нормально работать, 

если ты достаточно трудолюбив. У нас же при всем усердии ты не можешь достичь 

нормального уровня. Школа окончательно убедила меня в том, что дальнейшее 

продолжение моей работы у нас в лаборатории практически не имеет смысла. Очень мала 

вероятность, что у нас будут публикации в солидных журналах - мы просто не обладаем 

соответствующими техническими возможностями, а именно на них, хоть это и не 

справедливо, в первую очередь смотрит рецензент.  

Без хороших публикаций даже с кандидатской степенью очень мала вероятность 

получить хорошее место на постдоке. К тому же на постдоке ещѐ очень важно владение 

конкретными методиками, а у нас вряд появиться что-то новое. Поэтому вряд ли нужно 

пытаться завершить аспирантуру в Москве. Вопрос стоит больше в том, куда пытаться в 

таком случае устроиться.  

Дело в том, что мне фактически предложили аспирантуру в институте, в лаборатории 

Даниелы Корды - непосредственного организатора Школы. Видимо, здесь не обошлось 

без влияния Миронова, во всяком случае он меня интервьюировал. Занимаются они 

немножко другими вещами - глицерофосфоинозитидами (тоже липидные молекулы), но в 

данном случае это даже и не так важно, а важно, что я смогу работать над более высоком 

уровне и получить PhD.D примерно через три года (если всѐ будет хорошо, но тут уже всѐ 

зависит от меня).  

Здесь есть возможность сделать пару очень неплохих публикаций. С другой стороны, 

здесь не очень много платят и надо учить итальянский язык. Но опять же с другой 

стороны климат здесь хороший, море рядом, футбол здесь очень любят. Впрочем, меня 

туда не отдыхать зовут, а серьѐзно работать.  

Другой вариант - поступать в аспирантуру в Штаты. Что больше всего смущает - это 

потеря времени. Я смогу поступить не раньше весны 1999 года (и это не во все 

университеты), а когда получишь PhD.D - вообще сложно сказать. С другой стороны, 

можно найти хороший университет, да и стипендия там значительно выше. Впрочем, 

здесь я вообще ничего не получаю, так что сравнивать нечего. Самое серьѐзное, конечно, 

потеря времени. Однако, если думать не о времени, а о качестве, то штатовский вариант 

не так уж и плох. В общем, тут надо очень серьѐзно подумать, потому что решение 



определяет мою будущую жизнь.  

Однако это всѐ-таки предмет другого разговора. Вернусь к описанию последнего дня 

Школы. Прощальный вечер организаторы устроили в городке Фоссачиеза (тоже рядом). 

Этот ужин отличался от остальных - он был на основе морской пищи. Вначале в морских 

раковинах подавали салат из кальмаров, креветок и улиток, затем - суп (очень 

напоминавший суп из консервов "Кильки в томате" с макаронами), потом - спагетти с 

рачками (в принципе раки, но очень маленькие, есть их практически нельзя - все 

сплошной хитин), а затем - какая-то рыба наподобие пескаря с гарниром из грибов и 

оливок. Кроме этого, конечно же десерт, обилие белого вина.  

Виталий же ещѐ принес на ужин бутылку горилки с перцем и угощал ею всех за 

нашим столом (а тут был и Фил Хокинс, и Кристина Лесли, и ещѐ одна колоритная фигура 

- Витаю Банкаитис - американец литовского происхождения (точнее он чистокровный 

литовец, но его родители эмигрировали в Америку перед войной). Все они, конечно, не 

любители водки - но горилку попробовали (а здесь нас угощали граппой - виноградной 

водкой (она действительно отдаѐт виноградом)). Заключительный ужин был тоже очень 

весѐлый - итальянцы опять пели, в общем все были довольны, и расставаться очень не 

хотелось.  

Однако всему приходит свой конец, и на следующее утро в 6 часов автобус увозил на 

в аэропорт Рима. Некоторые в эту ночь так и не ложились, я же, однако, немного поспал. 

Часть участников собиралась прокатиться по Италии, так что не очень много людей ехало 

на автобусе в Рим. Виталий Бабенко, как и я, улетал только в пятницу (но вечером), 

поэтому мы решили провести день в Риме вместе.  

В этот раз нам больше повезло с гостиницей - мы нашли место со второй попытки. 

Место конечно не ахти какое - двухместный номер с удобствами в коридоре в доме на 

углу достаточно оживлѐнных улиц (это особенно чувствовалось ночью). Однако не очень 

дорого (по римским меркам) - 25$ с носа. И по крайней мере это не вокзал.  

Где-то в двенадцатом часу мы пообедали в вокзальном Макдональдсе и пошли на 

прогулку по Риму. На этот раз мы отправились на другой берег Тибра к Ватикану. 

Конечно же, собор святого Петра - грандиозное сооружение. Это чувствуется и снаружи 

на огромной площади, окруженной колоннадой, и особенно внутри собора.  

 
 



 
 

Собор Св.Петра, 25 сентября 1997 г.  

В отличие от Севильи, здесь центр собора пустой и центральный неф получается 

просто огромным. Собор святого Петра светлее Севильского собора, и это тоже отличает 

его в выгодную сторону. Изнутри мы увидели ходящих по периметру купола людей. То 

есть, на купол можно было подняться. Для меня восхождение на какую-нибудь смотровую 

площадку уже становится традицией, поэтому и здесь я не мог упустить такой 

возможности.  

Подъѐм на купол стоит весьма дорого - 6.000 лир, зато значительная часть подъѐма - 

лифтом, но и после этого предстоит весьма сложное восхождение, в том числе и по очень 

узким винтовым лестницам. Зато в результате оказываешься почти на самой макушке 

собора на высоте метров 80. Вид оттуда великолепный, прямо под ногами как на ладони 

Ватикан (туда, впрочем, простых людей не пускают; музеи Ватикана находятся снаружи).  

В Ватикане мы, конечно же, сфотографировали местную гвардию и полицию в 

соответствующем одеянии. Мы не стали заходить собственно в музеи, потому, что это 

требует отдельного экскурсионного дня. Во всяком случае, я купил достаточно неплохие 

альбомы, и имею представление, что где находится.  

 
 



 
 

Виды Рима с купола собора Св.Петра, 25 сентября 1997 г.  

От Ватикана мы отправились на север города к Олимпийскому Комплексу. Кроме 

стадиона, нас интересовала возможность найти какой-нибудь дешѐвый супермаркет, 

потому что весь центр - сплошные бутики с супермодной и сверхдорогой одеждой. Меня 

конкретно интересовала обувь для футбола и простые кроссовки. Однако ничего 

подобного мы на всем пути к стадиону и обратно не нашли.  

Возвращались мы через пешеходный район у площади Испании, где бродили 

огромные толпы людей, в которых итальянцы составляли меньшинство. Так было 

практически во всѐм центре, но особенно на знаменитой лестнице на площади Испании и 

у очень красивого фонтана Треви.  

К отелю мы возвратились часов в восемь вечера. Из сувениров я купил два альбома 

("Весь Рим" на русском языке и "Rome and thе Vatican from thе air"), настенный календарь 

и несколько открыток, а также две бутылки вина (Кьянти и белое вино из Абруцци - 

региона, где была Школа) и пару коробок местных сладостей. Хотел я, конечно, купить и 

хорошую обувь, но не нашѐл нужного соотношения цены и качества. В принципе, можно 

поискать соответствующую обувь за те же деньги и в Москве.  

Поужинали мы в пиццерии рядом с вокзалом (Ирина готовит пиццу лучше), и 

отправились в последнюю (для меня) прогулку по вечернему Риму. Сходили ещѐ раз к 

Monumento Vittorio Emmanuelle, по дороге я попил пива "Гиннесс" в соответствующем 

пабе. Вернулись мы часов в одиннадцать. Самое удивительное, что случилось во время 

наших прогулок по Риму, это то, что мы дважды (!) встретили Витаса Банкаитиса - один 

раз утром и один раз вечером. Причѐм эти встречи были в абсолютно разных местах! "В 

общем, наверное, Рим совсем маленький город, если в нѐм на каждом шагу попадаются 

знакомые лица" - шутили мы.  

На следующее утро я на восьмичасовой электричке уехал в аэропорт (там в дьюти-

фри магазине я тоже увидел знакомую физиономию - Леонида Парфѐнова (сейчас, по-

моему, он программный директор НТВ)), а в двенадцать часов на А-310 улетел в Москву. 

И все были просто шокированы, когда услышали, что температура в аэропорту +2 

градуса! Это после 23 в Риме (а когда мы ходили по городу, вообще была жара градусов в 

27). В Москве все ходят практически в зимней одежде, с утра, говорят, валил снег! Да, в 

неуютном месте мы живѐм!  

(продолжение следует)  
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