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25 июня 1993 г., там же 

17 апреля мы с Куликовым улетели в Москву; не задерживаясь, получили в УВС 

загранпаспорта с визами, и я перебрался в Ленинград, то бишь Санкт-Петербург, чтобы 

взять заранее билеты на автобус до Лахти, которым отправлялась в Финляндию 

распоповская команда. У Куликова семья в Москве, ему удобнее было появиться в Питере 

перед самым отъездом, а мне, напротив, не хотелось лишний раз стеснять Бирюковых, да 

и с билетами стоило подстраховаться, хотя по телефону мне обещали из агентства, что 

проблемы не будет даже и в день отъезда.  

В ночном поезде Москва - Санкт-Петербург я оказался в одном вагоне с Олегом 

Шумиловым (тесен мир!), который, разумеется, на одну тему способен только был 

говорить - какая Пивоваров редиска. Заодно всем "демократам" досталось. Меня он 

дипломатично оставил вне критики, даже как бы посочувствовал, что мне с такими 

засранцами приходится работать.  

Остановился я в Сестрорецке у Бургвицев. Тѐтя Тамара была вся в заботах о своей 

новой недвижимости - половине деревянного дома, доставшейся ей в наследство от 

умершей Вали Мироновой, которую тѐтя Тамара опекала в последние склеротические 

годы еѐ жизни.  

Дом был развалюха, но дачники в нѐм с удовольствием на лето селились. Задами дом 

выходил на озеро Разлив, а фасадом на Ленинградскую улицу (или Мосина?), бывшей 

раньше отрезком ленинградского шоссе, проложенного теперь по другую сторону 

железной дороги. Это уже не Сестрорецк, а Разлив, или как раз по середине между этими 

двумя станциями, минутах в десяти ходьбы от дома Бургвицев.  

На этой "даче" я провѐл целый день, готовя тексты на английском для возможных 

выступлений в Финляндии. Хорошо побегал в Сестрорецке, новый маршрут проложил: 

вдоль Сестры в курорт, оттуда по берегу Финского залива в Дубки и домой. Или в 

противоположном направлении. А главное, корюшки поел вдоволь, хотя в речки 

сестрорецкие она ещѐ не зашла по-настоящему, но в заливе еѐ уже ловили сетями и в 

продаже была.  

Путешествие в Финляндию началось на углу улицы Ракова и набережной Фонтанки, 

оттуда отправлялся шикарный ненашенский (шведского производства, кажется) весь 

стеклянный автобус Санкт-Петербург - Лахти. Цена билета 800 с чем-то тогдашних 

рублей. Это самый дешѐвый способ выехать в Финляндию, поездом за доллары гораздо 

дороже.  

Отправление в 16.00. Здороваюсь с Распоповым, Шумиловым, Копытенко - все ведь с 

нашей кафедры физики Земли, ещѐ Пудовкин из Швеции подъедет, тридцать лет почти 

знакомы, с Распоповым и Копытенко в экспедициях вместе бывали, а с Шумиловым 

Димуля Ивлиев где-то зимовал, в Тикси, кажется, но сердечности никакой. Знакомы и 

знакомы, только и всего.  

Ещѐ Клеймѐнова Наталья Георгиевна из ИФЗ, тоже с тех времен (с середины 

шестидесятых) знаю. Вот только с Птицыной лишь по телефону общался. Автобус 

заполнен менее чем на половину, не зря наличие мест гарантировали.  

В Выборге раздают бланки таможенной декларации для заполнения, и я осознаю, что 

зачем-то взял с собой деньги 2000 рублей, забыв совершенно, что провозить можно только 

300 рублей. Обращаюсь к своим спутникам за советом - те ведь все не в первый раз 

таможенные досмотры проходят - что делать? Вписывать в декларацию или нет? 

Собственно я уже вписал с ходу, а потом задумался - стоит ли?  

Реакция неожиданно перепуганная, можно подумать - я чѐрт-те что сотворил. - С ума 

сошѐл! Зачем тебе эти деньги? Негде оставить было? Можно, конечно, на таможне 



оставить, но потом обратно их получить как бы проблемой не стало...  

Короче, решаю на свой страх и риск: прошу новый бланк, вписываю туда 

разрешенные 300 рублей, которые оставляю в бумажнике, остальные перекладываю в 

нагрудный карман пиджака. Авось обыскивать не будут. Но неприятное всѐ же ощущение.  

Снять его помогли причитания тѐтки, сидевшей позади нас с Куликовым. Она сама 

русская с Украины, едет по приглашению родственницы, которая тут в Финляндии уже 

лет 10 живѐт, на свадьбу еѐ дочери, и везѐт с собой вина сверх разрешѐнных двух бутылок 

водки. Это вино и не давало ей теперь покоя, совсем бедную замучило.  

- Понесла нелегкая Дуньку в Европу! Это же сраму не оберѐшься, ежели найдут! И 

куда его девать? Может выкинуть, чѐрт с ним? Я этого страха не перенесу, сердце не 

выдержит. Может вы, ребятки, возьмѐте?  

Мы успокаивали еѐ, как могли.  

- Нельзя, так они сами отберут, зачем выкидывать? Объясните, что Вы не знали, 

сколько нужно провозить, что на свадьбу везѐте, может, и разрешат.  

26 июня 1993 г., там же 

Мои лишние рубли никого, естественно, не интересовали. В таможне на финской 

стороне "зелѐная" и "красная" линии. По "зелѐной" проходят те, кто не сомневается в 

дозволенности провозимого багажа, по "красной" - кому не всѐ ясно со своими правами. 

Разумеется, честная тѐтка попѐрлась на красную линию, единственная среди всех 

пассажиров.  

Прошедшие досмотр прямиком направлялись в "шоп" - небольшой магазинчик - 

рядом с таможней, набитый всякой сверкающей всячиной, где уже можно 

присматриваться к ценам. Никто, конечно, ничего не покупал, так, экскурсия в ожидании 

отправления автобуса. Наконец, всѐ закончено, можно ехать.  

В автобусе уже сидит счастливая тѐтка, потрясѐнная впечатлениями:  

- Представляете, они такие вежливые! Я им всѐ объяснила, так они смеялись, что я так 

волнуюсь, сказали - не беспокойтесь, проходите. О, Господи! Поехала Дунька по 

Европам!  

В это время мы уже действительно "ехали по Европе". Чего там говорить, разница 

ощущается сразу - от ровной дороги до вида за окном, благо сидишь, как в аквариуме. 

Леса-то как в Карелии, а домики аккуратные, все словно только что построенные, 

свежевыкрашенные, у каждого домика машина стоит, велосипеды и никаких заборов, 

абсолютно. Народ весь в ярких куртках и штанах, словно специально во всѐ новое 

вырядился. Короче, картина известная, не неожиданная, а всѐ же впечатляет после 

отечественной загаженности и разрухи.  

В Лахти нас встречал Осмо Аулама, молодой ещѐ парень, учѐный секретарь финской 

части комиссии, с ним микроавтобус комфортабельнейший, на котором едем дальше в 

Хельсинки, где запланирован "митинг". Оказывается, заседать будем даже и не в 

Хельсинки, а на борту корабля какого-то, который из Хельсинки куда-то поплывѐт. Тут же 

в микроавтобусе нам выдают "командировочные" в конвертах - по 450 финских марок на 

трое суток, это примерно 100 долларов. Гостиницы, завтраки, обеды уже оплачены. Так 

что это нам на карманные расходы.  

В Хельсинки прибываем где-то около 11 вечера, поселяемся в гостинице в 

одноместных номерах, своей чистотой ещѐ больше контрастирующих с нашими 

"нумерами", чем внешний вид ихних и наших зданий. Цветные телевизоры сверхчѐткого 

изображения с дистанционным управлением, спутниковая антенна, множество каналов, 

преимущественно на английском, а также французском, финском - не захочешь, а языки 

изучишь, и программы разнообразнейшие - политика, спорт, искусство, познавательные 

передачи, фильмы, только кнопки нажимай, как на баяне.  

Мы с Куликовым оказываемся по соседству, на общем этаже, договариваемся 



поужинать вместе из собственных запасов у меня в номере.  

Обнаруживаем, наконец, и недостаток финского гостиничного сервиса: стаканчики в 

номере пластмассовые, кипятить в них воду кипятильником неудобно, они от горячей 

воды деформируются, оседают, но пить чай всѐ же можно, хотя стаканчики потом 

приходится выкидывать. Впрочем, они и так одноразовые. В следующий раз кроме 

кипятильника стаканы надо брать гранѐные.  

Изучаем карту Хельсинки, которую мне Града Петрова дала, выясняем, что 

находимся в самом центре города, рядом с Финским Метеорологическим Институтом - 

организатором совещания.  

Утром я встаю рано и отправляюсь на пробежку - специально для этого кроссовки, 

штаны, ветровку взял, чтобы было что вспомнить - как по Хельсинки бегал.  

Погода чудесная, ясная, хотя лишь градусов пять тепла, ещѐ недавно прошла волна 

холода, выпадал снег и не везде он даже растаял. Сразу нахожу, где бегать: за ФМИ - 

спортплощадки, за ними Ботанический Сад, вот вокруг них и побежал, озираясь, пока не 

выбежал снова на улицу, где гостиница находится. С трамваями, между прочим. Витрины 

по ходу, разумеется, оглазел.  

 
 

Хельсинки, апрель 1992 г. Наша гостиница (слева) и ФМИ (справа) 

 

 
 

Ботанический сад 

После пробежки - душ и завтрак - "шведский стол" в гостинице. Очередные 

впечатления изобилия, на этот раз едового. Ешь чего хочешь, сколько влезет. А хочется 



всего. А выбор обалденный. Сил нет описывать.  

Появился Пудовкин. Он где-то рядом в Скандинавии лекции читал, чувствует себя 

как дома здесь, но взъерошен, неаккуратно одет и хмур. Нечаянно слышу из-за стола, где 

он с Распоповым и остальными завтракает: - Демократы... Развалили страну, вот и ПГИ 

сейчас разваливают. Интересно, про кого это Пудовкин: про Пивоварова со мной или про 

Ляцкого с Мальцевым?  

Утро у нас свободное до двенадцати, гуляем по Хельсинки, я взял с собой 

фотоаппарат (ФЭД-5), фотографирую просто улицы. Конечно, заходим в магазины, 

которых тут прорва, больше, кажется, только банков. В магазинах всѐ сверкает до 

приторности, но цены в переводе на рубли высокие, товары все фирменные, дорогие, 

дешѐвого ширпотреба не видно, говорят, русские всѐ выгребли.  

Всѐ как рассказывали. Наш знающий Митя говорил, что нет смысла там валюту 

тратить, лучше к нам везти. Я и не трачу, хотя можно было бы, например, двухкассетник 

купить, даже пару на выданные карманные.  

 
 

 

 

 
 

Хельсинки, апрель 1992 г. 

 



 
 

 

 
 

 

 
 

Хельсинки, апрель 1992 г.  

 



 
 

 

 

 
 

Хельсинки, апрель 1992 г.  

В 12.00 собираемся в вестибюле гостиницы, знакомимся с Суксдорфом, 

председателем финской части комиссии, пожилым уже геофизиком за шестьдесят, с 

Пеллиненом - сравнительно молодым замдиректора ФМИ, начальником отдела 

геофизики, который, кстати, располагается на последнем, шестом этаже здании 

гостиницы, в которой нас разместили, а весь остальной институт занимает здание 

современной постройки по соседству.  

На такси нас отвозят в гавань, до которой, впрочем, пешком идти недалеко, но везут, 

похоже, главным образом из-за наших сумок, отягощенных дозволенными к провозу 

бутылками водки. У причала стоит пара белоснежных громадин - лайнеров линии "Викинг 

Лайн". На одном из них - "Изабелле" - нам предстоит суточное путешествие по Финскому 

заливу - до Таллинна и обратно, в ходе которого мы и должны решить все вопросы 

предстоящего российско-финского сотрудничества в области геофизики.  

В огромном здании морского вокзала проходим таможенные процедуры - заграницу 

же отплываем, и знакомимся с остальными членами финской части комиссии - Матти 



Ниеминеном из "Ти-ти-комити" (финской конторы по научно-техническому 

сотрудничеству с Россией), учившимся когда-то в Москве и свободно владеющим 

русским, моложе Пеллинена ещѐ (но старше Аулама), Тауно Туроненом, пузатым, то ли 

седым, то ли светловолосым, говорливым, известным геофизиком, директором 

обсерватории Соданкюла, и Иормой Кангасом, профессором геофизики из Университета в 

Оулу.  

Последние двое хоть и помоложе Суксдорфа, но в возрасте, где-то под шестьдесят 

(как, впрочем, и Пудовкин с Распоповым - давно ли были молодыми). Слово 

"знакомимся" относится, главным образом, ко мне, я только с Кангасом встречался в ПГИ, 

и отчасти к Куликову, остальные все давно и хорошо друг друга знают.  

 
 

Копытенко, Турунен, Аулама и Пеллинен в гавани Хельсинки, апрель 1992 г.  

В 13.00 загружаемся на пароход. Это плавающий отель какой-то многоэтажный, с 

лифтами, девять палуб, кажется, из них пять или шесть для пассажиров, нижние - жилые, 

над ними ресторанные, пивбарные - магазинные, с почти стеклянными бортами для 

обозрения и на самом верху - палуба залов для заседаний и конференций разных размеров, 

соответственно оснащѐнных необходимой оргтехникой. Одно из таких помещений 

арендовано организаторами встречи для нашего совещания.  

Каюты, правда, у нас нижайшего класса, двухместные, без иллюминаторов, 

тесноватые, но как всѐ в Финляндии - аккуратненькие, всѐ сверкает и блестит. Впрочем, 

нам здесь только переспать ночь.  

"Изабелла" отходит, мы любуемся видом города, я поражаюсь тем, как наша махина 

проходит впритирку к островам на выходе из гавани - это какая же тут глубина сразу у 

берегов?  

Нас угощают изумительным пивом. Выясняем, что в Таллинне захода не будет, 

проплывѐм мимо города вблизи и только. Смысл развлечения для финнов - в самой 

морской прогулке, в посещении пивбаров, ресторанов (все с видом на море) и магазинов 

на корабле, где цены заметно ниже, чем на суше. Есть сауна, бассейн, плати и пользуйся, 

отдыхай. Буржуйский отдых.  

В 14.00 начали, наконец, работать, заседать то есть. И с коротким перерывом на нечто 

вроде ланча (кофе с обильными холодными закусками тут же в салоне заседания), 

занимались этим делом до полвосьмого вечера.  

Суксдорф, Ниеминен и Пеллинен сделали обстоятельные доклады о прошлом, 

настоящем и будущем российско- (так и просится сказать советско-, но у них и раньше 

было "рашен", а нам непривычно) финского геофизического сотрудничества.  

Распопов хвастался проектом переоборудования военного самолета под летающую 

геофизическую лабораторию, а дальше по пунктам обсуждали план совместных работ и 



взаимных визитов, заранее заготовленный из предложений реально сотрудничающих 

групп в пределах средств, отпущенных "Ти-ти-комити" и советскими научными 

учреждениями.  

Практически все работающие финские геофизики уже были давно разобраны 

разными советскими напарниками, вроде Успенского, Яхнина, Тимофеева из ПГИ, 

выступающими, главным образом, в качестве генераторов идей, а финны - их 

реализаторами, причѐм количество предложений из России всегда превышало 

возможности финнов на откликнуться по причине количественной несоизмеримости 

отрядов советских и финских геофизиков.  

Причѐм, если последних больше интересовала наука в этом сотрудничестве (не рубли 

же деревянные), то наших, разумеется, привлекали финские марки в первую очередь. И 

вклиниться в эту систему очень трудно, как я понял.  

Тем не менее я вручил оттиски нашей статьи в JATP Пеллинену, Кангасу и Турунену 

в качестве первого шага такого втискивания. Следующими шагами в этом направлении 

должны были стать совместные выпивки, к которым финны по общему мнению (и моим 

личным впечатлением о Симпозиуме в Ольгино) весьма предрасположены, и которые не 

заставили себя долго ждать.  

Закончить работу за один присест не удалось, да и не планировалось. В 20.00 - ужин 

(или обед?) в ресторане, точнее, в одном из них. Из четырѐх, кажется, блюд с переменой 

вин к каждому, заключая кофе с коньяком. Но безо всяких водок.  

Мы с Куликовым оказались за одним столом с Натальей Клеймѐновой, Кангасом и 

Туруненом. Последний был самым разговорчивым в компании, не взирая на своѐ ужасное 

произношение, вследствие чего я мало что понял из его рассказов.  

А вот про него самого Клеймѐнова рассказывала историю, как, будучи в Союзе, он 

ехал в компании советских геофизиков из Москвы в Ленинград поездом и ночью 

отправился в туалет ... босиком (привык, понимаешь ли, к ковровым дорожкам у себя в 

поездах), так ему потом в купе наши одеколоном ноги отмывали.  

Обед (или ужин?) в ресторане был, как оказалось, только разминкой к основному 

мероприятию, которое состоялось в чьей-то каюте непосредственно сразу после 

ресторана. В дело пошла привезѐнная с собой водка - по бутылке с каждого русского - и 

символическая закусь, благо желудки уже были наполнены благородной пищей.  

Разгулялись до песнопений Турунена с Пеллиненом, который к тому же подыгрывал 

себе на губной гармошке. Наши деликатно половинили себе и не жалели водки финским 

братьям. Гульнули хорошо.  

С утра "шведский стол", потом заседание с кофе и опять же с закусками, но, главным 

образом, с частым питьѐм холодной воды (очень вкусной) всеми участниками, в 

особенности же Пеллиненом и Туруненом. Впрочем, не смотря на похмелье, настроение у 

всех было отличное.  

Особенно оно улучшилось, когда работа была закончена и перешли к пиву 

(изумительному), которым угощали нас гостеприимные хозяева. Мы с Куликовым 

подарили оставшиеся у нас две бутылки водки Суксдорфу и Кангасу. Те приняли подарки 

с удовольствием, но попросили передать их не здесь на корабле, а на суше, поскольку они 

уже затарились тут водкой, а больше двух бутылок через границу (!) нельзя провозить. 

Так что водку мы им в институте вручили.  

27 июня 1993 г., там же 

В Хельсинки мы вернулись в обед, пообщались ещѐ в институте, получили билеты на 

поезд на Лахти и разбежались по городу кому куда хочется, я опять с фотоаппаратом 

просто бродить по улицам, заглядывая, разумеется, в магазины. Митя просил футболку 

черную с надписью какой-нибудь, но был ещѐ не сезон и я только в одном месте 

подходящую видел, да и то большого размера.  

В семь часов вечера отправились поездом в Лахти. Ехать было не менее 



комфортабельно и обзор был не хуже, чем в автобусе, которым мы ехали из Питера, 

множество новых построек в пригородах Хельсинки и Лахти производило впечатление 

разнообразием архитектурных форм, ну и аккуратностью, разумеется.  

Через час езды мы в Лахти - известном месте международных лыжных гонок и 

соревнований по прыжкам с трамплина. Пешком добираемся до гостиницы, где нам 

заказаны номера. У стойки портье я стою с приготовленным паспортом, а Копытенко 

смеѐтся:  

- Да не размахивай ты своим документом, кому он тут нужен. Бланк заполнил, деньги 

уплачены, бери ключи, иди селись...  

Я и в Лахти побегал. И вечером, прямо по улицам мимо ярко освещѐнных витрин, то 

туда, то сюда, рискуя заблудиться, и утром по заснеженному городу. Снег выпал ночью, а 

утром молодые дворники не только соскребали его с тротуаров, но и смахивали со всех 

стоящих на улице машин.  

Номера в Лахти были того же класса, что и в Хельсинки, с такими же телевизорами и 

одноразовыми стаканчиками, и "шведский стол" на утро такой же пышный. И народ весь 

спортивный, нарядный и доброжелательный. И город красивый, и жаль, что так мало.  

Вот тебе и царская колония бывшая.  

Из Лахти тем же автобусом домой в Расею с тремя остановками, на одной из которых 

мне Шумилов опять голову морочил:  

- Ну, ничего, скоро эта бодяга кончится, наши придут!  

- Это кто, уж не Макашов ли?  

- А хоть бы и Макашов. Он порядок наведѐт.  

Скучно мне стало. Учѐный вроде бы, по за границам разъезжает, а о большевистских 

порядках тоскует. Ну, ладно, Олег никогда большим умом не отличался, хоть и пыжился. 

А вот что Пудовкин - национал-патриот, антизападник, этого я никак понять не мог. Он 

всѐ же не Эдик Лимонов. Ну, да Бог с ними.  

Через границу переехали, как на помойку попали. Родина задрипанная. Великая 

держава.  

(продолжение следует)  
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