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Чтобы я поехал с Митей, на этом настояла Сашуля. Я-то считал, что Митя и без меня 

справится. Ездил же он в Ленинград один, а перед этим в Минск, Вильнюс. Особых-то дел 

у меня в Москве не было, там жарища, с гостиницей вечно проблемы, пожрать дорого, 

Бирюковых стеснять не хочется, тем более что Майечка только что пережила огромное 

горе - умерла еѐ младшая сестра Лиля после операции по поводу рака (и брат у неѐ от рака 

умер, и мать, и отец, всех перехоронила за считанные последние годы). Но Сашуля меня 

уговорила, да и дела кое-какие появились в Москве.  

Прилетели мы с Митей вечером, я позвонил Бирюковым - телефон не отвечает, я 

заволновался слегка, но всѐ равно поехали, куда деваться. Приехали, дома Гена, ждѐт нас, 

Майечка за городом, на даче у знакомых, не может жару здесь переносить. Оказывается, у 

них номер телефона давно уже сменился, а у меня старый записан, то-то я не мог до них 

дозвониться, когда пришлось в холле академической гостиницы ночевать.  

Гена всѐ тот же, ни на что не жалуется, но Лилина смерть, видно, и его потрясла, не 

смог рассказывать подробности, тяжело, говорит. Накормил нас ужином, спать уложил.  

 

19 октября 1991г., там же 

Наутро мы двинулись прямиком в университет, до которого от Бирюковых 15 минут 

езды автобусом. У дверей химфака мы появились за полчаса до начала работы приѐмной 

комиссии, и я оставил Митю сдавать документы самостоятельно, а сам двинул в 

ИЗМИРАН, где встречался с нашими калининградцами - Ваней Карповым, Ниной 

Наумовой и Ольгой Колесниковой, пытавшимися запустить программу нашей "Большой 

модели" на новой измирановской ЭВМ ЕС-1065, чтобы работать параллельно и там, в 

Калининграде, и тут, в ИЗМИРАНе.  

Обсудив с Ваней наши модельные и "салютовские" дела, я вернулся в Москву, где у 

Бирюковых меня ждал Митя, чтобы идти с ним на футбол ЦСКА - "Шахтѐр". По дороге в 

Лужники Митя рассказал, что документы у него приняли, но со справкой медицинской 

пришлось бегать в университетскую поликлинику - не всѐ там было в порядке. И ещѐ 

поудивлялись в приѐмной комиссии, что паспорта у мальчика ещѐ нет, единственный 

такой оказался, не достигший 16 лет.  

Футбольный матч ЦСКА - "Шахтѐр" оказался обильным на голы. Встречались первое 

и второе места чемпионата СССР, впереди шѐл с заметным отрывом ЦСКА, только что 

выигравший Кубок СССР, ведомый Пашей Садыриным (почему Митя и стал болеть за 

ЦСКА), шѐл без поражений. И вот на тебе - первое. Продул на своѐм поле. В честь того, 

наверное, что Митя в первый раз явился на живой ЦСКА посмотреть.  

Три гола забили армейцы, из них Корнеев - очень красивый с линии штрафной 

примерно, в девятку. А пропустили - четыре. Слабо защита сыграла, да и вратарь не 

выручил. Справедливости ради надо сказать, что ворота ЦСКА защищал дублѐр - 

основной вратарь, молодой и талантливый Миша Ерѐмин сразу после финала Кубка попал 

в автокатастрофу и в тяжелейшем состоянии находился в реанимации.  

Первый экзамен - химию - Мите предстояло сдавать 3 августа, и мы с ним собирались 

до этого времени съездить во Владимир, но сначала на всякий случай решили забить 

место в общежитии для абитуриентов и на следующий после футбола день (28 июня) 

поехали туда, в Дом аспирантов и соискателей на улице Шверника.  

От площади Хо-Ши-Мина решили пойти пешком, сориентировались по атласу и ... 

ошиблись на 90 градусов, вместо ДАСа вышли на улицу Вавилова прямѐхонько к ВЦ АН, 

куда именно я и собирался пойти потом, чтобы встретиться с академиком Никитой 

Моисеевым по вопросам конверсии КБ "Салют". 

Пришлось Мите подождать, пока я вѐл разговоры с тамошним народом, главным 

образом, с Павловским, доктором наук, начальником отдела, занимавшимся конверсией 

другой космической фирмы из того же МОМа - НПО космического приборостроения.  



От ВЦ мы, наконец, добрались до ДАСа, но неудачно: попали в перерыв у коменданта 

и вернулись домой к Бирюковым, весьма измученные жарищей (плюс 33 градуса в 

Москве, а я ещѐ в корсете к тому же). Вечером Митя поехал в ДАС снова и занял там 

койку, воспользоваться которой, впрочем, ему так и не пришлось.  

29 июня мы с утра отправились во Владимир, и уже после обеда Антон Ярцев, 

одиннадцатилетний Митин братец двоюродный, гостивший у бабушки, отвѐл нас на озеро 

"у аэродрома", нормально глубокое и чистое, где мы и купались ежедневно, спасаясь от 

жары. Подобгорели, впервые с прошлого лета выставив на палящее солнце свои 

побледневшие на севере телеса.  

 

20 октября 1991 г., там же 

Антону я доставил огромную радость тем, что купил ему "супер-паяльник" с "вещной 

подставкой" в "вещном" опять же магазине электротоваров, в Петергофе это всѐ дефицит. 

Ещѐ он попросил меня купить ему надувных шариков и пару целлулоидных 

транспортиров. Как выяснилось, в первых шикарно электрические лампочки взрывать, а 

вторые горят хорошо (чем хорошо, я, честно говоря, не понял - то ли дымом, то ли вонью, 

то ли ещѐ чем).  

Вообще Антон мне понравился - инициативный парень, самостоятельный и 

мужественный: ногу пропорол на озере - будь здоров, но не жаловался. Правда, мазать 

ничем не дал - и так заживѐт. Похоже, йода боится, как и Митя маленький.  

 
 

Фото Мити на паспорт, лето 1991 г. 

3 июля Митя сдавал первый вступительный экзамен в МГУ - химию (письменно). 

Тщательно собирался и тем не менее забыл дома калькулятор, пришлось в аудитории у 

соседа просить. Я в этот день, кстати, тоже отличился: искал шорты свои по всей 

квартире, чтобы дома переодеться, а они на мне под брюками (в такую-то жарищу) 

оказались.  

Сразу после экзамена Митя позвонил по телефону и сообщил, что вроде всѐ решил и 

на все вопросы ответил. Результат же стал известен только через три дня - 6 июля: 9 

баллов из 10. Неплохо. Из 385 сдававших по 10 баллов получили 11 человек, по 9 баллов - 

21. Теперь надо постараться получить по математике не ниже 4-х, и всѐ - остальные 

экзамены сдавать не надо.  

По условиям МГУ набравшие 13 баллов на первых двух экзаменах зачисляются сразу 

(но без троек, то есть нельзя 10 и 3, в этом смысле не имело даже значения, что по химии 

Митя получил 9, а не 10: всѐ равно математику нужно было не хуже чем на четвѐрку 

сдать).  



Математику Митя сдавал 7 июля. В этот раз его телефонный звонок после экзамена 

был не столь ободряющий: одну задачу из пяти он не решил, геометрическую. Я, конечно, 

расстроился. Надо же, такой шанс упустить! Ведь теперь 4 балла - это в самом лучшем 

случае, если в тех задачах, которые он решил, нет ни ошибок, ни грязи. Эта Москва с еѐ 

жарищей осточертела, всѐ могло уже кончиться, а теперь...  

В таком вот настроении я пробыл, с пессимизмом ожидая результата экзамена, три 

дня до 10 июля, когда Митя (не столь горевавший и более меня надеявшийся, что не всѐ 

ещѐ потеряно) отправился узнавать результат. Я хотел поехать с ним, но он запротестовал 

- не надо, мол, я позвоню сразу, как узнаю.  

И вот звонит - ликующим голосом: 4 балла!  

Ура! Мы победили!  

 

Майечка, замученная собственными болезнями и подавленная недавней смертью 

сестры (зарезанной, по еѐ словам, врачами), узнав об успехе Мити, буквально ожила, и как 

только Митя вернулся из университета, достала коньяк, конфеты, и по еѐ настоянию мой 

ребѐнок впервые пил крепкий напиток вместе со взрослыми (в моѐм присутствии), а кроме 

нас с Майечкой была ещѐ еѐ невестка Мила, тоже химик, студентка 3 курса пединститута.  

В этот же день после обеда мы с Митей вместе ездили на химфак, где окончательно 

удостоверились, что Митя зачислен (!) (14 человек набрало 13 и больше баллов, помимо 

медалистов, которым было достаточно сдать на 9 или 10 первый экзамен, а также 

победителей химолимпиад этого года), и что ему теперь надо пройти медкомиссию уже 

как студенту (!!!) и явиться на тестирование по английскому языку для определения, в 

группе какого уровня ему предстоит заниматься.  

Оставив Митю в поликлинике МГУ на медкомиссии, я поехал в трансагентство 

добывать билеты в Калининград, где наткнулся на ... Саенко с Олегом Бирюковым (мир 

тесен!). Они тут пытались обменять железнодорожные билеты на авиа, но безуспешно. 

Пришлось и мне согласиться на боковые плацкартные места в не самом скором поезде до 

Калининграда (через Клайпеду), в том же, кстати, на который у Саенко был билет, в ночь 

с 11 на 12 июля.  

А вечером Майечка заставила нас играть в карты на деньги (в "Ап энд даун" и ещѐ 

что-то подобное), уверяя, что лучше пусть Митя всему этому дома научится, чем в 

общежитии. Хотя Митя и не умел до этого играть, мы с ним в итоге всѐ же если и 

проиграли мастерам Бирюковым, то совсем немного.  

Перед отъездом мы с Митей ещѐ раз побывали в Лужниках, на игре ЦСКА - 

"Спартак". И опять ЦСКА проиграл - 0:1. Причѐм по игре счѐт мог быть и больше в 

пользу "Спартака", который лихо набирал обороты в последних матчах, не взирая на 

уходы "в зарубеж" Шалимова, Кулькова, Шмарова.  

А у ЦСКА что-то игра разладилась, да и настроение какое - Миша Ерѐмин умер. Так 

он радовался кубку! И тут же - смерть.  

На футболе в Москве мы с Митей были, кстати, не только в Лужниках, но даже и на 

"Красной Пресне", на кубковой игре "Асмарал" - "Торпедо"(Владимир) (1:0), где сидели 

буквально в ногах у тренера "Асмарала" Владимира Федотова, бывшего армейца, игрока 

сборной, сына Григория Федотова, удивившего меня слегка своим весьма 

непрезентабельным видом (пузо отпустил, штаны какие-то мятые висят, рубаха плохо 

заправлена).  

Видели мы и шустрого владельца "Асмарала" южных кровей, прибегавшего к 

Федотову советы давать. А главным тренером у "Асмарала" (или консультантом?) был 

тогда Константин Бесков, но он сидел где-то в другом месте.  

Гена Бирюков шутил по поводу Митиной страсти к футболу:  

- Ну, теперь тебе осталось жениться на москвичке с Юго-Запада, поближе к 

Лужникам чтобы жила, и больше ничего для полного счастья не надо!  
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