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11 июля я отправился в Калининград в отпуск. Накануне решил переписать кое-что с 

наших пластинок на кассеты с помощью магнитолы "Вега", которую я купил Иринке в 

честь окончания института, и к величайшему огорчению обнаружил, что барахлит запись. 

Запихал бандуру в дорожную сумку и потащил в магазин. Спустился с нашей горы, залез 

в троллейбус и обнаружил, что кошелѐк забыл дома - ни денег, ни талонов на проезд. 

Вылез и попѐрся обратно вверх, по жаре (24 градуса), а потом снова вниз.  

В гарантийной мастерской при магазине мне за десятку обещали устранить 

неисправность к вечеру, и сделали, а ночь всю почти я музыку записывал.  

 

На следующий день после моего прибытия в Калининград, 12 июля, Мите предстояло 

отбыть в Вильнюс на Всесоюзную летнюю химическую школу, куда он получил 

приглашение во время Всесоюзной химической олимпиады в Минске (там Митя занял 23-

е место среди 77 участников).  

Мы с Сашулей поехали Митю провожать. Взяли на троих билеты до Вильнюса и 

отправились утренним дизелем Калининград-Вильнюс. В Гусеве в этот же дизель сел ещѐ 

один участник школы, знакомый Мите по олимпиадам мальчик со своим отцом, тоже 

провожающим.  

И тут нам с Сашулей в головы пришла идея - а чего нам тащиться до Вильнюса, не 

выйти ли в Каунасе? В Каунасе у нас будет времени до обратного дизеля часов пять, 

погулять можно будет по городу, а до Вильнюса если ехать, то это два лишних часа в 

дороге только в одну сторону, потом обратно почти сразу надо будет ехать, у меня спина 

столько не выдержит, Митя же с приятелем и его папой и без нас доберутся.  

Митя, конечно, не возражал, мы передали его под опеку отцу товарища, вышли в 

Каунасе, помахали Мите ручкой и пошли в вокзал перекусить. Попили кофе с 

сардельками и направились к выходу в город, как вдруг меня шандарахнуло:  

- Билеты! Билеты у нас остались, все три! Мы отправили ребѐнка без билета! А 

контролѐров ещѐ не было, наверняка после Каунаса будут проверять. Вот идиоты!  

Бросились к дежурному по вокзалу: так, мол, и так, у нас билеты остались, нельзя ли с 

поездом связаться?  

- Нет такой возможности. Штаты сократили, никто к поезду теперь не выходит, и 

проводников в поезде нет.  

- А контролѐры, не знаете, будут?  

- Наверное, будут.  

- Что же делать?  

- Не знаю, в милицию обратитесь.  

Пошли к дежурному милиционеру. Тот, молодой парень, отнѐсся к нам сочувственно 

и пообещал, что если Митю в Вильнюсе отведут в милицию, и он там расскажет, как дело 

было, и оттуда сюда позвонят, то он подтвердит, что Митин билет до Вильнюса здесь в 

Каунасе.  

Вот, собственно, и всѐ, что мы могли предпринять. Теперь оставалось только уповать, 

что, может, контролѐров не будет, а если будут, то они поверят Мите и папе его приятеля. 

В крайнем случае, денег у него и на штраф должно хватить, вот только моральный ущерб 

терпеть придѐтся по нашей милости.  

Мы слонялись по Каунасу и посыпали себе головы пеплом, понося себя на чѐм свет 

стоит:  

- Идиоты! Проводили ребѐнка! Сидели бы лучше дома, денег на дорогу не тратили, 

уж без нас-то он точно с билетом бы до Вильнюса доехал. Как он там сейчас?  

В общем, устроили себе прогулку по Каунасу.  

С этими стенаниями мы тем не менее посетили какие-то выставки, посвящѐнные, 

главным образом, "зелѐным братьям" (литовским антисоветским партизанам) и жертвам 



депортации литовцев в Сибирь.  

Никакие особые внешние признаки нового положения Литвы в глаза не бросались, 

разве что русских вывесок почти не осталось, но их и раньше-то мало было. В магазинах 

несравненно хуже, чем раньше, но лучше, чем в Калининграде сейчас, несмотря на 

блокаду.  

На четвѐртый день только Митя позвонил из Вильнюса и доложил, что у него всѐ в 

порядке, он доволен, всѐ хорошо, интересно.  

- А как ты доехал-то без билета? Контролѐры были?  

- Были. Но я им объяснил всѐ, и они поверили. Не оштрафовали.  

Тогда только у нас отлегло, наконец, от сердца. Но и повыражались ещѐ в свой адрес 

напоследок.  

 

3 июля 1991 г., Москва, у Бирюковых 

В тот день, когда Митя позвонил, наконец, из Вильнюса, у нас зять появился. 

Позвонил, открываю дверь, стоит на площадке. Похоже, чуть поддатый, но немного.  

- Александр Андреевич, Вы не могли бы мне несколько минут уделить?  

- Ну, заходи.  

Провѐл его в комнату, сам сел на диван, Дима - в кресло. Вид у него восторженный 

какой-то.  

- Александр Андреевич, можно я Вам стихотворение прочитаю?  

Ни фига себе! Во, даѐт, любимый зятѐк!  

После белогорячечных погромов с рукоприкладством и психушки он, как ни в чѐм не 

бывало, заявляется стишок прочитать. Совсем башку потерял. О чѐм я ему и заявил тут 

же:  

- Ты, что, Дима, совсем очумел? Какие стихи ты тут читать собрался? Видали голубя: 

он лупит мою дочь, а потом ко мне же заявляется стихи читать. Я тебе, дорогой, вот что 

хочу сказать. Если ты ещѐ раз Ирину пальцем тронешь, пеняй на себя. Я либо тебе кости 

переломаю, либо в тюрягу, либо в дурдом упеку. Понял? Одно из трѐх, других вариантов 

не будет. А теперь дуй отсюда, поэт мне тоже...  

Дима почему-то такой встречи не ожидал.  

- Но, Александр Андреевич, а как же Ваши призывы к гуманности, к человеколюбию? 

Вы же сами мне Соловьѐва читали - греши, мол, и не кайся...  

- Он ещѐ мне будет о человеколюбии тут рассуждать! Хватит. Душеспасительные 

беседы окончены. Я с ним буду о высоких материях беседовать, а он - мою дочь бить? Ты 

соображаешь, чего молотишь?  

Выражение лица у Димы сменилось с восторженного на глубоко оскорблѐнное. И уже 

когда он, сгорбившись, сидел на низенькой табуреточке, зашнуровывая свои кроссовки, 

мне стало его жалко.  

Ушѐл.  

Сашуля смотрела в окно и доложила мне:  

- Слѐзы утирает. Вон, стоит, словно не знает, куда идти. Побрѐл через дорогу.  

А я уже жалел о своѐм тоне, каким разговаривал с ним.  

- Зря я так. Зря. Не надо было так грубо. Жестоко даже.  

Сашуля горячо возразила:  

- Ты что, его жалеешь, что ли? А дочь свою тебе не жалко?  

Ей моѐ резкое обращение с зятем ни чересчур резким, ни грубым отнюдь не 

показалось. Напротив, она была даже довольна, что я с Димой наконец-то по-мужски 

поговорил.  

- Как с ним ещѐ разговаривать, если он нормальных слов не понимает?  

- Но он же больной человек, он и сам страдает.  

- Знаем мы эти страдания, слѐзы его крокодиловы. Это он специально на середину 

улицы вышел, рыдая, чтобы мы видели.  



- Всѐ равно не следовало мне так злобно с ним разговаривать. Действительно, сам его 

к терпимости призывал, а сам...  

Сашуля со мной категорически была не согласна:  

- С ним только так и надо.  

Я же, хоть и сказал то, что давно уже хотел сказать зятю, что проговаривал себе в уме 

именно в такой и даже более резкой форме, теперь жалел о сказанном. Да, высказался, 

облегчил душу, а стало тяжелее. Не то. Не надо самому-то опускаться...  

Ирины в это время в Калининграде не было, они с Мишей во Владимир и 

Севастополь ездили. Когда они вернулись, и Сашуля рассказала о моѐм с Димой 

разговоре, Ирина никакого сочувствия к Диме не выразила и полностью с Сашулей 

солидаризировалась:  

- Так ему и надо, подумаешь - оскорбился. Оскорбляться-то он мастер...  

 
 

 
 

 



 
 

Ирина, Милочка, Павел и Миша в Крыму летом 1990 г. 

(продолжение следует)  
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