

___1 июня 1991 г., там же

___К Новому году решился мой квартирный вопрос: местком согласился выделить мне ту квартиру, от которой отказался Пивоваров. Без проблем, правда, не обошлось.

___У меня не оказалось письма - приглашения от КНЦ с обещанием дать квартиру. Пивоваров просто забыл, а, может, даже и не знал, что оно требуется, и ограничился лишь отношением на мой перевод из КМИО ИЗМИРАН в ПГИ. Пришлось это письмо делать через Калабина - заместителя Председателя Президиума КНЦ, не шибко симпатичного деятеля, с кислой миной пошедшего-таки нам навстречу, но не без волюнки.

___Зато ключи от квартиры в ЖЭУ мне выдали (тётка какая-то), не спросив ни ордера, ни вообще какого-либо документа. Просто назвал адрес, фамилию, её внесли куда-то, расписался в двух или трёх даже школьных тетрадках непонятно за что, получил ключи и пошёл. Кстати, не квартиру смотреть, а "домой" в ПГИ, поскольку дело было вечером, и я решил, что вряд ли там (в квартире) ввёрнуты лампочки, может, даже и патронов нет, а впотьмах что я смогу сделать?

___Смотреть свою квартиру я пошёл на следующий день (**27 декабря**) в обед, когда на улице было более или менее светло (на самом-то деле полярная ночь), запасшись на всякий случай лампочками.

___Шёл я, разумеется, не без волнения, настраиваясь увидеть строительные недоделки любых масштабов или просто следы разорения: квартира безхозной уже полгода является, дом ещё летом заселили. Да последний этаж, угловая, значит, протечки возможны, может, всё залито уже сто раз.

___К величайшему моему удивлению и радости все эти опасения оказались напрасными. В одном только месте на кухне следы протечки в углу имелись, да на линолеуме отпечатался чёрный след от резинового шнура электроплиты, брошенного на пол.

___В остальном всё о'кэй. Обои, линолеум - приятной расцветки, сделано всё достаточно аккуратно, во всяком случае гораздо лучше, чем должно было быть по моим представлениям о советских строительных стандартах.

___А главный сюрприз - кухня, заметно большая, чем у нас в Калининграде, Сашуля будет рада. Правда, одна из трёх жилых комнат - урезанная, совсем маленькая (меньше кухни), из-за неё и общий метраж (59 кв.м) на 5 кв.м меньше, чем у нас в Калининграде, но про это я знал уже заранее от Ейбога.

___А какой вид шикарный на панораму города внизу из окон южной стороны! Из окон же, глядящих на восток, взор упирается в гору - "Страну Дураков", за которой города уже нет, природа - сопки, озёра, леса, дуй на восток до самого края Кольского полуострова, никаких поселений практически.

___Да, место удачное: и центр рядом, и за город пешком выбраться можно - хоть за грибами, хоть на лыжах зимой кататься.

___Нет, Пивоваров был не прав - зря отказался. Не жалко даже и метров недостающих.

___Ну, а лампочки я не зря с собой нёс. Патроны тоже только в ванной и туалете есть. А чтобы патрон к проводам присоединить, встать не на что. Табуретка нужна хотя бы, или ящик, на худой конец...

___С этого момента началась моя мебельная эпопея в Мурманске.

___Ещё летом я обратил внимание на то, что с мебелью в Мурманске вроде бы получше, чем в Калининграде, хотя, разумеется, нужно суетиться, в очередях толкаться, записываться, отмечаться, всё как положено в нашей дикой стране. Перевозить нашу рухлядь из Калининграда - смысла нет, там Иринка будет жить, да и самим, что, в пустую квартиру на лето приезжать?

___Надо пробовать здесь всем обзавестись. Я надеялся, что мне поможет Ейбог со своими связями, но он начал намекать, что для этого нужно взять на работу, желательно

не пыльную, дочку директора мебельного комбината, а это, извините, на фиг, на фиг ... Попробую-ка сам.

— В центральном магазине на Морской мне показалось безнадёжным крутиться - слишком место проходное, много народа всегда толпится. А вот всего в трёх остановках от него магазин на Кооперативной стоит как бы на отшибе, сюда только специально надо идти, ничего другого рядом нету, ни магазинов, ни жилых многоэтажек даже, сравнительно пустое пространство на горе между двумя микрорайонами.

— А система торговли тут такая. Кое-что по мелочам бывает в свободной продаже, ловить надо. Гарнитуры же всякие - по записи. Но очередь живая, круглосуточная и без выходных. Это значит, что в магазине или рядом с ним, когда он закрыт, всегда есть кто-то дежурящий из очереди. На дежурство выходят по графику, по два часа два раза в неделю, включая ночные дежурства.

— Не явился хоть один раз - тут же из очереди вылетаешь. Вся очередь разбита на группы (4-5 групп десятка по два в каждой), и дежурят одновременно по одному представителю из каждой группы - для подстраховки, и чтобы нескучно было ночью.

— Я поначалу не мог понять - зачем ночью-то дежурить?

— Мне объяснили: допустим, сегодня ночью никого из очереди нет, а утром мебель подвезут. Я с друзьями приду ночью, встану у двери и никого впереди себя не пушу - очередь-то живая!

— Ладно. Записался я на всё, на что можно было записаться, и стал ходить на дежурства.

— Интересное было мероприятие. Два месяца ходил. И не только на дежурства. На них надо ходить, чтобы из очереди не вылететь. Но этого недостаточно. Нужно регулярно, лучше каждый день, ездить караулить привозы мебели. Может оказаться, что мебель привезли, а впереди тебя стоящие очередники отсутствуют или будут ждать чего другого получше, и у тебя есть шанс взять ещё до того, как твоя очередь подойдёт.

— Ну, а когда твоя очередь близко уже, из магазина не отлучайся.

— А ночные дежурства! В мороз градусов за двадцать (весь январь, точнее, всю середину января с 10-го по 23-е температура стабильно держалась минус 21-23 градуса), у костра, совсем как матросы у Смольного в 17-м году. Я - профессор, зам. директора академического института, в компании с непонятным человеком квазипролетарского обличья приплясываю в конце четвёртого года перестройки, чтобы не окоченеть, ради нехитрых деревянных изделий, испокон веков делаемых людьми, чтобы сидеть и спать на них, а также хранить утварь.

— Старый Новый год я именно так и встречал - у костра, в мороз, пританцовывая.

— Ну, и надо сказать, не зря танцевал.

— За два месяца я купил всё, что хотел, точнее, на что записывался: спальный гарнитур, кухонный гарнитур, стенку, мягкую мебель, да ещё кучу всякого без записи методом "ловли": письменный стол, вертящееся кресло, стулья, стол-книжку, кушетку для Мити, табуретки для кухни, раскладушку, покрытие напольное, и т.п., истратив все накопления.

— И всё это надо было привести из магазина, собрать, поставить, да с моей спиной ещё, в корсете.

— Спальный гарнитур весь по досочкам разобран был, с ним я дольше всего возился. И ведь инструмент весь ещё надо было закупить, тут мне особенно с дрелью повезло электрической: прорву дырок нужно было просверлить в стенах на одной только кухне для кухонных шкафчиков.

— Спасибо Боголюбову - он мне помогал иногда, шкафы ворочать, на дежурства за меня ходил, когда я уезжал, один раз и Власков дежурил. Они поначалу тоже оба в очередь записались по инициативе своих жён, но быстро остыли к этому делу, да им-то ведь и не приспичило.

— Ну, а я совершил подвиг. Обставил квартиру буквально в последний момент перед тем, как свершилось то, что было названо потом "крушением потребительского рынка".

— **27 января 1990 года** я впервые ночевал в своей квартире после того, как мы с

Боголюбовым ставили у меня стенку, а потом пили у него водку, но переехал из кабинета окончательно позже, в конце февраля, кажется.

— Но до того мне ещё пришлось побиться за прописку в этой квартире, которая, кстати, только условно могла быть названа моею, ибо по новым мурманским порядкам жильё приглашаемым специалистам выдавалось теперь только в статусе служебного общежития, и я не мог эту квартиру обменять, скажем, на квартиру в другом городе.

— Так вот, в паспортном отделе меня отказались прописывать одного, без семьи.

— - Вам квартира выделена на семью, ордер выписан на четверых, вот и прописывайтесь все сразу. А то, может, Вы получили квартиру на четверых, а сами жить один собираетесь?

— - Но у меня семья летом собирается переезжать, когда ребёнок школу кончит.

— - Вот и пропишем тогда.

— - Но мне же сейчас талоны надо здесь получить, кто их без прописки даст?

— - Ничего не знаем. Перевозите семью.

— Вот идиотизм! Взятку, что ли, она у меня вымогает? И чего я поспешил из Лопарской выписаться, там мне Рая Кукушкина мои талоны отоваривала. Без талонов-то теперь - хана.

— Пошёл ходить по инстанциям. В райотделе милиции ко мне отнеслись снисходительно, сказали, что паспортистка формально права, но "в порядке исключения" наложили визу "прописать" на моём заявлении. Паспортистка, однако, на эту визу решила начихать, и мне ещё раз пришлось идти в милицию, откуда замначальника паспортного стола по телефону разъяснял паспортистке, что у человека ордер на руках, и мы не имеем права не прописывать, противореча своему предыдущему заявлению, что паспортистка формально права.

— Короче, уломал он её. Прописали меня. Но потом эта стерва регулярно донимала меня телефонными звонками: - Когда семью будете прописывать?

(продолжение следует)

[Главная страница](#)

[Путеводитель по "Запискам рыболова-любителя"](#)