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15 мая 1991 г., Москва, гостиница АН 

А перед визитом к Грише я в Москву мотался на три дня (с 23 по 26 октября) вместе 

с Пятси - моим предшественником на посту замдиректора ПГИ по Мурманскому 

отделению. Ездили в Президиум АН и в ЦПИ АН в разведку по финансовым вопросам, 

общались с Мигулиным, Щорсом (чиновником из Секции прикладных проблем - 

распределителем средств от ВПК по научным геофизическим конторам), кучей клерков в 

ГФЭУ, гонявших нас из одного кабинета в другой.  

И вершиной этой нашей абсурдистской беготни был поход в ЦПИ АН - вновь 

созданный Центр программных исследований АН, разместившийся в дремучих недрах 

Института космических исследований на каком-то полуэтаже, напоминающем подвал или 

бомбоубежище, но расположенном не внизу, а между 7-и и 8-м, кажется, этажами.  

Комнаты там разных размеров - от 10 до 50-ти квадратных метров площадью, но все 

практически пустые: один стол и один или два стула, и в каждой комнате по одному 

деятелю сидит, а занимаются они все, как я понял, тем же, что и Щорс, - делѐжкой денег, 

выделяемых вояками на научные программы, связанные с СОИ (или с антиСОИ, или с 

"нашим асимметричным ответом", на который намекал Горбачѐв).  

Специально для этого Центр и был создан.  

ПГИ числился среди участников этих программ и рассчитывал получить под это дело 

приличную (по советским масштабам - чуть ли не самую большую) ЭВМ - ЕС-1066. На 

неѐ и заявка была подана вовремя, и машинный зал специально под неѐ предполагалось 

оборудовать, за одну только перепроектировку под этот зал целого крыла нулевого этажа 

нового здания ПГИ пришлось 60 000 рублей отдать.  

И вот из ЦПИ позвонили и сообщили: машина есть, можете получить, только вот 

гоните денежку - два миллиона с чем-то там. А мы, разумеется, рассчитывали машину 

получить за те деньги, которые ЦПИ выделит нам на эти работы. Об этом и приехали 

сюда переговоры вести.  

Нам, однако, дали понять, что это дохлый номер: вас, таких участников много, а денег 

мало.  

- Но, простите, а каким образом Вы решаете, кому и сколько давать? Где конкурсы, 

эксперты, обсуждения? Мы готовы отстаивать требуемые нами суммы!  

И я, действительно, готов был отстаивать и даже таскал с собой картинки наших со 

Смертиным результатов по моделированию ядерных взрывов в космосе.  

Но на меня посмотрели как на с Луны свалившегося:  

- Какие к чѐрту конкурсы? Дяде Саше Прохорову надо десять миллионов дать? Надо. 

Он за меньшее делать ничего не будет. А таких институтов, как у него, у нас вон сколько - 

куда там ПГИ вашему. Тысяч двести вам дадим, может, на следующий год, а на большее 

не рассчитывайте.  

- А как же ЭВМ? Мы без неѐ ничего сделать не сможем!  

- Ищите деньги в других местах.  

И весь разговор.  

 

30 октября в Мурманске минус 6 градусов. Зима. А я отправился обратно в осень: 

поехал в Калининград на ноябрьские праздники, приурочив к ним командировку по 

нашим модельным делам.  

В Калининграде было тепло не по-ноябрьски и всѐ ещѐ шли грибы - опята (ну, эти-то 

в порядке вещей), польские и даже белые в обсерватории, где их регулярно выковыривал 

Ваня Карпов.  

8-го ноября мы с Серѐжей и Митей ездили на мотоцикле в Берѐзовку на канал, 

пробовали на удочки что-нибудь поймать, но - абсолютно глухо. А с утра в этот день у 

гаража два с половиной часа упорно занимались интересным делом - качали дырявую 



шину. Причѐм были убеждены, что камера целая, только что проверяли.  

Оказалось, что мы еѐ сумели пропороть, монтируя резину на обод колеса. А потом 

грешили на насос и нипель, пока не размонтировали колесо по новой. И уж попыхтели все 

втроѐм по очереди над насосом.  

 

Приезжала на праздники и Ирина, так что мы всем семейством собрались. Не считая 

зятя, правда, который, увы, числился в нашем семействе теперь уже только номинально. 

Я, правда, не оставлял надежды, что всѐ как-нибудь ещѐ образуется, зять образумится, они 

помирятся с Ириной, но дочь моя, похоже, настраивалась на развод, хотя и не решилась 

ещѐ окончательно.  

В Ленинграде они жили теперь порознь. Ирина - в общежитии, Дима снимал где-то 

комнату. Чем занимался, на что существовал - неизвестно. Точнее, известно: писал стихи, 

пил и трепался с приятелями, жил на родительские деньги.  

Период активной ДС-овской деятельности у него, похоже, закончился. Я, кстати, не 

очень в эту деятельность верил, пока мне в руки не попал экземпляр ДС-овской газеты 

какой-то, где фамилия Д. Ужгин фигурировала в нескольких местах.  

В октябре он появлялся в Калининграде, навещал Мишу, брал его на прогулки и 

компостировал мозги Сашуле, что якобы его стихи уже чуть ли не напечатаны в 

"Континенте", ему даже о гонораре уже сообщили, 800 долларов должен получить. И 

вообще он собирается в Штаты, ему предлагают место стипендиата в каком-то 

университете, и т.д., и т.п., ...  

Я в разговорах с Сашулей и Иринкой пытался Диму защищать - какой-никакой, а отец 

Миши, у них контакт хороший, на что Ирина отвечала:  

- А чему он научить хорошему может?  

- Ну, разглагольствовать-то он умеет...  

- А примером каким будет?  

Что скажешь? Но ведь сами мы все виноваты, что он таким охломоном стал, - и 

родители его, и Ирина, и мы с Сашулей. Ведь после школы был юноша с благими 

порывами, благодаря ему ведь только и Ирина в педиатрический поступила, и тянет ведь 

его всѐ к высоким материям, поэтом себя мнит...  

И Иринку ведь любит, хоть и с фокусами, по-дурацки, но не изменяет же, других не 

заводит.  

Мне всѐ казалось, что я больше всех виноват, не воспитывал его, мало общался. А тут 

как раз кто-то (то ли Сашуля, то ли кто-то из его родителей, Надежда Григорьевна, 

кажется) сказал мне, что Дима очень хотел со мной встретиться, поговорить. Правда, зная, 

что я сюда в Калининград собираюсь приехать на праздники, сам почему-то отсюда 

смылся в Ленинград.  

Может, это просто сама Надежда Григорьевна хотела, чтобы я с ним встретился, не 

знаю. Вспоминаю сейчас, что мы с Сашулей заходили к ним на праздники, попрощаться с 

Михалычем, уходившим в море, и Надежда Григорьевна пеняла мне, что я не пытаюсь 

семью наших детей спасти, не воздействую на Диму и Ирину.  

Я сказал ей тогда, что готов с Димой встретиться, вот хотя бы на обратном пути в 

Мурманск я буду полдня в Ленинграде, пусть встречает меня в аэропорту. Надежда 

Григорьевна сообщила ему об этом по телефону, а он позвонил мне в Калининград и 

странным тоном, как-то агрессивно даже спросил меня:  

- Александр Андреевич, Вы хотели меня видеть?  

- Мне твоя мама сказала, что ты хотел со мной поговорить.  

- Да? Ну, что же. Где мы встретимся?  

- У меня будет мало времени, так что приезжай прямо в аэропорт. Мы с Ириной 

вместе прилетаем.  

- Хорошо, я приеду. Только я прошу, Александр Андреевич, чтобы Ирина при нашем 

разговоре не присутствовала.  



- Ладно. Тем более, что и она с тобой общаться не жаждет. Я еѐ в Сестрорецк 

отправлю, мы туда с ней собираемся съездить.  

 

Мы с Ириной летели в Ленинград утром 13 ноября, а где-то около полуночи я должен 

был лететь дальше - в Мурманск, и мы планировали до моего отлѐта навестить Бургвицев 

в Сестрорецке, ещѐ из Калининграда звонили им об этом, и они нас ждали, причѐм вместе 

с Любой и Андрюшкой - оказалось, Люба как раз сейчас в Ленинград приехала 

Андрюшку, студента своего, проведать.  

Но планам этим осуществиться не довелось. Из-за непогоды самолѐт задержался с 

вылетом на несколько часов, которые мы с Ириной проторчали в Храброво, и в Ленинград 

мы попали только во второй половине дня.  

Дима, однако, нас дождался и встретил, без радостных улыбок, правда, но их от него 

и не ожидали. Я пожал его холодную потную ладонь и попросил ещѐ немного подождать, 

пока я позвоню в Сестрорецк и Любе.  

Тѐтю Тамару пришлось огорчить - приехать не сможем, не успеть туда-сюда 

обернуться, а у меня ещѐ и с зятем тут встреча намечена. Тѐтя Тамара очень обиделась:  

- Это тебя Любка с толку сбила, а я тут наготовила на вас на всех, ждѐм целый день, 

давайте езжайте немедленно, успеете.  

И как я ни отговаривался, ни объяснялся, тѐтя Тамара ничего и слушать не хотела.  

- Засранцы вы все, - было еѐ сердитое резюме.  

Я подумал - может, отправить к ним одну Ирину, но та хотела с Любой и Андрюшкой 

повидаться: - В Сестрорецк всегда успею съездить, - и поехала к Розе Мартыновне 

(Жоркиной маме) на квартиру, где Андрюшка жил. Договорились, что я туда подъеду 

после того, как с Димой наобщаюсь.  

И вот мы с ним доехали из аэропорта на 39-м автобусе до метро "Московская" и 

побрели по Московскому проспекту, где-то там присели на лавочке и сидели, пока не 

окоченели. Отогревались в какой-то кофейне-забегаловке, потом снова шли пешком, пока 

опять не замѐрзли. Затем ехали на метро и троллейбусе и распрощались у дома Розы 

Мартыновны.  

Разговор поначалу не клеился, потом как-то пошѐл. Говорил больше я, излагал всѐ, 

что о нѐм думаю, но в корректной, мягкой даже форме. Суть того, что я говорил ему, 

сводилась к следующему.  

- Дима, ты мнишь себя поэтом или, во всяком случае, причастным к высоким сферам, 

к духовной жизни, попрекаешь Иринку, что она не разделяет твоих интересов, увлечений. 

И в этом находишь оправдание тому образу жизни, который ведѐшь, - паразитическому, 

вообще-то говоря, на папины денежки. Не то, что семью - себя содержать сам не можешь. 

А о высоких материях горазд говорить...  

У тебя какие-то странные пробелы в воспитании, ты простых вещей, похоже, не 

усвоил. "Не лги", - первейшая заповедь, дети знают, что врать нехорошо, а ты лапшу на 

уши всем, кому тебя слушать не лень, вешаешь, и близким людям в первую очередь - 

родителям, Иринке, ...  

Про любовь с Иринкой дискутируешь, а сам вокруг себя сплошное зло одно творишь 

своим ближним, разве только Миша исключение, он тебе рад обычно, так часто ли он тебя 

видит?  

И никакой "духовной деятельностью", "творчеством" нельзя оправдать 

непорядочность, отступления от нравственных норм. Я тут на эту тему как раз недавно в 

"Юности" прочѐл небольшую работу Владимира Соловьѐва о Пушкине, очень 

понравилась она мне, в которой Соловьѐв утверждает, что смерть Пушкина на дуэли была 

благом для него, справедливой платой за его собственное аморальное поведение в 

заключительной стадии истории с Дантесом.  

Она смыла с него позор, который ложился на Пушкина за то, что он захотел убить 

(ведь вызвал же на дуэль) другого человека и, возможно, убил бы его. Даже Пушкину - 



или тем более Пушкину - не находится у Соловьѐва оправданий для безнравственных 

поступков.  

Говорил я и о Диминой деятельности в ДС:  

- Несерьѐзно это, а главное, неинтеллектуально, одни битвы с милицией. Громкие 

лозунги против КПСС - ради Бога, но это уже не открытие новых истин, скорее - 

развлечение для толпы и еѐ возбуждение. Это ли нужно? 

- Да я отошѐл от всего этого, - вяло возразил мне Дима.  

 

16 мая 1991 г., Ту-154, Москва-Мурманск 

Он вообще поначалу молчал и разговорился лишь в кофейне, где вдруг попросил 

разрешения прочитать мне стих. Свой, разумеется. Прочитал. Ну, всѐ в том же духе, что я 

от него и раньше слышал: какое-то претенциозное ритмическое бормотание, не помню 

уже даже и о чѐм, с намѐками не глубокий смысл, но не для моего ума и сердца. Вот, 

воистину, - ни уму, ни сердцу.  

Я, однако, от критики воздержался, сославшись на то, что так, со слуха, плохо 

воспринимаю. Может, если бы он в письменном виде свой опус показал, тогда бы я, 

может, и смог бы определѐнно высказаться.  

Потом Дима стал жаловаться, как ему плохо, тяжело, одиноко, что ему в голову часто 

мысли о самоубийстве приходят, смысла жизни не видит.  

- В такой жизни смысл, конечно, трудно разглядеть. Эта твоя депрессия от 

нездорового образа жизни. Много куришь, да и пьѐшь, питаешься кое-как, наверное. 

Бегать надо, воздухом дышать свежим, работать, в конце концов, физически, а не дурью 

маяться.  

Нечего тебе здесь, в Ленинграде болтаться, езжай домой под присмотр отца-матери, 

устраивайся там на работу, хоть поможешь Мишу воспитывать, погуляешь с ним когда. И 

Ирина от тебя отдохнѐт. То, что ты здесь и пристаѐшь к ней с выяснениями отношений, да 

ещѐ в пьяном виде, только отталкивает еѐ от тебя.  

Я и так уж не очень-то надеюсь, что у вас ещѐ сложится что-нибудь путное, уж 

больно много ты всего наворотил. Но хоть не усугубляй дальше. Как-никак, но у вас сын, 

и ты мне теперь в любом варианте родственник через внука, а потому и не безразличен.  

Я Иринке до сих пор повторяю, что я против развода. И если что-то можно спасти - 

надо спасать. А для этого тебе, повторяю, лучше не оставаться здесь, а в Калининград 

уехать.  

- Да, Вы правы, Александр Андреевич, я, наверное, так и сделаю, вот только закончу 

тут свои дела...  

Я уж не стал уточнять, какие у него тут дела, которые закончить надо. И на прощанье 

Дима сказал мне:  

- Александр Андреевич, я об одном только Вас попрошу - попросите Ирину, чтобы 

она не спешила подавать на развод.  

- Это я тебе могу обещать - попрошу и даже буду вообще отговаривать, что, впрочем, 

я и так регулярно делаю. Но только боюсь, что поздно уже. А ты постарайся моему совету 

последовать - езжай в Калининград. Если нужно будет чего, звони. Вот номер моего 

телефона в кабинете, где я живу.  

И мы расстались у дома Розы Мартыновны вовсе даже в тѐплых чувствах, с 

рукопожатием, совсем непохожим на состоявшееся пару часов назад в аэропорту.  

Остаток вечера до отлѐта в Мурманск я провѐл с Любой, Андрюшкой и Ириной за 

бутылкой водки, за которой Андрюшка бегал к приятелю в долг взять: Любка обещала 

позаботиться, да не смогла достать - дефицит!  

Андрюшка возмужал после армии, водку пил на равных, ничуть не хмелея. 

Поболтали о том, о сѐм. О Диме Ирина, естественно, говорить не захотела. Говорили о 

политике. Вот уж где было о чѐм! Что деется! Берлинская стена рушится!!!  

 



А через день Дима позвонил мне вечером в Мурманск и горячо благодарил за совет 

прочитать Соловьѐва о Пушкине, он прочитал, и ему очень понравилось.  

А ещѐ через два дня он опять позвонил и просил написать ободряющее письмо 

Иринке - она, мол, грустит-тоскует, и ей очень нужна моя поддержка. Я пообещал. И 

написал письмо дочери, в самом деле устыдившись, что редко очень пишу ей письма, хоть 

она и просит.  

И больше Дима не звонил.  

(продолжение следует)  
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