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Из  дошкольного  времени  мне  почему-то  больше  всего  запомнились  не  очень

приятные  моменты,  например,  как  я  свалился  с  подоконника  и  упал  подбородком  на
металлическую  пряжку  ремня,  маленький  шрам  на  подбородке  остался  на  всю  жизнь.
Помню, как мама на руках тащила меня к врачу. 

До серьёзных наказаний доводило увлечение зажиганием спичек. Один раз я пытался
развести костёр из газеты на полу в ванной комнате, огонь был замечен через щель между
дверью и полом, и меня поставили в угол. Со спичками оказался связанным один из самых,
если не самый позорный проступок моего детства. Развлекаясь зажиганием спичек, я обжёг
себе  ладонь  и  на  мамины  расспросы  оклеветал  Мишку,  предводителя  "барабанщиков",
враждебной компании с соседнего двора - Мишка, мол, мне руку прижёг. Мама бросилась к
родителям  хулигана,  но  оказалось,  что  Мишка  был  весь  этот  день  со  своим  папой  в
пригороде Таллина на мотогонках. Почему-то у меня не хватило духу сознаться и остановить
маму, когда она собралась идти воевать с родителями моего якобы обидчика. 

В этот раз  в  углу я  стоял,  обливаясь  слезами и ковыряя пальцем стенку,  намного
дольше обычного, и не скоро мне удалось вымолить прощение у мамы. Вообще, мамины
гнев и обида были главными её воспитательно наказующими средствами, и мы, наказанные
дети, страдали, конечно, не от стояния в углу, а от искреннего, темпераментного маминого
возмущения. 

Папа же свои карательные функции выполнял путём порки, которая ко мне за всё мое
детство была применена трижды. В остальных случаях, в общем-то тоже редких, когда мама
жаловалась на меня папе, папа коротко, но весьма суровым, повышенным тоном делал мне
внушение, намекая на возможность более строгих мер. Этим всё его участие в воспитании
детей и ограничивалось. 

В 1950 году я поступил в первый класс 23-й мужской средней школы города Таллина
под  опеку  моей  первой  учительницы  Ольги  Михайловны  Морозовой,  немолодой  уже,
сухощавой, с короткой стрижкой. Несмотря на свой довольно суровый вид, женщиной она
была, несомненно, доброй. 

В  первый  же  школьный  день  я  подружился  с  Игорем  Сихтом,  щупленьким
мальчишкой,  который  занял  место  Сашки  Шаброва  в  качестве  моего  лучшего  друга  и
оставался им до самого нашего отъезда из Таллина. С ним мы проводили первые опыты по
курению  окурков  -  "чинариков"  или  "хабариков",  как  их  называли.  Курили  в  таких
экзотических  местах,  как,  например,  тесное  пространство  мезеду  дощатым  потолком  и
черепичной  крышей  ("чердак")  беседки,  которая  вместе  с  балюстрадой  украшала
асфальтированную крышу каменных сараев  для  угля  на  заднем ("чёрном")  дворе нашего
дома. Особенно процветало это увлечение в период, когда мама с папой уезжали куда-то в
отпуск, оставив нас с Любкой на попечение папиной сестры, тёти Гогуцы. Тогда же было
освоено средство сокрытия преступления - заедание чесноком. 

Учёба в школе в первые годы не составляла мне никакого труда, на уроках я убивал
время рисованием на промокашках, на газетных обёртках учебников. Однажды я разрисовал
чернилами портреты Сталина, Василевского и Кузнецова, напечатанные на первой странице
праздничного  номера  газеты  (тогда  положено  было  на  парту  стелить  газету).  Ольга
Михайловна,  обнаружив  моё  художество,  страшно  перепугалась,  вызвала  в  школу  моих
родителей  и  чуть  ли  не  шёпотом  рассказала  им  о  содеянном  мною.  Глубины  своего
преступления я тогда никак не мог понять и недоумевал, как такая невинная шалость могла
настолько ошарашить взрослых; о её политический окраске и возможных последствиях я,
конечно, не догадывался. 

На лето мы обычно уезжали в Сестрорецк к бабушке, которая жила со своим младшим
сыном - моим дядюшкой Вовой.  Они занимали две комнаты -  одну побольше,  с  печкой,
другую  крохотную,  холодную,  называлась  она  почему-то  кухней,  в  доме  №14  по
Красногвардейской улице. Напротив дома, через дорогу - озеро Разлив. В доме жили ещё две



семьи и ветеран революции тётя Катя. Довоенный бабушкин дом на Красноармейской улице
давно уже кто-то занял, когда бабушка была в эвакуации. 

Дядюшка Вова учился в техникуме при заводе Воскова и подрабатывал рисованием
плакатов,  торговых  вывесок  и  объявлений,  а  я  с  восхищением  смотрел,  как  уверенно  и
искусно  действует  он  кисточкой,  прижимая  бумагу  к  столу  культей  левой  руки  и  ярко
раскрашивая  свои  произведения  акварельными  красками  или  гуашью.  А  сам  рисовать
красками я так и не полюбил; наверное, из-за своего дальтонизма, о существовании которого
я тогда, впрочем, и не догадывался. Из-за этого же я не люблю и до сих пор собирать ягоды:
они  не  бросаются  мне  в  глаза  на  зелёном  фоне,  а  из  грибов  я  хуже  всего  нахожу
подосиновики. 

           

Дядя Серёжа Мороз, я, Люба, мама, папа и дядя Вова на пляже озера Разлив, август 1951 г.

В  жаркую  погоду  мы  проводили  время  на  песчаных  пляжах  Разлива,  рядом  с
деревянным  мостом,  у  "читалки",  и  я  довольно  рано,  лет  в  шесть,  научился  плавать.
Однажды довелось мне и тонуть,  да дядя Вова вытащил за волосы. В отпуск приезжал в
Сестрорецк и папа.  Сильное впечатление осталось от того, как папа делал мне парусник.
Корпус  он  аккуратно  вырезал  из  полена,  а  самым интересным  было  изготовление  киля,
который для остойчивости парусника делался из свинца. Свинец расплавлялся в консервной



банке,  и  тяжёлая серебристая  жидкость  заливалась  в  приготовленное  углубление  в  земле
нужной формы с двумя воткнутыми в землю палочками. Свинец, обтекая палочки, заполнял
форму  и  застывал,  а  получившийся  киль  через  палочки  гвоздями  прибивался  к  днищу
парусника. Наблюдать за изготовлением парусника мне было гораздо интереснее, чем потом
пускать его в озере. 

Ещё одним запомнившимся развлечением было качание на гамаке в палисаднике у
живших по соседству Кутуевых -  тёти Веры, маминой подруги детства,  и её мужа,  дяди
Кости (Кутуевы - девичья фамилия тёти Веры, а по мужу она Лозовская, но жили Лозовские
у  родителей  тёти  Веры:  Кутуевых  -  бабы  Пани  и  деда  Ивана  Васильевича,  пожарника,
старшины пожарной части). У них тогда была только одна дочка Ляля, моя сверстница, а
впоследствии родились ещё две. Во дворе у Кутуевых я как-то свалился в выгребную яму, в
другой раз туда же сумела угодить и моя сестрёнка Любка. 

В эти годы мы ездили не только в Сестрорецк. Летом 1951 года папа в первый раз
привёз свою семью в Батуми к своим родителям, но от этой поездки у меня воспоминаний
почти не осталось за исключением посадки в поезд из Батуми, сопровождавшейся жарой и
жуткой давкой. Горы и море произвели на меня впечатление позднее - в поездку 1954 года,
когда мне было уже почти 11 лет. 

А ещё мы ездили на дачу в пригород Таллина - Нымми вместе с семейством Бобровых
- тётей Асей, Львом Сергеевичем, её мужем - папиным начальником, и их дочками - Галей и
Людой, обе старше меня, первая лет на пять, вторая - на два года. Эти девочки по очереди
пытались играть со мной в любовные игры, в чём я не находил тогда - увы! - абсолютно
никакого интереса. 

Папа, мама, Лев Сергеич и тётя Ася Бобровы на проводах Васи Рахманюка (крайний слева)
на Тихоокеанский флот, декабрь 1951 г.

Помню, как в Нымми папа привёз с островов Финского залива двух диких крошечных
утят в красивом лакированном ящике от теодолита. К сожалению, птенцы быстро погибли,
мы просто не уследили за ними. Один попал под машину, а второго сожрала собака. 

В  Нымми  было  прекрасное  озеро  с  красивой  белой  вышкой  для  ныряния  и  с
отдельным бассейном для малышей. В бассейне мне купаться было неинтересно, а в озере
очень нравилось. 



Ну, а  больше всего мне запомнилась первая порка,  которую я заработал как раз в
Нымми.  Мы с  приятелем  Гришкой курили у  него  в  комнате  у  окна,  а  из  окна  соседней
комнаты, шедшей под прямым углом к нашей, нас засекла тётя Ася и моментально донесла
нашим родителям. Хоть мы и съели по полтюбика зубной пасты, чтобы не пахло табаком,
папа и нюхать не стал, отхлестал меня ремнём по заднице прямо во дворе. 

(продолжение следует)
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