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О наших беседах и спорах я расскажу позже, а сейчас вернусь к событийной части 

моего повествования. Надо было что-то решать с Сашенькой, еѐ житьѐ с Иринкой у мамы 

в Тейково рассматривалось нами как вынужденная посадка, а вот куда и как лететь 

дальше?  

Моѐ положение определилось - я остаюсь в аспирантуре, а значит, в Ленинграде 

пробуду ещѐ четыре года, считая нынешний 1966-й, в течение которого предстояло 

выполнить дипломную работу, причѐм так, чтобы еѐ можно было развить в ходе 

аспирантуры в кандидатскую диссертацию. А где будет жить и работать в это время 

Сашенька? Конечно, здесь же, в Ленинграде, других мнений на этот счѐт у нас с ней быть 

не могло. А вот как это конкретно может быть устроено - мы себе отчѐтливо не 

представляли. Главное - мне зацепиться за Ленинград, а там будет видно.  

Но чтобы Сашенька могла жить со мной, а тем более работать в Ленинграде, нужна 

была хотя бы временная прописка, которую мы, будучи студентами, имели, и которую 

Сашенька автоматически теряла по окончании университета. Какие-то смутные надежды 

связывались с тем, что мы оба имели родственников, постоянно прописанных в 

Ленинграде: у меня дядя Вова в Сестрорецке, тѐтя Люся в Ленинграде, у Сашеньки две 

тѐтки, сестры еѐ матери, тоже жили в Ленинграде.  

И вообще мы считали себя ленинградцами, а я так даже коренным - ведь я родился 

здесь в Ленинграде, в блокаду, мама моя коренная сестроретчанка, родители воевали на 

Ленинградском фронте, не эвакуировались, лучшие годы моего детства связаны с 

Сестрорецком и Песочной; Сашенька кончала школу в Ленинграде, и еѐ родители жили 

здесь, когда она уже училась на младших курсах университета. Не виноваты же мы в том, 

что отцы наши были военнослужащими и по долгу службы отправлялись с семьями туда, 

куда Родина пошлѐт.  

Убеждѐнность в моральных правах на жизнь в Ленинграде и горячая юношеская 

любовь к этому городу подавляли смущение от того факта, что никаких юридических 

прав на ленинградскую прописку у нас не было, у Сашеньки даже на временную. Просто 

надо было действовать, и я начал.  

Быстро выяснилось, что надежд на прописку в общежитии никаких, хотя кое-кому это 

как-то удавалось, в частности, в общежитии была прописана жена нашего соседа-

аспиранта из 51-й комнаты, никакого отношения к университету не имевшая. Такие 

операции делались на путях подношений в паспортном столе и Бог знает где ещѐ.  

- Были бы деньги, а прописка - ерунда, купить всѐ можно, - говорили мне знающие. 

Отсутствие денег и инстинктивное отвращение к взяточничеству исключали такой путь, и 

я даже не стал интересоваться его деталями.  

Далее выяснилось, что у родственников в принципе временно прописаться можно, но 

только если позволяет жилплощадь (не менее сколько-то там квадратных метров на 

человека), поэтому Бургвицы и Морозы с их мизерными площадями сразу отпали. Мы 

обратились к Гуте, Августине - сестре Сашенькиной мамы, которая жила вдвоѐм с 

десятилетним сыном Сашкой в только что полученной однокомнатной квартире где-то на 

Гражданке. Жить у неѐ мы, конечно, не собирались, нужна была только прописка для 

Сашеньки. Гутя (Сашенька из-за малой разницы в возрасте звала еѐ не тѐтей, а просто 

Гутей) охотно пошла нам навстречу, подписала все требуемые бумаги, ходила вместе со 

мной в ЖЭК, в милицию.  

В ЖЭКе нам бумаги подписали, а вот в районном отделении милиции дело встало. В 

прописке (временной!) нам безо всяких объяснений отказали, а за разъяснениями 

рекомендовали обратиться в Большой Дом - так именовалась ленинградцами огромная 

серая глыба архитектуры 30-х годов на Литейном проспекте недалеко от Литейного моста, 

где располагались городской и областной отделы Министерства внутренних дел (тогда 

оно называлось как-то иначе - Управление охраны общественного порядка, кажется).  



- Если там разрешат, тогда и мы не возражаем, - сказали мне в райотделе милиции.  

Что делать? Я выяснил, когда в Большом Доме приѐмные дни, и в ближайший из них 

явился с утра в приѐмную начальника паспортного стола города Ленинграда.  

Народу было тьма. Толпа делилась на две части: одна составляла очередь на сдачу 

документов в окошко, вторая - очередь за получением ответа. Часа два нужно было стоять 

в первой, а потом столько же во второй. Проблема у всех была одна - прописка, здесь 

занимались только этим.  

В очереди на сдачу документов обстановка была поспокойнее, неизвестность ещѐ 

сулила надежды, хотя уже здесь начиналось отсеивание - не у всех документы принимали, 

видать, не хватало каких-нибудь подписей с нижестоящих инстанций, либо было 

очевидно отсутствие всяких прав на прописку.  

Во второй же очереди стоявшие кидались с расспросами на выходивших с 

резолюциями, там бурлили эмоции, преимущественно отрицательные, так как 

получившие положительную резолюцию (были и такие) здесь не задерживались и 

радостно летели куда-то дальше. Большинство же выходило с красными лицами, кто в 

растерянности, кто с негодованием. За время стояния в очередях народ обменивался 

рассказами о своих прописочных мытарствах, пытаясь выудить из опыта других полезную 

информацию для себя, и каждого выходящего расспрашивали, уже зная его предысторию:  

- Ну, как? Ну, что?  

- Да ничего. Отказ.  

- Да что Вы говорите? И почему же?  

- А нипочему!  

- Не может быть! - и т.д.  

Я в этих разговорах не участвовал, читал книжку, пытаясь не замечать стоявшего 

вокруг гула. В окошко мои бумаги взяли, бегло на них взглянув, безо всяких вопросов, и я 

перешѐл во вторую очередь. Наконец и здесь подошѐл мой черѐд.  

Я вошѐл в комнату, где за столом сидел майор милиции. Не ответив на моѐ 

"Здравствуйте" и не предложив мне сесть (впрочем, рядом с его столом стула для 

посетителей не было, здесь не канителились), он взял лежавшее по правую руку от него 

моѐ написанное на бланке заявление с визами Гути и ЖЭКа "согласен" и пометкой 

райотдела милиции "на рассмотрение в горотдел", начертал крупными буквами в левом 

верхнем углу "ОТКАЗАТЬ" и протянул его мне, так и не сказав ни слова.  

Я ошарашено посмотрел сначала на бумажку, а потом на майора и спросил: - А 

почему?  

- Вы свободны, пригласите следующего, - ответил майор. Ошеломл(нный 

быстротечностью рассмотрения, я на мгновение растерялся и как прирос к полу, но это 

длилось секунды. Выражение лица майора давало понять, что всякие разговоры здесь 

бесполезны, но моя растерянность уже перешла в негодование, и я не удержался, чтобы не 

ляпнуть:  

- Ну, знаете, чтобы так вопросы решать, здесь не надо и человека держать, можно 

автомат посадить - резолюции штамповать!  

- А вас куда посадить надо?! - рявкнул мне майор, вставая из-за стола. Я прекратил 

прения и вышел из кабинета.  

"Неужели это всѐ?" - не верилось мне. Мой удручѐнный вид привлѐк сочувствующих 

- товарищей по несчастью, продолжавших околачиваться в приѐмной.  

- Можно ещѐ выше пойти, - подсказал мне кто-то из них.  

- Куда?  

- К комиссару.  

- А где это?  

- А с другого подъезда, на последнем этаже. Только там сначала записаться надо.  

Я побрѐл в указанном направлении, ни на что уже не надеясь. На приѐм к комиссару 



меня записали, и я должен был явиться через два дня. Никаких идей за эти два дня мне в 

голову не пришло, сплошная тоска зелѐная.  

В назначенный день я пришѐл пораньше на всякий случай, но к высшему начальству 

народ не толпился, система предварительной записи, видимо, работала ч(тко, кроме меня 

в это же время ждало приѐма человека три - четыре, не более. В этот день как раз 

открывался очередной, 23-й, кажется, съезд партии. Из репродуктора в приѐмной 

разносилась речь Брежнева - его первая парадная речь как Первого секретаря ЦК КПСС (к 

именованию Генеральный, введѐнному Сталиным, вернулись позже). Я уныло слушал 

отчѐт ЦК о растущем благосостоянии советского народа. Не прошло и получаса - меня 

вызвали, как к врачу в поликлинике, и я с дрожью в коленках вошѐл.  

Пожилой человек в штатском, на вид вполне добрый дяденька, предложил мне сесть и 

спросил, в чѐм дело. Я, сдерживая неподдельное волнение, чуть ли не со слезами на глазах 

живописал ситуацию следующим образом: жена, мол, с грудным младенцем нелегально 

живѐт в общежитии, ехать ей некуда, друг без друга мы жить не можем, а мне ещѐ учиться 

год, а потом в аспирантуре три, и ей надо работать, а то мне на стипендию семью не 

прокормить, и т.д., и т.п., показывая при этом Сашенькин диплом, свою зачѐтную книжку 

и отметку в паспорте о наличии дочери с такой-то датой рождения.  

- Ну, а что же жена-то Ваша сама не пришла? Пусть придѐт, побеседуем с ней, - 

сказал мне дяденька, почувствовав, видимо, что не всѐ в моѐм рассказе чистая правда.  

- Да как же она ребѐнка оставит! Она мне не доверяет, да и нельзя ей волноваться - 

молоко пропадѐт, - обескуражено врал я, волнуясь теперь уже и от страха быть 

разоблаченным.  

- Ну, ничего, на часик Вы еѐ освободите, - настаивал опытный дяденька.  

Я вышел из кабинета с ощущением, что успех был близок, но я где-то ошибся, и 

теперь всѐ рухнуло - откуда я Сашеньку сюда приведу? Я сделал несколько шагов от 

двери кабинета, но вдруг повернул назад и, отчаянно открыв дверь, подошѐл к столу, у 

которого только что сидел.  

- Простите, я Вам наврал, моей жены сейчас нет в Ленинграде, но я Вас очень прошу, 

от Вас зависит счастье семьи, в честь открытия съезда, сделайте милость..., - и Бог знает, 

что ещѐ. Что подействовало на дяденьку, не знаю. Может, он и в самом деле был добрым? 

Во всяком случае очередная резолюция легла на исчирканный бланк моего заявления, и на 

этот раз она гласила: "Прописать временно на 1966-й год". 

- И в следующий раз не лгите, молодой человек! - напутствовал меня дяденька.  

(продолжение следует)  
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