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В канун Нового, 1988-го года зимой не пахло. 30 декабря температура воздуха днѐм 

была плюс 6 - плюс 8 градусов, дул сильный западный ветер с дождѐм. А 1 января, после 

новогодней ночи (встречали Новый год скромно в семейном кругу с дедом и Тамарой 

Сергеевной, без гостей) мы с Митей ездили на заставу на дизеле 12:20. Прошлись до 

танкодрома (под дождѐм), а оттуда в Приморск и вернулись в Калининград автобусом.  

От заставы до свай береговая кромка усеяна мелким и средним янтарѐм. На берегу 

два выброса грязи, большой - около свай, похоже, ночные, а в воде ничего нет, грязь 

отошла. Крупных кусков не нашли, всѐ подобрали приехавшие с утра, на семичасовом 

дизеле (это после новогодней ночи!), нашлись и такие энтузиасты, человек десять.  

2 января температура плюс 6 - плюс 10 градусов! Давление упало до 722 мм, дождь, 

ветер юго-западный, умеренный.  

Приходили Люда с Серѐжей. Серѐжа не пил. Ничего. Фантастика. И чем больше не 

пил, тем больше грустнел. Мы с ним в пешки играли до того, как сели за стол, и после. 

Так до того он у меня выигрывал, а, как я выпил, то уж ни одной партии ему не проиграл, 

и с каждой партией Серѐжа играл всѐ хуже, и хуже.  

- ОРЗ у тебя, - поставил я ему диагноз. - Болезнь такая. "Очень резко завязал" 

называется. Нельзя так резко пить бросать. Видишь, и тонус понизился, и игра не идѐт.  

Но ясно было, что просто Серѐжа устал. Депрессия, кризис среднего возраста.  

3-го мы с Митей ездили в Русское. Температура плюс 8 - плюс 7, давление начало 

расти, ветер юго-западный, умеренный, и, что удивительно, весь день ясно! Воздух 

изумительно прозрачен, травка зеленеет на лугах. Вот тебе и январь!  

С янтарѐм мы угадали - бросало прямо там, куда мы вышли, насобирали и наловили 

много среднего янтаря. От Русского дошли по берегу до Янтарного и вернулись оттуда 

автобусом 18:20.  

6 января - новость: всѐ брежневское (его имени) обратно переименовали. Штрих 

перестройки.  

7 января ездили с Митей в Балтийск. Просто так, на экскурсию. Я оформил себе 

пропуск (командировочное удостоверение "для проведения геофизических изысканий на 

местности") во все города погранзоны (Балтийск, Мамоново, Корнево, Янтарный, 

Рыбачий) для рыбалок и походов за янтарѐм и вот решил его опробовать - свозить Митю в 

Балтийск.  

Побывали у маяка, что стоит на проходе из Калининградского залива в Балтийское 

море, то есть на самой западной оконечности Балтийской косы. Это место - самое 

интересное в Балтийске, остальное всѐ запущено, как и в прочих городах 

Калининградской области.  

9 января были у Шагимуратова по поводу его возвращения (ещѐ до Нового года) из 

рейса на "Курчатове" с заходами в Сингапур и Гамбург. Второе плавание Шагимуратова 

на "Курчатове", через 20 лет после первого. А впечатлений меньше (главное - Сингапур 

очень чистый, но это и по ТВ показывали) - и заходов меньше, и возраст не тот. Зато 

стереокассетник привѐз. Попили водочки с ним "Смирновской", и так, и с вермутом. 

Хороша в обоих вариантах.  

13-го смотрели с Сашулей "Жертвоприношение", а 14-го - "81/2". Штрихи 

перестройки. Дожили. И 1-й номер "Нового Мира" пришѐл - с "Доктором Живаго". 

"Жертвоприношение" - фильм о вере. Великий фильм.  

А "8.5" - об искусстве. Тоже великий фильм. Но полегче. Правда, временами мы 

зевали (впрочем, от недосыпа), но постепенно я втянулся в атмосферу фильма и к концу 

совершенно заразился ей.  



 

 
 

 

 
 

Сашуля, Ирина, Митя и Миша зимой 1987-88 г.  

6 мая 1988 г., кирха 

В середине января приехала Ирина на каникулы, сессию сдала досрочно (одна или 

две четвѐрки, остальные пятѐрки) и освободилась раньше. Дима же на сессию еле вышел, 

было много хвостов, но он-таки подобрал их и сессию кое-как сдал. Приехал в конце 

января. Ирина на него фуфырилась, глядеть на их взаимоотношения радости никакой не 



доставляло. Миша, к счастью, ничего не замечал и был одинаково рад и маме, и папе, 

приехавшим из Ленинграда.  

Уезжали они порознь. Сначала Дима, через сколько-то дней Ирина. Приехав в 

Ленинград, она Диму дома не застала, а ключа он на вахте не оставил (ключ, понимаете 

ли, у них один), хотя знал, что Ирина должна приехать, и сам появился поздно вечером.  

Ирина, злая, что пришлось околачиваться с вещами у закрытой комнаты в ожидании, 

что муж, может, вот-вот появится, набросилась на него с упрѐками. Тот, в свою очередь, 

оскорбился: в его компании, оказывается, случилось несчастье - погибла, выпав из окна, 

буфетчица общежития, которая им уют создавала, а тут Ирина со своими претензиями. И 

смылся опять куда-то.  

Ирина, найдя их семейную комнату в запущенном состоянии и злая на мужа, ушла 

ночевать к девочкам, с которыми жила раньше. Дима, вернувшись и не застав дома жену, 

стал среди ночи ломиться к этим девочкам, требуя выдачи супруги. Своего он добился и 

потребовал далее развода. Ирина тут же согласилась - пожалуйста, мол, хоть сейчас, 

занимайся только сам этим.  

Какое-то время они не разговаривали друг с другом, потом Дима вдруг стал просить 

прощения, и они помирились. В очередной раз. Ненадолго, разумеется.  

Ох, дети, дети.  

Обоих бы лупить следовало. К девочкам ушла - тоже номер. Мало им ссор наедине, 

публичных скандалов захотелось. Дурачьѐ.  

Мне об этом Ирина ничего не рассказывала, только маме, когда приезжала в 

следующий раз, в апреле, а я от Сашули узнал. А то бы я ей нотацию прочитал: надо 

иметь свой ключ, из комнаты своей не убегать к девочкам надо было, а убраться в ней, и 

концертов совместных с мужем в общежитии не устраивать.  

Вот уж, действительно, парочка.  

В конце января в Апатитах проходил традиционный семинар по физике авроральных 

явлений. На него отправились я, Клименко, Ваня Карпов, Смертин и Щербак. До 

Мурманска самолѐтом, оттуда поездом, вечером были уже в Апатитах, где я не бывал с 

81-го года, когда выступал там с докторской.  

Поселились в "Аметисте". Утром - открытие семинара в ПГИ и встреча со 

множеством старых знакомых - Славик, Юра, Мингалѐвы, Козеловы, Лазутин, Распопов и 

т.д., и т.п. Меньше всех изменился за последние годы Славик, а больше всех, пожалуй, 

Распопов - обрюзг, полысел, потолстел, согнулся, хромает после аварии, вот только речь и 

манеры не изменились.  

Распопов был только на открытии, а потом исчез и больше на семинаре не появлялся. 

Заправляли семинаром Славик с Витей Мингалѐвым. Но и они (даже Слава!) как-то не 

очень активно дискутировали по научной части, часто исчезали куда-то, чувствовалось, 

что их гораздо больше заботят другие дела.  

Собственно, у них теперь было одно главное дело - ДОСП и всѐ, что с ним связано. В 

частности, на данный момент они боролись с Распоповым за снятие выговора, который он 

объявил своему заместителю - Мингалѐву "за проведение в помещении Института 

собраний официально незарегистрированных организаций".  

Я этот выговор собственными глазами видел: на стене в коридоре висит. Досповцы 

считали выговор незаконным: сотрудники института оставались после работы обсуждать 

проблемы общественной жизни страны и собственного института - в чѐм тут криминал? 

Выговор тем не менее висел.  

Непрерывно приходилось выяснять отношения с местными партийными и советскими 

органами, не знавшими, что же делать с этим ПГИ, как там навести порядок или 

направить их энергию в нужное русло, но где, собственно, проходит это русло - никто 

теперь не знал.  



11 мая 1988 г., кирха 

На вечер Слава пригласил меня к себе домой в гости вместе с Юрой Мальцевым и 

Алексеем Кропоткиным - ниияфовцем из Москвы, магнитосферщиком, знакомым мне ещѐ 

со времѐн зимней апатитской космофизической школы конца шестидесятых годов (было 

тогда такое трио из НИИЯФа - Кропоткин, Алексеев, Шистер; я выступал перед ними с 

рассказом о своей кандидатской на импровизированном семинаре в ПГИ), но не близким 

знакомым, встречался я с ним редко, лишь когда попадал на магнитосферные сборища.  

Дома у Славы по случаю студенческих каникул гостила Юля, папина любимица, 

заметно похорошевшая за время, которое я еѐ не видел, и превратившаяся из угловатого 

подростка в симпатичную девушку. Представили мне и Отошу, Отто, шестилетнего сына 

Славы и его новой жены Тани, не без досады, как мне показалось, охарактеризовавшей 

своѐ дитѐ как совершенно заурядное создание, которое, мол, и демонстрировать-то не 

стоит.  

Хотя Славик заранее предупредил, что разносолов не будет, что он советует 

поужинать прежде, чем к нему в гости идти, тем не менее стол был накрыт, и Слава 

выставил гостям маленькую и остатки водки из другой бутылки, квашеную капусту и 

жареную картошку с мясом.  

Перекусив, перешли к чтению отрывков из мемуаров, которые я специально на этот 

случай прихватил с собой из Калининграда. Я читал кусочки из описаний приключений 

времѐн чехословацких событий ("Живаго", Лужбин, выборы), известных в общем-то 

Славе и Юре либо как непосредственным участникам этих приключений, либо из моих 

прежних устных рассказов о ладушкинской жизни тех времѐн.  

Слушали моѐ чтение именно так, как мне и мечталось о таком слушанье - ни звука 

постороннего. Так слушали меня те же Юра и Слава, когда я в старинные времена читал 

им вслух что-либо из понравившихся мне литературных новинок. Когда я кончил - прочѐл 

всѐ, что взял с собой, Слава после некоторого молчания произнѐс:  

- Да, бойко ты пишешь, ничего не скажешь.  

А Юра сказал:  

- Я всѐ это знал, ты раньше ведь рассказывал, а всѐ равно интересно было слушать.  

Но и без этих комплиментов само их внимательное слушание было мне достаточной 

наградой.  

Ну, и, разумеется, не обошлось без разговоров о демократии, о перестройке и о 

ДОСПе, проблемами которого жили Слава и Юра.  

Я недоумевал: не жалко им столько сил и времени тратить на то, чтобы насадить 

демократию в ПГИ, привести к самоуправлению толпу сотрудников, вовсе этого 

самоуправления не жаждущих и к нему не готовых.  

Тане не понравилось моѐ пренебрежительное отношение к народу - "толпе 

сотрудников", как я выразился, а Слава заявил, что под лежачий камень вода не течѐт, и, 

что, если с народом не работать, не приобщать его к демократии, так он никогда и не 

станет готовым к самоуправлению. Нельзя научить плаванию в сухом бассейне.  

- Всѐ это так, - согласился я, - но мне кажется, что бороться за демократию в рамках 

ПГИ - это не того масштаба деятельность для Славы и Юры, мелковато.  

- Что же делать, я не член Политбюро, и даже не член ЦК, к сожалению, - ответил мне 

Слава.  

- Жалеешь теперь, что в партию не вступил? - пошутил я.  

- Да нет, конечно. С ума сошѐл, что ли? Просто каждый должен бороться за 

демократию на своѐм месте. На том, которое он занимает.  

Прощаясь с Таней, Алексей приглашал еѐ заходить к нему в Москве, когда она будет 

там, на что Таня опять же не без досады, как мне показалось, заметила, что она не Слава, 

который по командировкам разъезжает, она к кухне привязана.  

(продолжение следует)  
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