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5 ноября Серѐжа Лебле защитил докторскую диссертацию в Ленинграде, в ЛГУ, на 

физфаке. За год или два до того он перешѐл с преподавательской работы на должность 

старшего научного сотрудника у себя на кафедре же специально, чтобы закончить работу 

над диссертацией и оформить еѐ.  

Форсировал это дело он чрезвычайно быстрыми темпами: ещѐ летом чего-то там 

пересчитывал у себя на даче под Псковом, а осенью уже защитился. Никаких особых 

проблем в связи с защитой у него не возникло. И тем не менее защита его допекла. Не 

сама защита, а всѐ с ней связанное.  

Серѐжа здорово изменился за последние год, два. Укатали сивку крутые горки. Вид у 

него стал совершенно изнурѐнный, постарел, под глазами мешки. Где былая бодрость 

неизбывная? Где наши баталии "в пешки", походы за грибами и на рыбалку? Всѐ почти 

заглохло. Встречались мы теперь редко.  

Тем более, что и рабочие наши отношения фактически прекратились. Мы не были 

больше заказчиками для теоретиков, они кормились теперь (совместно с Латышевым) 

непосредственно от Спецсектора ИФЗ, были недовольны ихним Ивановым, который их 

надул, пообещав проблемную лабораторию. Вроде бы жалели, что расстались с нами, но 

поезд уже ушѐл.  

С университетом наши связи почти прервались, лишь Ваня с Федей по инерции ещѐ 

бегали туда с Кшевецким пообщаться, но и то редко. Неясно было, буду ли я читать 

спецкурс у теоретиков. Серѐжа говорил, что они очень бы хотели, но возникли трудности 

с часами: у них повысили вдвое почасовую оплату и вдвое же сократили объѐм почасовых 

занятий.  

Кстати, неожиданно ко мне обратился Малик Юсупов с просьбой занять у них на 

кафедре (АСУ) в КТИ полставки профессора, освободившиеся после ухода на пенсию 

какого-то старичка. У них на кафедре это был единственный доктор, теперь они его 

лишились и срочно искали хоть кого с докторской степенью, дабы не упал престиж 

кафедры. Согласны были на любые условия, обещали сами всю нагрузку тянуть, лишь бы 

был у них доктор, иначе несолидно, уважать перестанут, а то и вовсе закроют, разгонят, в 

нынешнее-то время сокращений.  

Я отказался, а когда поведал об этом предложении Серѐже, он отреагировал в том 

смысле, что я правильно поступил - уж лучше у них на кафедре те же полставки занять. Я 

тоже так считал, но дальше этого разговора дело не пошло, хотя речь на эту тему велась в 

наших беседах с Серѐжей уже не в первый раз.  

Так вот, возвращаясь к Серѐже, на его душевное состояние и даже внешний вид 

помимо "производственных" забот - с диссертацией, хоздоговорной темой и кафедрой - и 

неправильного (неспортивного) образа жизни несомненно влияли ещѐ и домашние 

неурядицы.  

Люда вдруг вздумала ревновать его - сначала к Серѐжиной выпускнице, работавшей у 

них на кафедре, потом к кому-то в Ленинграде. Она жаловалась на Серѐжу Сашуле, из еѐ 

рассказов следовало, что семейная жизнь у них с Серѐжей на грани развала, хотя от 

Серѐжи я даже и намѐков никаких на этот счѐт не слыхивал, не то чтобы жалоб. У Люды 

явно развилась неврастения на почве еѐ подозрений, что, конечно, не улучшало 

обстановку в семье. 

Наконец, ещѐ одна проблема ужасно заботила их обоих - проблема замужества их 

дочери, Жанны. Оба, похоже, очень боялись, как бы она не осталась старой девой, и 

всячески поощряли еѐ попытки найти себе жениха. 

Претенденты объявились, и не один, но все они не очень-то нравились родителям 

Жанны по причине неблагородного своего происхождения и недостаточности воспитания 

и образования, всѐ матросы какие-нибудь или работяги просто, где она их только 

находила? На танцах, наверное, то бишь на дискотеках.  



Жанна как будто была не прочь выйти замуж за кого угодно, лишь бы выйти, а 

Серѐжа с Людой не знали, что лучше - выдавать еѐ за того, кто возьмѐт, благо есть сейчас 

такие, или ждать невесть чего с риском вообще остаться с носом?  

С этим букетом проблем - Жанна, Люда, диссертация - Серѐжа выглядел таким 

замотанным, что смотреть на него без грусти невозможно было. Я пытался его отвлечь, 

развлечь, приглашал "в пешки" погонять, выпить, наконец, - где там, никакого энтузиазма. 

Даже защиту свою отметить бутылку не поставил, зажал, что называется, - куда уж это 

годится?  

Всѐ это напоминало моѐ состояние начала 80-х годов, послезащитный кризисный 

период. После маминой смерти - мобилизация всех сил на диссертацию, борьба с 

Фаткуллиным, Бобарыкиным (смешно сказать теперь), интенсивная работа по инерции, 

начало большой модели и ... срыв! Скорые, больница, Рая Снежкова. Спасибо бегу и тому, 

что бросил курить.  

У Серѐжи его тяжѐлая полоса тоже началась со смертей - отца и мужа сестры, 

ровесника или даже моложе его самого.  

С 16 по 19 ноября в Суздали проходил 5-й Всесоюзный семинар по ионосферному 

прогнозированию. К этому семинару мы собирались закончить очередной этап 

строительства большой модели - учесть влияние электрических полей. Сами поля тоже 

должны были рассчитываться в нашей модели из соответствующих уравнений, но это 

предполагалось сделать потом, а пока мы хотели ограничиться подключением заданных, 

готовых полей.  

Получилось, однако, иначе, чем мы планировали. Расчѐты полей Клименко освоил и 

внедрил раньше, чем расчѐты их влияния на всѐ остальное. Последние же застопорились, 

но буквально перед самым Суздалем произошѐл прорыв и дело сдвинулось с мѐртвой 

точки. Просчитать мы смогли совсем немного, всего несколько шагов по времени, но зато 

это был полный расчѐт, все основные блоки модели были готовы, подключены и 

работали. Большая модель функционировала в полном сборе.  

Конечно, не всѐ там было ещѐ в порядке, не исключены были ошибки в каких-то 

блоках (так оно и оказалось, довольно быстро были обнаружены первые), но это могли 

быть ошибки частного характера, портившие какие-то детали картины, но не 

разрушавшие еѐ полностью.  

Главное, на модели можно было вести счѐт всех параметров, а уж по результатам 

предстояло судить, насколько счѐт ведѐтся правильно, и насколько, соответственно, 

хороша модель. Правда, времени вычислительного наша модель жрала безобразно много: 

один шаг по времени считался 40 минут на ЕС-1046, любой же разумный вариант расчѐта 

должен содержать таких шагов не меньше десятка, а обычно несколько десятков и даже 

сотни шагов. Значит, машину нужно сутками гонять, чтобы построить картину развития 

во времени какого-нибудь типичного геофизического явления. Наша же машина ещѐ ни 

разу не работала целые сутки без сбоя, да и вообще работала в одну смену.  

Но это всѐ не было неожиданностью, к этому-то мы были морально готовы. Главное, 

что модель есть. Есть то, что можно развивать и совершенствовать. Слава Богу, что она 

вообще в машину влезла, и машина еѐ переваривает! Монстр, конечно, но когда она 

заработает без ошибок, это будет "самая лучшая в мире" модель! Пусть техника наша 

вычислительная отстаѐт от мировых стандартов, зато модель им будет соответствовать, а 

там, глядишь, и техника подтянется.  

Но это всѐ лирика, мечты.  

Пока ещѐ надо ошибки отлавливать.  

29 апреля 1988 г., кирха 

В Суздаль мы отправились толпой в 11 человек (я, Кореньков, Клименко, Ваня, Федя, 

Смертин, Суроткин, Нина Наумова, Надежда Тепеницина и, кажется, Коля Нацвалян). 



Точнее, толпа отправилась без меня, а я выехал раньше, ещѐ 12-го ноября, по делам в 

Москву (ИЗМИРАН, редакция) и встречал толпу во Владимире вместе с Андреем 

Михайловым (по просьбе Зевакиной, возглавлявшей оргкомитет семинара).  

В Москве я закончил редакторскую работу с Людмилой Евгеньевной над текстом, 

привѐз ей предметный указатель и список обозначений, осталось за нами предисловие 

ответственных редакторов - Пудовкина и Иванова-Холодного. У обоих имелось по 

экземпляру рукописи. Пудовкину Б.Е. передал недавно, а у Холодного экземпляр 

находился уже больше месяца, и им был обещан отзыв-предисловие к ноябрьским 

праздникам.  

Я и явился к нему за обещанным. Отзыва, однако, Холодный не написал, но рукопись 

просмотрел и даже сделал кое-какие замечания, пустяковые, впрочем, стилистического, 

скорее, характера, чем по существу. Книгу в целом он одобрил и сформулировал еѐ 

основные достоинства (широта охвата, понятность изложения, много физики, которой 

обычно не хватает в ионосферных исследованиях), дав понять, что этими 

формулировками он и предполагает внести свой вклад в совместное предисловие, которое 

пусть напишет Пудовкин, а он, целиком ему доверяя, подпишется под тем, что Пудовкин 

добавит к его формулировкам.  

Ну, что ж, спасибо и на этом, как говорится. Я позвонил Б.Е., передал ему содержание 

нашего разговора с Холодным и попросил его, в свою очередь, "обработать" Пудовкина, 

который, небось, сам был бы не прочь просто подписать то, что напишет Холодный. Я 

попросил Б.Е. сочинить для Пудовкина "рыбу" как бы от имени Иванова-Холодного, 

включив в неѐ его формулировки, а Пудовкин пусть добавит свои замечания или 

переделает, как ему нравится.  

В Москве я заскочил в спорткомплекс "Олимпийский" на футбольный матч 

"Динамо"(Москва) - "Зенит" (2:1). Матч этот ничего не решал, а в предыдущем туре 

решилась судьба "Зенита", который, сыграв вничью (1:1) с ЦСКА, удержался в высшей 

лиге, а ЦСКА вылетел. У "Зенита" и ЦСКА оказалось одинаковое количество очков, хотя 

фактически ЦСКА набрал на одно очко больше, но это очко не было ему засчитано как 

сверхлимитное (11-я ничья при лимите в 10). Тогда в дело пошли (при одинаковом 

количестве побед) результаты личных встреч между "Зенитом" и ЦСКА: 1:0 в Ленинграде 

и 1:1 в Москве.  

Трагедия же для ЦСКА состояла в том, что единственный гол в Ленинграде был забит 

с пенальти, совершенно необоснованно назначенного судьѐй Кузнецовым за снос 

зенитовца Кузнецова армейцем Кузнецовым за пределами штрафной площади. Всѐ это 

было прекрасно видно по телевидению, судья просто опоздал к месту события и ошибся, а 

ЦСКА это в конечном итоге стоило места в высшей лиге. Впрочем, надо было в Москве у 

"Зенита" выигрывать. Не смогли, значит, поделом и вылетели.  

Зенитовцы же, добившись своего и изгнав Садырина, игру так и не наладили. 

Команду возглавил было Голубев, ещѐ не так давно выступавший за "Зенит" на посту 

центрального защитника, но по окончании сезона произошла очередная смена 

руководства: была призвана зенитовская гвардия - ведущие игроки "Зенита" времѐн моей 

юности - Станислав Завидонов (главным тренером) и мой кумир Лѐва Бурчалкин (вторым 

тренером), оставили в команде и Голубева. Игроки они все были хорошие и преданные 

"Зениту", играли долго, но как тренеры никаких заслуг не имели. Посмотрим, что у них 

получится.  

В эти же дни в Москве Ельцина сняли с поста первого секретаря московского горкома 

партии. Чересчур якобы увлѐкся новыми веяниями, борьбой с привилегиями, всю 

партноменклатуру московскую растревожил.  



В Суздаль не попадѐшь, минуя Владимир, и я, конечно, навестил Сашулиных 

родителей. Мама ослабела после операции (желчный пузырь вырезали), отец временно не 

пил (каждый день пока не пил, а со мной, разумеется, выпили за встречу и за отъезд).  

В Суздали жили и заседали в интуристовском гостиничном комплексе. Я поселился в 

одном номере с неугомонным Авакяном, беспрерывно чего-то говорившим на 

околонаучные темы, не требуя, впрочем, моего ответного участия в разговоре. Здесь уже 

выпал снежок и по нему было чудесно бегать по утрам, озирая силуэты многочисленных 

церквей. Кроссовки я теперь таскал с собой чуть ли не в каждую командировку.  

А сам семинар прошѐл неинтересно. Я в своѐ время уклонился от участия в 

заседаниях программного комитета, а теперь жалел об этом. Программа была составлена 

как бы с единственной целью - устроить для заказчиков демонстрацию достижений ИПГ 

по части прогнозирования. Почти все заказные доклады были из ИПГ и носили 

откровенно показушный характер. Наукой в них и не пахло, докладчики в основном 

размахивали процентами оправдываемости прогнозов и эпигнозов.  

Когда я на заключительном заседании выступил с критикой программы, мне возразил, 

как ни странно, Толя Симонов из ИПГ, симпатичный мне в общем-то парень. Странным 

был, разумеется, не сам факт возражения, а его аргумент в защиту программы: ИПГ, мол, 

головной институт по прогнозированию, эта задача поставлена ему директивными 

органами, и потому, мол, в следующий раз надо дать ещѐ больше докладов от ИПГ.  

- Независимо от того, что фактически сделано в ИПГ и в других конторах? - спросил я 

его с места, но вопрос мой прозвучал явно риторически, и ответа на него не последовало.  

Наш доклад (восемь авторов) шѐл в качестве рядового оригинального 10-минутного 

сообщения. Делал его Володя Клименко и сделал очень хорошо - чѐтко, не размазывая, 

строго по регламенту. Но фурора не произвѐл. Что, впрочем, и не планировалось на этот 

раз. Рано ещѐ. Напоминать о себе общественности надо, чтобы не забывали о нас и наших 

грандиозных проектах, видели, что продукция уже идѐт. А вот в части качества этой 

продукции - ещѐ пахать и пахать.  

Вон Ваня Карпов ездил со своей диссертацией в ЦАО, к Ивановскому, так там ему 

сразу на пару ошибочек в термосферной модели указали. С электронной температурой 

какие-то фокусы творятся. И буквально сразу после Суздаля выяснилось - моя ошибка, в 

талмуд наш общий я еѐ внѐс (один член с неверным знаком), а оттуда еѐ Клименко в 

программу перетащил. Но это всѐ в порядке вещей, на то она и большая система.  

(продолжение следует)  
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