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20 июня я вернулся домой, а на следующий день Сашуля с Митей уехали на две 

недели в Ленинград и во Владимир, Мишу забрали Ужгины на Зарайскую (Михалыч был 

дома), я остался один. Все эти две недели я пыхтел в кирхе над статьѐй по колебательно-

возбуждѐнному азоту и полностью переработал павловский вариант.  

Отправив текст ему в ИЗМИРАН для оформления актов экспертизы и сдачи статьи в 

редакцию, я позвонил ему по телефону и выяснил, что, отчаявшись дождаться от меня 

текста до осени, Толя собрался в отпуск, уезжает, и статья будет болтаться до сентября в 

ИЗМИРАНе. Ну, что поделаешь? Зато у меня совесть перед отпуском очистилась - все 

хвосты подобрал вроде бы.  

За две недели до намеченного очередного семейного выезда в Крым я отправился в 

кассы Аэрофлота брать билеты на самолѐт до Симферополя. Это было в конце рабочего 

дня в пятницу, 26 июня. Столпотворение у касс было невиданным даже для летнего 

сезона.  

Оказалось, научно-технический прогресс виноват: внедрили автоматизированную 

систему "Сирена", наконец, и у нас в Калининграде, да что-то она не пошла, 

останавливалась беспрерывно, и в кассах не столько билеты оформляли, сколько ждали, 

когда "Сирена" заработает. Люди стояли с утра, и просвета не было видно. В очереди уже 

шла запись на завтрашний день.  

Оказалось, что записываться надо не у касс, а на улице у входа, потому что с утра 

очередь будет одна - чтобы войти, а там уж кто как сумеет. Я записался двадцать вторым. 

Но требовалось ещѐ явиться на перекличку в 12 ночи и в 4 утра. А я был болен, началось с 

горла в ИЗМИРАНе и теперь ломало всего - грипп подцепил. Попросил, чтобы мне 

позволили явиться отмечаться только в 4 утра, иначе это всю ночь не спать, и сил не 

хватит потом в очереди стоять.  

На просьбу мою никак не отреагировали, но вроде и не возражали, так что я уехал 

домой и завалился спать. К четырѐм подкатил на велосипеде и узнал, что из очереди меня, 

естественно, выкинули как неявившегося в полночь. Спорить было бесполезно, и я 

записался по новой - теперь пятьдесят четвѐртым. Уехал домой и в семь часов явился 

снова. Кассы открывались в восемь.  

Народу собралось к открытию человек двести, так что я был в конце первой четверти. 

Ко мне Володя Маляров пристроился, ему на всю ивановскую бригаду билеты в 

Семипалатинск закупать надо было, в экспедицию собрались, эффекты взрывов мерить; 

он на меня случайно наткнулся. В отличие от очередей в винные магазины здесь имелись 

энтузиасты, следившие за порядком, и запуск в кассовые залы шѐл строго по номерам, а 

по кассам уж разбегались, кто куда.  

Мы с Володей договорились, что он идѐт налево в кассы для пересадочных 

пассажиров, а я направо - на прямые рейсы. Большинство бросалось направо, и у кассы я 

оказался примерно двенадцатым, а Володя - четвѐртым. Кассы же все работали одинаково, 

на все направления (о чѐм, конечно, нигде не сообщалось), и я перешѐл в очередь к 

Володе, будучи уверенным, что теперь-то билеты мне точно достанутся - ведь сегодня 

первый день продажи билетов на требуемое мне число.  

Ничего подобного.  

- На рейс Калининград-Симферополь все билеты проданы, - ответила мне кассирша.  

- Когда? - задал я глупый вопрос.  

В самом деле, когда успели? Кассы работают всего двадцать минут, обслужили 

максимум тридцать человек, но ведь не все же летят на Симферополь, а в самолѐте 70 

мест. Кассирша, пожав плечами, кивнула в сторону аппарата: я, мол, что? - Машина 

отвечает. Мест нет.  

Да они, наверное, в машину сразу вводят информацию - мест нет, а билеты потом 

распределяют среди знакомых и нужных людей. За день-два перед отлѐтом выкинут 



остатки в продажу. Стандартная ситуация. Где есть дефицит, там без блата делать нечего, 

хоть у окошка ночуй.  

Ладно, хоть дали билеты с пересадкой в Киеве, ночь там ночевать, другим и того не 

досталось.  

6 июля приехали Сашуля с Митей. Я их не встретил - напутал с расписанием. Дома 

всѐ приготовил, уборку сделал, за цветами сходил, возвращаюсь с букетом, а они у дверей 

квартиры с вещами стоят, без ключей, уже Митя собрался к деду бежать за ключом.  

Поездкой довольны, клубники поели во Владимире вдоволь со своего участка.  

9 июля приехала Ирина. Закончила 3-й курс с одной четвѐркой в сессию. И Люба 

звонила в этот день, сообщила, что Жорка защитил докторскую 3 июля, собирается в 

Америку, интересовалась, когда мы будем в Севастополе.  

- Боишься, что тебе тесно там будет?  

- Ну, ты что?! Я, наоборот, так соскучилась!  

- То-то не пишешь, не звонишь вовсе.  

- Сам не заезжаешь, а в Москву, небось, каждый месяц ездишь. Жорка говорит - ну у 

тебя и родственнички! Братец заглянуть сестру навестить не может.  

Любка сказала, что приедут с Андрюшкой хоть на недельку в Севастополь, когда мы 

там будем. А Жорка - молодец! Я очень рад за него.  

С самого начала футбольного сезона 1987 года мы с Митей не пропустили ни одной 

игры "Балтики" на своѐм поле. Дома "Балтика" играла прилично: на своѐм поле проиграла 

только "Искре" (Смоленск) на Кубок РСФСР 0:2 и могилѐвскому "Днепру" 1:2, остальные 

все встречи выиграла (до нашего отъезда в Севастополь). Но выглядела команда 

тяжеловато, что усугубилось возвращением из воронежского "Факела" ещѐ одного 

ветерана - Осипова, игрока опытного и умелого, мастера спорта, но не резвого в силу уже 

хотя бы возраста своего, да и комплекции тоже.  

Вернулся из "Кубани" и Чепель, забивал голы, но не блистал. Потяжелел Карман, 

меньше стал бегать, азарта у него поубавилось. Зато Притула разыгрался, шустрее всех 

носился по полю. И прекрасно исполнял угловые и штрафные Арсеньев - просто любо 

смотреть! Удивительно поставленный удар, в высшей лиге сейчас нет таких мастеров 

стандартных положений.  

А зенитовцы - идиоты, взбунтовались, Пашу Садырина скинули, но играть лучше не 

стали и барахтались на самом дне турнирной таблицы в одной компании с "Гурией" из 

Ланчхути и ЦСКА.  

Прошѐл июньский Пленум ЦК КПСС, посвящѐнный перестройке управления нашим 

несравненным хозяйством.  

- Интересно, - рассуждали мы с Кореньковым, - сколько министерств ликвидируют 

после этого Пленума?  

В Министерствах, наверное, тоже этим вопросом задавались. Однако обошлось. 

Перестройка - дело не быстрое.  

Из выступления Горбачѐва (примерно 14 июня 1987 г.) на встрече с руководителями 

средств массовой информации и творческих союзов  

Самые острые вопросы надо обсуждать, уважая друг друга. Даже в самой крайней 

точке зрения есть что-то ценное, рациональное, ибо у человека, отстаивающего еѐ честно, 

проявляется беспокойство за общее дело. Вы помните ленинскую мысль о том, что надо 

уметь анализировать позицию своего оппонента, даже классового противника, потому что 

никто так глубоко и остро не ставит вопросы, никто так настойчиво не отыскивает 

слабостей в твоей позиции как твой противник. Ну, а у нас это не классовая, не 



антагонистическая борьба, это поиск, это дискуссия как нам выйти на широкую дорогу 

перестройки, как ускорить шаг и сделать его твѐрдым, сделать наше движение 

необратимым. Поэтому я не вижу никакой драмы в полемике, в сопоставлении точек 

зрения. Это нормально.  

Ну, что ж, прекрасно. А вот дальше:  

Гласность, демократия ... это не вседозволенность. Гласность призвана укреплять 

социализм, дух нашего человека, укреплять мораль, нравственную атмосферу в обществе. 

Гласность - это и критика недостатков. Но это не подкоп под социализм, под наши 

социалистические ценности.  

Как вот только различить - где гласность, а где "подкоп под социализм, под наши 

социалистические ценности"?  

(продолжение следует)  
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