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31 декабря 1987 г., кирха 

 

Перед своим днѐм рождения я отстоял на ветру три с половиной часа в очереди за 

водкой на Московском проспекте, у универсама. Тогда такие очередюги были ещѐ в 

новинку, и сколько стоять придѐтся - было неизвестно. В Сочах мы с Хазановым отстояли 

примерно такой же длины очередь за коньяком перед праздником, и тогда потратили на 

это дело около часа. Но там за порядком следила милиция и не было "душманов" - 

порождения борьбы с алкоголизмом, точнее, милиция не давала им собираться в кучи и 

вести массированные атаки на вход в винный магазин, там только отдельным гаврикам 

удавалось втиснуться в голову очереди. Здесь же "душманы" хозяйничали вовсю, 

устраивая неописуемую давку и прорываясь к прилавку не по одному разу - для себя, и 

для друга, и для прохожего, с которого за это взималась дань.  

Стоя в очереди, я увидел неподалѐку от себя, чуть впереди Латышева, и подошѐл к 

нему. Его первой реакцией был испуг, что я буду к нему в очередь пристраиваться, а он 

сам тут подлез к знакомому. Я успокоил его - стою, мол, недалеко тут же. Отошли, 

поговорили немного. Костя пробормотал что-то такое, что, вот, надо бы докторскую 

писать, да всѐ некогда, в университете, сам знаешь, то да сѐ...  

Я промолчал, подумав про себя, - на чѐм же ты, Костенька, защищаться собираешься? 

Ни на конференциях тебя не слыхать, ни статей твоих не видать... Тут очередь 

зашевелилась, слегка продвинулась, и Костя ринулся в неѐ дабы не потерять место.  

На дне моего рождения у нас были Лебле, Шагимуратовы, Юра Кореньков и Тамара 

Сергеевна. Дед лежал в госпитале, собирался оперироваться по тому же поводу, что и 

Б.Е., но оперировать его так и не стали из-за слабого сердца. Гостям своим я в конце 

вечера читал "мемуары", без особого, кажется, успеха (то есть завладеть полностью 

вниманием не удалось, гости переговаривались, чавкали, звенели посудой, смеялись чему-

то своему), чем был огорчѐн и, видимо, заметно, - Шагимуратов пожалел даже меня - не 

стоит, мол, расстраиваться... И хоть за это я был ему благодарен.  

Нашему цветному телевизору исполнилось четыре года, и эксплуатировался он эти 

четыре года нещадно, особенно, когда Ирина с маленьким Мишей дома сидела - целыми 

днями был включен, с утра до ночи. Ну, и, разумеется, что-то он устал, изображение 

поблѐкло, позеленело, а то и вовсе стало пропадать.  

Вызвали "мастера". Молодой бравый удалец снял заднюю крышку, поковырялся 

внутри несколько минут, по моему же совету пропылесосил внутренности телевизора и 

выписал квитанцию на 10 рублей. Не приученный ещѐ к таким ценам (первый раз 

вызывали "специалиста" после гарантии) я жутко удивился, но промолчал: кто их знает, 

может, это за один только приход такса такая, квитанцию всѐ же выписал. Изображение 

стало устойчивым, но качество цветопередачи оставляло желать лучшего.  

- А нельзя ли цвет подрегулировать? Что-то зеленовато у нас, - поинтересовался я у 

"мастера". 

- У вас красная пушка скисла, - безапелляционно заявил мне мастер. - Сколько лет 

телевизору?  

- Ещѐ молодой - четыре года.  

- Ну вот, чего же вы хотите? Они больше и не служат, - утешил меня специалист.  

На том мы с ним и расстались. Но я не успокоился. Мастер доверия мне не внушил, и 

я стал расспрашивать наших спецов, обсерваторских - Шагимуратова, Коренькова, 

Малярова. У последнего такая же "Берѐзка", и книжка по этому типу телевизоров имелась. 

Он мне эту книжку принѐс и показал, где описана регулировка "размаха красного", - 

возьми, мол, и попробуй этот потенциометр покрутить. Я взял и попробовал. И это 

потенциометр сломало - такой нежной штуковиной он оказался.  



Последующий ремонт являл собою живописнейшую картину. Разверзнутый 

телевизор стоял на маленьком столике перед диваном. На диване сидел Митя, уткнувшись 

в книжку и придерживая овальное зеркало, снятое со стены и поставленное на диван, 

чтобы мне можно было видеть телевизионное изображение, стоя позади телевизора. На 

телевизоре стояла настольная лампа, освещавшая его нутро, а рядом на секции грелся 

включѐнный паяльник.  

И среди антенных кабелей и проводов от телевизора, лампы, паяльника мотался с 

гантелей в руках Миша-карапуз, норовя то расшибить гантелей зеркало на диване или, на 

худой конец, кинескоп, то свернуть на себя лампу или паяльник.  

- Митя, убери отсюда Мишу сейчас же! - ревел я из телевизора. Митя на секунду 

отрывался от книжки и укоризненно восклицал:  

- Миша! Ай-я-яй!  

Как ни странно, это удерживало Мишу от необдуманных поступков, он так ничего и 

не разбил, и не уронил ни на себя, ни мимо.  

А потенциометр я выпаял, починил и впаял, после чего телевизор заработал, по 

крайней мере, не хуже, чем до моего вмешательства.  

 

18 января 1988 г., гостиница ИЗМИРАН 

 

Как-то, вернувшись с работы, мы с Сашулей узнали от Мити, что он с приятелем 

своим Мариком и ещѐ с одним мальчиком из их класса был в университете, где они 

записались на занятия по программированию для школьников, которые ведѐт Лида (Лидия 

Алексеевна!) Нацвалян. На первом же занятии их допустили к дисплеям, они там освоили 

какую-то жутко увлекательную логическую игру - нужно было править государством и 

так распорядиться финансами, чтобы поданные не померли с голода и не были покорены 

чужеземцами.  

Мы были, конечно, рады, что сын наш совершенно самостоятельно, безо всяких 

подталкиваний с нашей стороны приткнулся хоть к какой-то организованной форме 

внешкольного обучения. Программирование так программирование, вещь полезная. А то 

раньше хоть футбольная секция у него была, но еѐ расформировали, отобрав только 

перспективных для спецшколы, и Митино избыточное свободное время ничем 

целенаправленным занято не было.  

Митя тоже был доволен и поначалу ходил на занятия с огромным энтузиазмом, 

который подогревался именно этими азартными играми на ЭВМ. Увы, как дело дошло до 

собственно программирования, энтузиазм резко спал, тут надо было учить какие-то 

правила, делать домашние задания, - совсем как в обычной школе.  

Ленивый троечник Марат быстро понял, что это не для него, и бросил ходить на 

занятия. Митя дотянул до конца семестра и даже получил диплом 2-й степени (- Липовый! 

- как он сам с грустью признался), но не только не увлѐкся программированием, а, 

напротив, обнаружил вдруг в себе - по его словам - "отвращение к цифрам".  

Сашуля безапелляционно утверждала, что это всѐ от его неусидчивости, лености, - 

привык всѐ без особых усилий на лету схватывать, а к систематическим занятиям не 

приучен. Во мне такой уверенности не было - может, и в самом деле ему это не интересно, 

пусть ищет, пробует.  

(продолжение следует)  
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