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1 августа 1986 г., там же 

 

На мой день рождения в этот раз никого не приглашали, а пришли дед с Тамарой 

Сергеевной, Ужгины, Лебле, Шагимуратовы, Кореньковы, Саенко (трое Юр, у которых я 

был научным руководителем диссертаций с жѐнами), всего оказалось 18 человек вместе с 

нами. Было весело и никаких дискуссий.  

С 16 ноября установились минусовые температуры (до минус семи градусов). 28-го, 

после лекции в университете (в новом корпусе) я заглянул на Верхнее озеро, затянутое 

льдом и усеянное нетерпеливыми рыбаками. Лѐд оказался уже вполне приличным - около 

четырѐх сантиметров толщиной, и ловили с него, как и в прошлом году в то время, 

густѐру, которая за год подросла и была теперь с ладошку. В кучках у лунок валялось у 

кого пяток, а у кого и пара десятков густѐрок, большей частью уже закоченевших - с утра 

лучше клевало.  

Душа моя немедленно встрепенулась, и я нацелился поехать на залив в ближайший 

же выходной, тем более, что, по слухам, в Каширском уже ловили - у берега плотву, а 

дальше - судака. Слухи эти подтвердил мне мужичок, мывший мотыля, к которому я за 

этим мотылѐм обратился. Он якобы сам был в Кашире три дня назад, бегал далеко аж за 

трещину и поймал пару маленьких судачков. Лѐд слабоват, но стоит сплошняком.  

Смертин, узнав от меня про эти новости, не раздумывая, решил ко мне 

присоединиться. А третьим решился ехать с нами ... Михалыч, который на зимней 

рыбалке вообще ни разу не был. Я ему предложил поехать так просто, из вежливости, а он 

взял и согласился.  

Я предупредил, что обстановку толком сам не знаю, и едем на разведку, посмотреть, 

что и как, так что на рыбу особенно надеяться нечего. Это его не смутило:  

- Ладно, чего там. Понимаю, прогуляемся, всѐ равно.  

И вот тѐмным ранним утром (в 6 часов) 1-го декабря (кажется, никогда ещѐ я не 

выезжал на залив на зимнюю рыбалку в первый день первого зимнего месяца) мы с 

Михалычем явились на площадь Победы к автобусной остановке, на которой в разгар 

сезона подлѐдного лова в этот час обычно толпится уже много народу. Сегодня кроме нас 

явились и неуверенно озирались по сторонам человек пять. Подошѐл Смертин.  

- Ну, что, куда едем?  

- В Каширу, как намечено.  

- Что-то народу никого нет.  

- Ещѐ не разнюхали обстановку, видать.  

- А ветерок задувает приличный. Северо-западный.  

- Хорошо, что не юго-западный. Если оторвѐт, так к мысу прижмѐт.  

Народ рыбацкий - с рюкзаками и пешнями - тем временем появлялся помаленьку на 

площади, но никто к автобусной остановке не шѐл, все двигались на Северный вокзал, на 

электричку.  

- Чего-то народ весь в Зеленоградск нацелился.  

- В Зеленоградске по перволѐдку надѐжнее. У Чѐрного леса.  

- Да там ни черта кроме мелкой плотвы не бывает, на фиг она нужна.  

Подходили некоторые и к нам, спрашивали:  

- А как в Кашире, не знаете?  

- Ещѐ не были, сами едем узнавать.  

- А что говорят?  

- Говорят, лѐд есть. Ловили.  

Но никто к нам не присоединялся.  

- Может, и мы в Зеленоградск поедем? С народом?  

- Да ну, на фиг. Чего дѐргаться? В разведку, так в разведку.  



В автобусе вместе с нами в Каширское поехали всего лишь ещѐ два лихих парня.  

- Зато едем с каким комфортом! Весь автобус наш! Обычно не влезть в него, - 

комментировал обстановку я Михалычу.  

Автобус тащился до Каширского почти час, в течение которого мы подремали 

маленько, разморились, а когда вылезли из него в Каширском темнота встретила нас 

весьма неуютным завыванием ветра, куда как более сильного, чем в Калининграде, 

несущего к тому же заряды мокрого снега.  

На окраине Каширского снега лежало более чем по колено, и натоптанной тропы к 

заливу не было. Неужели не ходит никто на лѐд? Или за ночь намело столько? Вышли к 

береговой кромке. Лѐд у самого берега есть несомненно, но что там дальше чернеется? 

Чѐрный лѐд без снега или вода? Снег при таком ветре на льду не задерживается, так что, 

может быть, это голый лѐд. Но, впрочем, кто его знает. Надо ждать, пока рассветѐт. 

Соваться на ненадѐжный лѐд в такую темень было бы идиотизмом, да ещѐ вон пурга 

разыгрывается. Подождѐм часик, к девяти должно посветлеть, спешить некуда, не 

опаздываем.  

Вот только от снега и ветра хорошо бы спрятаться, не стоять же тут на берегу как 

часовые на посту. Айда в кусты! В кустах с подветренной стороны мы сделали себе 

логово в сугробе, скатав из мокрого снега большие шары как для снежных баб и соорудив 

из них стенку от ветра. Достали стульчики, уселись на них, накрылись сверху 

проолифенками, и стихия перестала доставлять нам неудобства. Вот только у Михалыча 

ноги начали мѐрзнуть в резиновых сапогах.  

- Ничего, ходить начнѐм - согреются. Недолго уже сидеть осталось.  

В десятом часу стало быстро светлеть - и время уже подошло, и в тучах появились 

разрывы, снег прекратился, да и ветер стал заметно тише. Мы вылезли из своего логова, а 

из такого же в кустах по соседству выбрались те двое, что ехали вместе с нами в автобусе. 

Вышли на лѐд, вглядываясь в то, что темнело впереди, и убедились:  

- Вода, братцы! Шуга идѐт. Нету льда-то.  

- Но был же! Соврал мужик, что ли?  

- Может, и был, да, наверное, сорвало. Ветер вон какой сильный, с позавчера ещѐ 

задувает.  

- Да. Приехали. Хорошо, что спотьма не сунулись.  

- Народ не зря, значит, в Зеленоградск валил. Видать, знали уже, что здесь лѐд сорван.  

Стали глядеть влево, в сторону Зеленоградска.  

- Похоже, что там лѐд стоит. Вон, чѐрная полоса кончается, а дальше к Зеленоградску 

всѐ белое. Может, попробуем туда пройти?  

- А как, по берегу? Или камышами по краю льда?  

- В камышах лѐд хилый сейчас. Помнишь, как я в прошлом году в Лесном 

провалился? Может, по дороге пойдѐм, через Некрасово?  

- Это далеко будет, километров десять, дорога вон как от залива отходит. Попробуем 

берегом, напрямки, полями?  

- Намаемся по снегу, по целине-то. Да там канавы ещѐ наверняка.  

- А что делать? Не домой же тащиться. Лѐд ведь есть там всѐ-таки.  

- В самом деле. Айда. Как, Михалыч? Пойдѐшь с нами? Или домой на автобусе - через 

час пойдѐт?  

- Я как все. Что же я буду от коллектива отрываться, - ответил покладистый Михалыч.  

Коллектив - я и Смертин, за нами Михалыч и те двое - решительно направился по 

прямой на торчавшую далеко впереди башенку насосной станции, за которой 

пространство белѐсо сливалось с горизонтом - предполагалось, что это лѐд.  

Тем временем погода улучшалась. Выглянуло солнце, ветер стих, снег слепил глаза. 

Давно не виденный зимний пейзаж очаровывал, поднимал настроение. Мы бодро месили 

снег, проваливаясь временами по пояс. Предполагавшиеся канавы не заставили себя долго 

ждать. В них под толщей снега и тоненьким ледком стояла вода, и один из двоих наших 



попутчиков не из нашей компании, провалившись, зачерпнул воды через край сапога. Это 

его не остановило, и шествие продолжалось с поочерѐдной переменой идущего впереди, 

прокладывавшего тропу в снежной целине.  

Подняли крупного зайца с лѐжки, и он долго мельтешил зигзагами перед нами, 

отчѐтливо выделяясь на белом снегу.  

Минут за сорок мы добрались до насосной станции. Но теперь преградой на 

оставшемся километровом (по прямой) участке берега до вожделенного льда встала сеть 

незамѐрзших мелиоративных канальчиков шириной от двух до трѐх метров с быстро 

текущей в них водой.  

2 августа 1986 г., Тарханкут, Атлеш 

Стали искать переход через первый, долго шли вдоль него, нашли, перебрались на 

другую сторону, прошли метров сто в нужном направлении, упѐрлись в следующий, вдоль 

которого шли очень долго, пока не поняли, что он нас уводит совсем не в ту сторону. 

Пошли обратно. Помыкались ещѐ с полчаса и сдались - не судьба, видать, ну его к Богу в 

рай.  

Упарились донельзя, особенно я. Мне Михалыч накануне как раз новые ватные 

штаны-комбинезон подарил со вшитыми внутри синтетическими кальсонами. Сидеть и 

лежать в них на льду, может, и хорошо, а ходить, да ещѐ в снегу по пояс - как в 

водолазном костюме по суше.  

А те двое, которые за нами увязались, пробились-таки к заливу. Мы видели, как они 

выбрались на лѐд, но недалеко от берега их фигурки слились в одно неподвижное чѐрное 

пятно. Мы долго гадали - что они там? Уселись рыбачить так близко от берега? Уж не 

провалились ли? Разобрать было невозможно. И помочь, даже если что случилось, тоже - 

слишком далеко даже по прямой.  

Мы повернули обратно к Каширскому. Перед этим решили отдохнуть, попить чайку, 

и тут я обнаружил, что оставил свой стульчик в нашем логове в кустах, где мы 

отсиживались утром. Не поленился, сделал крюк, сходил за ним, пока Михалыч со 

Смертиным отдыхали, уже у магазина в Каширском.  

До автобуса оставалось ещѐ почти два часа, и мы решили, чтобы не остывать здесь, 

сидючи, двинуться по шоссе в сторону Калининграда до развилки на Заливное, может, 

оттуда автобус или какая попутка подвернутся. И снова в путь, теперь уже по шоссе, где с 

утра машины успели прикатать наваливший за ночь снег.  

А погода к обеду совсем разгулялась - на небе ни облачка, снег сияет, ветра нет, 

температура чуть ниже нуля. Дойти до поворота на Заливное у нас сил не хватило, дошли 

только до Некрасовского поворота, уселись там на автобусной остановке и решили ждать 

до упора.  

- Ну, как, Михалыч? Намаялся? Вот тебе и зимняя рыбалка. Не удалось с первого раза 

даже на лѐд выйти. И такое бывает. Ругаешься, небось, что с нами связался? Сейчас бы 

дома сидел, пивко попивал.  

- Да ты что! Смотри, погода какая чудесная. Я на природе зимой сто лет не бывал. А 

тут ещѐ снегу столько навалило, и солнце - красота!  

А буквально со следующего дня резко потеплело, с 4 по 7 декабря температура 

воздуха держалась около плюс восьми - десяти градусов, и всѐ растаяло. Вспомнили, что 

декабрь - время лова налима в Прохладной, и 8-го Серѐжа со Смертиным в составе 

большой университетской компании отправились в Светлое со спиннинговыми донками, 

но вся пойма Прохладной оказалась залитой талой водой и из-за нагона воды из залива в 

Прохладную западными ветрами. Пытались они всѐ же ловить у моста, но ничего не 

поймали.  

Упорный Смертин съездил ещѐ раз через две недели и добился своего - поймал 6 

налимов. А рядом Кондратьев - ни одного! Весь декабрь был плюсовой, до 27-го числа. 

Открытие сезона подлѐдной ловли переносилось на следующий год.  
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