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13 июня 1986 г., гостиница ИЗМИРАН 

 

В тот же вечер пришѐл Михалыч и сказал, что звонил Дима из психиатрической 

больницы (мы уже знали, что он лѐг туда обследоваться по собственной инициативе - 

сообщил кто-то из его приятелей). Просит приехать кого-нибудь из родителей в 

Ленинград, толком ничего не объяснил - почему, зачем.  

Час от часу не легче! Вот артист! Что с ним такое стряслось? Отмочил что-нибудь, из 

института выгоняют? Ну, паразит. И не напишет, не разъяснит, даже по телефону ничего 

не сказал - приезжайте, мол, обязательно, и всѐ. Ну и зять попался. Как дитя малое, 

капризное. И это когда у самого жена с сыном в больнице лежат! Впрочем, он, кажется, не 

знал об этом: его мама не сообщала ему, не хотела сына расстраивать.  

Михалыч, конечно, поехал. Сумел как-то сразу билеты достать, не зная, однако, ни 

где остановиться в Ленинграде, ни даже где сына своего искать, тот ни адреса, ни номера 

больницы не сказал - ничего. Мы дали ему на всякий случай адреса Морозов - Кольки и 

дяди Серѐжи. С той же удобной квартиры на Московском, которую снимали Дима с 

Ириной, хозяйка Диму выгнала, и тоже неясно почему: то ли не ужились, рассорились, то 

ли ей комната понадобилась, то ли что ещѐ, - от Димы так узнать толком и не удалось 

ничего. Жил он теперь в общежитии и то как-то полулегально: не в том, в котором ему 

место давали, там чем-то не нравилось, а в другом - у приятелей.  

Михалыч уехал и уже на следующий день вечером позвонил, сообщил, что всѐ в 

порядке, ничего страшного, он Диму забрал из больницы, его оттуда не выпускали без 

родителей, и завтра они выезжают в Калининград. Ночевал он ночь в аэропорту, адресами 

Морозов воспользоваться не пришлось, Диму нашѐл (через институт, кажется) в 

психиатрической больнице имени Скворцова-Степанова, что на Удельной, известной в 

народе как сумасшедший дом или "жѐлтый дом на Удельной", так его называла тѐтя Люся 

Мороз покойная.  

Я с Димой встретился, когда мы одновременно пришли навестить Иринку с Мишей к 

ним в больницу. Выглядел зятѐк неважно - бледный, осунувшийся, даже при его худобе 

это заметно, с тревожно настороженным каким-то взглядом. Даже жалко его стало и 

ругать расхотелось за то, что переполошил тут всех, когда и без него забот хватает. 

Расспросил я его, что с ним стряслось. Отвечал он, естественно, без особого энтузиазма, и 

я не слишком приставал к нему.  

Говорит, что почувствовал у себя невроз, что-то похожее на то, что было у меня 

когда-то, обратился к психиатру у себя в институте. Его направили в Скворцова-

Степанова, там положили в отделение с настоящими сумасшедшими, от чего он чуть было 

и сам с ума не сошѐл. Врач его лечащий с ним практически не общался, к нему он никак 

даже не мог обратиться. С внешним миром связи никакой, всѐ закрыто, никуда не 

выпускают, даже позвонить невозможно.  

Таблетки ему, конечно, давали какие-то, но лучше он себя не чувствовал, даже хуже - 

от такой обстановки. А выбраться оттуда можно только, если родственники заберут. Вот 

он и вызвал родителей, удалось уговорить кого-то, чтобы разрешили позвонить по 

телефону, а подробности рассказывать по телефону он не мог, просто обстановка не 

позволяла.  

- А почему не написал? Письмо, что ли, тоже невозможно оттуда отправить было?  

Дима что-то бормотал невнятное:  

- Да Вы знаете, я думал - вдруг не дойдѐт, да и что писать... потом всѐ надеялся, что 

как-нибудь сам выберусь...  

- Ты же ведь и Иринке сколько времени ничего не писал, за тебя, ведь, здесь 

беспокоятся - и мать, и жена. Разве так можно?  

- Да я писал, но что-то почта плохо работает, у нас письма пропадают...  



- Это твои только пропадают, у остальных как-то доходят. Ну, да ладно. Ты хоть на 

будущее-то учти, что и о других думать надо тоже. Иринке и так не сладко здесь с Мишей 

в больнице, а ещѐ и за тебя волноваться приходится.  

- Хорошо, учту.  

- И к психиатру тебя надо бы сводить к толковому, лечить тебя надо по-настоящему. 

Вон ты какой зелѐный, совсем дошѐл.  

- Мне психоаналитик нужен, у меня есть один знакомый в Ленинграде, он 

психоанализом лечит...  

- Ну, боюсь, что официально таких специалистов, да и специальности такой у нас в 

Союзе не существует. Вот, жаль, моя знакомая Рая Снежкова из Калининграда уехала (Рая 

с Опекуновым перебрались в Минск к Раиным родителям), но есть ещѐ один старый 

знакомый - Рамхен Вильгельм Филиппович. Надо будет попробовать на него выйти. Ну, 

ладно. Придумаем что-нибудь.  

Михалыч рассказал, что в институте к Диме претензий вроде бы не имеют, он у них 

там как будто бы на неплохом счету. Беседовал он и с лечащим врачом в больнице - я 

настоятельно рекомендовал ему сделать это первым делом, до встречи с Димой. Врач 

сказал, что ничего серьѐзного у Димы нет. Неврастения, связанная, по-видимому, с 

неудачными попытками разрешить жилищную проблему для себя и жены с ребѐнком, но 

тут он ему ничем помочь не может - с жилищным вопросом, имеется в виду... А что 

положили его в неудачное отделение, так тут тоже что поделаешь - мест не хватает.  

Михалыч, да и все мы почувствовали, конечно, большое облегчение: чѐрт те что ведь 

можно подумать было!  

 

27 июня 1986 г., аэропорт Ростова на Дону 

 

После Митиного дня рождения пошли августовские: 8-го Сашуле 42 года!, 11-го 

Ирине 20 лет!!, 12-го Любке 40 лет!!!  

На Сашулин день рождения никого не звали, а пришли дедуля с Тамарой Сергеевной, 

Нина Коренькова, Люда Лебле, Саенки, Ужгины с Димой. Иринка с Мишей вышли из 

больницы и жили теперь у Ужгиных.  

Накануне Иринкиного дня рождения я делал ей бусы янтарные в подарок. У меня 

теперь имелось два станочка для обработки янтаря, я расположился с ними на балконе, на 

одном обдирал янтарь и сверлил (точнее, сначала сверлил, а потом обдирал - так лучше 

получалось), на другом полировал, и практически за один вечер собрал довольно большое 

ожерелье. Правда, и заготовок у меня уже было почти на половину его, не хватало, 

главным образом, мелких. Получилось неплохо - первое моѐ законченное ювелирное 

произведение.  

Вечером одиннадцатого пришли опять дед Андрей с Тамарой Сергеевной, Ужгины, 

Люда Лебле. Люда этим летом работала в приѐмной университетской комиссии, а Серѐжа 

ездил опекать Жанну, пытавшуюся поступить в МГУ, на психфак, кажется. Жанна не 

поступила (не прошла по конкурсу) во второй раз уже, но еѐ с набранными баллами взяли 

в Калининградский университет.  

У Серѐжи же случилось несчастье - скоропостижно умер отец от инфаркта, и Серѐжа 

уехал его хоронить в Архангельск. А в прошлом году он там зятя схоронил, мужа 

младшей сестры, совсем молодого. Эти две смерти и напряжѐнная работа заметно 

сказались на Серѐже: он осунулся, посерел как-то, появились мешки под глазами, лишь 

изредка мелькали следы былой лихой весѐлости.  

В этот вечер Иринкиного дня рождения я перебрал лишку, а перебрав, начал душу 

изливать свату - Михалычу, когда мы пошли с ним курить сначала на кухню, а потом на 

улицу. Излияния состояли в том, что я жаловался ему на своего зятя, то есть на его сына.  

- Тут такое ведь без тебя, Михалыч, происходило, пока ты по морям плавал! Ты, 

наверное, многого и не знаешь! До свадьбы ещѐ.  



- Да знаю я всѐ, Надя рассказывала. Ну, а что поделаешь теперь-то? Понимаю, что 

тебе Димка не нравится, но, может, он образумится ещѐ, ведь пацан совсем. Чего ты зазря 

душу себе и мне травишь?  

На кухне мы ещѐ добавили, и я, наверное, совсем закосел, потому что не помню того, 

о чѐм рассказывала на следующий день Сашуля:  

- Ты Михалыча обнимал и говорил ему, что за него Иринку бы, не раздумывая, замуж 

отдал, так ты его уважаешь, а вот сын, мол, у него охломон, не достоин Иринки.  

Зато хорошо помню, что на улице к нам подошѐл Дима, и Михалыч стал ему внушать, 

чтобы впредь тот вѐл себя достойно, не выкомаривал, а то он, Михалыч, из него всю душу 

вытрясет. А я стал упрекать зятя, что он за многое хватается, да ничего до конца не 

доводит. Вон, увеличитель у меня когда взял, ещѐ весной, а карточки напечатать так и не 

собрался, да и увеличитель не принѐс обратно, укатил в Ленинград.  

- Что Вы, Александр Андреевич! Я увеличитель давно Вам вернул, он у Вас в спальне 

на шкафу стоит.  

- Не может быть.  

- Вот посмотрите сами хоть сейчас.  

И действительно, увеличитель оказался на месте, не заметить его невозможно с моей 

постели, он у меня каждый вечер на виду, а ведь засело у меня в голове, что зять его не 

принѐс, это ведь у меня и раньше в мыслях возникало, не только вчера по пьянке. Экое у 

меня предубеждение к нему сложилось!  

Пришлось извиняться перед Димой и Михалычем на следующий день - поклѐп 

возвѐл, извините, на месте увеличитель.  

Этот следующий день (12 августа) был знаменателен, во-первых, Любкиным юбилеем 

(сорок лет!) - послали ей телеграмму, а во-вторых, тем, что в обсерваторию прибыл 

первый фургон из Минска, огромный МАЗ с полуприцепом под брезентом, доверху 

забитый полутонными ящиками. Второй такой фургон пришѐл ещѐ через день. В ящиках 

содержались ЭВМ ЕС-1035 и еѐ периферийные устройства общей стоимостью около 

миллиона двухсот тысяч рублей. Это было, конечно, далеко не то, о чѐм мы мечтали. 

Просто была удовлетворена, наконец, наша старая заявка, которую мы сделали ещѐ во 

времена договора с "Вектором", отчаявшись получить что-нибудь получше, в частности, 

ЕС-1045. Иванов эту "тридцать пятку" не хотел даже и брать, - это, мол, вчерашний день 

вычислительной техники, их уже прекращают выпускать, места много занимают, а толку 

мало, надо зал переоборудовать, обслуживать некому, подождѐм лучше, когда дадут 

обещанную "Электронику-79".  

Однако поддержки такая позиция не получила ни у кого. В эти обещания Кевлишвили 

насчѐт "Электроники" никто уже не верил. - Надо брать, что дают, - таково было мнение и 

моѐ, и Саенки, и Шандуры, и всех сотрудников моей и Саенковской лабораторий, 

связанных с вычислительными работами.  

- Иванову, конечно, неохота с этой бандурой связываться, опять стройкой придѐтся 

заниматься, но мы ему поможем. Зато на своей ЭВМ хоть медленно, да будем вперѐд 

двигаться, это всѐ равно лучше, чем перед ЦПКТБ пресмыкаться или в Вильнюс ездить.  

К тому же оказалось, что нам поставляют модификацию "тридцать пятки" с 

улучшенной и расширенной периферией и с увеличенной оперативной памятью, 

быстродействие только маловато. Ну да это не страшно, если удастся заставить машину 

работать без поломок и сбоев, пусть себе тарахтит круглые сутки...  

Разгружали ящики с превеликими трудами. Из кирхи в Ладушкин на помощь поехали 

мы с Саенко - вся наличная мужская сила кирховская, остальные в отпусках. Иванов тоже 

был в отпуске, так что руководила разгрузкой энергичная Нина Коренькова. Она же и 

высказалась:  

- Чем японская техника отличается от советской, знаете? Японскую хрен сломаешь, а 

советскую хрен поднимешь!  



Главное, что ни кантовать, ни трясти ящики нельзя, особенно дисководы. Пока 

приспособились, один дисковод-таки тряханули хорошенько. Слава Богу, ещѐ не 

придавили никого, а могли бы. Загромоздили ящиками весь корпус эвээмный, что ближе к 

заливу. Иванов из отпуска вернѐтся, начнѐм расставлять.  

(продолжение следует)  
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