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4 ноября 1985 г., поезд Калининград-Москва 

("Янтарь") 

10 июня в гостях у Лебле. 40 лет Серѐже! Были Буздины, Филановские, Кондратьев, 

Щѐкин. И было скучно. Пьѐм теперь мало, песен почти не поѐм, споров не ведѐм... Едим 

только.  



 
 

 



 
 

На 40-летии Серѐжи Лебле, 10 июня 1985 г.  

12 июня - день нашей свадьбы, 21-я годовщина: очко! Отметили это событие 

шампанским, без гостей, за столом с нами были только дети. А вечером мы с Митей 

ходили на вечер юмора в кинотеатре "Россия" - встреча с писателями-юмористами 

Михаилом Задорновым и Леоном Измайловым, постоянными авторами 16-й страницы 

"Литгазеты" и телепередачи "Вокруг смеха". 

Сашуля не соблазнилась, осталась с Иринкой шить что-то к отпуску перед 

телевизором. Ну, а мы с Митей взяли билеты прямо перед сеансом на самую верхотуру и 

остались очень довольны, особенно Митя, у которого "Вокруг смеха" - одна из 

любимейших передач (наряду с "Что? Где? Когда?" и "А ну-ка, девушки!"). Выступления 

юмористов перемежались вполне качественными музыкальными номерами ансамбля 

"Мелодия". Юмористы же, в основном, рассказывали анекдоты. Такого типа, например.  

В школе учительница задаѐт детям задачу на абстрактное мышление:  

- Летят по небу два крокодила, один со скоростью 60 километров в час, другой - 90. 

Сколько мне лет?  

Дети молчат, думают. Наконец, один поднимает руку:  

- Двадцать четыре!  

- Правильно. Поди к доске, расскажи нам, как ты рассуждал.  

- Очень просто. Когда я к папе пристаю с такими вопросами, он меня называет 

полудурком, а мне двенадцать лет.  

 

Или: когда на рынке продавца Гогишвили попросили разменять двадцать пять рублей, 

он страшно удивился: - А разве мельче бывают?  

 

И даже такое: сообщение синоптиков - над большей частью Европы, Азии, Африки, 

Америки, Австралии и Антарктиды осадки в виде дождей, снега и града. Над странами 

социалистического лагеря небо, как всегда, ясное.  

Мите очень понравились впечатления Задорнова от посещений бакинских магазинов. 

Надписи на ценниках: конфеты "Лапки Гуссейна" ("Гусиные лапки"). Три кастрюли, одна 



другой меньше, снабжены такими: "Гаструл" (самая большая), "Гаструлка" (поменьше) и 

"Гаструлчик" (самая маленькая). Телячьи мозги обозначены: "Ум. Цена 1 р 50 к". 

Продавщица кричит: "Касса! Ум больше не пробивайте, у меня на всех ума не хватит!"  

Митя был в восторге и в последующие дни стал изучать ценники в наших магазинах, 

надеясь найти какой-нибудь шедевр. Но не нашѐл. Плохо с юмором в калининградских 

магазинах.  

 

19 ноября 1985 г., 

Шереметьево 

Отпуск мы решили провести, как обычно, в июле в Севастополе, но Сашуля хотела, 

чтобы я с Митей навестил ещѐ и еѐ родителей во Владимире. Там соскучились по Мите, да 

и меня давно не видели. Зовут каждый год к себе клубнику со своей дачи поесть, а я эту 

дачу даже и в глаза не видал. К тому же мне всѐ равно нужно ехать в конце июня в 

ИЗМИРАН на защиту Шагимуратова, вот и взял бы Митю с собой, да и заехали бы во 

Владимир на недельку - рядом ведь.  

- Ничего себе рядом, - отбивался я от этих прожектов. - До Владимира из Москвы 

намучаешься в электричке ехать три с половиной часа, летом народищу много, иногда 

даже сесть невозможно, стоять приходится. А тут из ИЗМИРАНа до Москвы только 

устанешь добираться, да ещѐ с Митей. Ничего себе отдых! И куда я его в ИЗМИРАНе 

дену? К Бирюковым в Москве отвезти? Это ещѐ один лишний конец. Да и во Владимир 

мне, честно говоря, совсем не хочется. Водку с тестем пить не тянет, а что там делать-то 

ещѐ?  

Сашуле самой во Владимир ехать не хотелось. Жалко было отпускных дней, да и 

была она там недавно - на похоронах бабушки Фени. Но Митю свозить туда считала 

нашим долгом перед бабулей Тоней и очень огорчалась моим отказом.  

- Тогда я в Севастополь не поеду, - полуобиженно-полураздражѐнно заявляла она мне.  

- Это почему ещѐ?  

- Что же такие деньги тратить на дорогу - и во Владимир, и на Севастополь! - 

пробовала она воздействовать на меня со стороны моей денежной прижимистости.  

- С чего это ты вдруг такой экономной стала? Что у нас - денег не хватает? Уж на 

поездки я их, кажется, никогда не жалел.  

Дебаты продолжались таким образом несколько дней, переходя порой во взаимные 

упрѐки в нечуткости к родителям и друг к другу, и кончились тем, что мы решили 

съездить во Владимир на неделю вместе, то есть втроѐм - Сашуля, Митя и я. Иринка с 

Мишей, разумеется, оставались дома.  

Я отправлялся сначала в ИЗМИРАН на защиту Шагимуратова, которая была 

назначена на пятницу 21-го июня, а в субботу должен был встретить в Москве Сашулю с 

Митей и поехать с ними во Владимир.  

Защита Шагимуратова прошла очень гладко. Боялись за кворум, перед этим в 

ИЗМИРАНе были сорваны то ли две, то ли сразу четыре защиты. Но в этот раз кворум 

был, хотя к началу защиты в конференц-зале сидели не более пяти членов Совета, да и 

всего слушателей было с десяток. Потом, правда, ещѐ несколько человек подошло.  

Отзывы официальных оппонентов - Лихтера и Михайлова (Андрюши из ИПГ) были 

весьма положительные. Лихтер не вылезал в последнее время из больниц, ему было уже за 

семьдесят, плохое сердце, измождѐнный, обескровленный какой-то вид, и я удивлялся - с 

каким темпераментом он расхваливал Юрину работу, подробно разъясняя 

немногочисленным слушателям еѐ большое научное значение. Проголосовали 

единогласно "за". 

Отмечали защиту в очень узком кругу на квартире у Люды Лещенко, ходившей когда-

то вместе с ним в море на "Курчатове". Кроме Люды были ещѐ Надя Сергеенко, да я с 

Саенко, потом, уже поздно вечером Ситнов подошѐл, принѐс записи Жванецкого и 

Хазанова ("Советские туристы на стриптизе в Италии"). Женщины приготовили 



шикарный ужин, чем защита Шагимуратова и отличалась от прочих защит и предзащит 

наших калининградских соискателей, проходивших в ИЗМИРАНе и непритязательно 

отмечавшихся в измирановской гостинице - водка из гранѐных стаканов, закусь из 

полупустого магазина, чем Бог послал, за письменным столом обычно, сидя на кроватях, в 

сигаретном дыму, с жутким галдежом. У Юры всѐ было очень культурно, в уюте, с 

женщинами, с музыкой.  

На защите Шагимуратова я встретился с Даниловым - он член Совета, который 

сообщил мне, что сегодня в ВАКе решается судьба Бобарыкина, после обеда он туда едет. 

Сказал, что дела его плохи. "Чѐрным оппонентом" был Хазанов, и написал резко 

отрицательный отзыв. К тому же все эти кляузы из университета по поводу его пьяных 

драк тоже сыграют, конечно, свою роль, так что он меня поздравляет.  

Я ответил, что уж и забыл давно про несчастного Бобарыкина, но рад, что 

справедливость, наконец, восторжествовала. Бобарыкина, действительно, не утвердили, 

но сколько сил и времени у скольких людей он на себя отвлѐк!  

В ИЗМИРАНе помимо защиты Шагимуратова у меня оказалось ещѐ одно дело. 

Буквально перед самым нашим отъездом в командировку в Калининград позвонил 

Самыкин - плановик измирановский и сообщил, что нам срочно нужно переделать акт 

приѐмки темы "Тукан" (той самой злополучной по договору с ленинградским 

"Вектором"). В том виде, как этот акт составлен, его не принимают в Президиуме 

Академии Наук, а это ставит под угрозу выполнение плана институтом и получение 

большой премии, которая положена по "Тукану".  

- Поскольку акт можно переделать только совместно с заказчиком, нужно срочно 

связаться с "Вектором", - посоветовал нам Самыкин, что мы и сделали. Однако там никого 

из имевших отношение к "Тукану" не оказалось: кто в командировке, кто уже в отпусках - 

конец июня! Оставалось надеяться на то, что удастся убедить чиновников в Президиуме 

АН принять акт в том виде, как он есть.  

Приехав в ИЗМИРАН, я сходил в 1-й отдел и посмотрел замечания по акту, 

сделанные в Президиуме. Там было несколько придирок по форме его составления, за что 

следовало бы намылить шею Лещенке - ответственному исполнителю, уж форму блюсти 

его прямая обязанность. Ну как тут не вспомнить, что он вообще не поехал на сдачу темы, 

укатил в Пицунду как незаменимый якобы участник работ по КАПГ, а вместо него в 

Ленинграде Коренькова крутилась.  

Хуже было другое: в акте имелась формулировка, буквально гласившая, что 

"разработанные алгоритмы в силу их громоздкости не могут быть использованы в 

настоящее время в прикладных целях". Вот за эту-то формулировку и уцепились в 

Президиуме: как, мол, так? Работа прикладная, а использование в прикладных целях не 

обеспечено? За что же Вам премию давать?  

- И в самом деле, - говорил я вечером Саенке, - а за что нам премию давать? Честнее 

всего было бы от неѐ отказаться. Ведь работа фактически не выполнена...  

- Ты что, народ так эту премию ждѐт! Нам не простят, если мы еѐ упустим. И как же 

мы на такую формулировку в акте согласились?  

- Обрадовались, что без скандала обошлось, что тема будет принята заказчиком, и 

успокоились.  

- Да, бдительность нашу усыпило, что всяких положительных формулировок в акте 

оказалось предостаточно: и высокий научный уровень, и множество интересных 

результатов, и, главное, что работа выполнена в полном объѐме и в срок, - вот, что нас 

успокоило.  

Ну, что теперь делать - надо ехать в Президиум и объяснять, что прикладное 

использование невозможно из-за отсутствия ЭВМ, которую не поставил заказчик, а сами 

алгоритмы вполне дееспособны. Авось, убедим.  

 

22 января 1986 г., Ту-134, Москва-



Калининград 

Сначала я попробовал уговорить клерка из Президиума по телефону, но не тут-то 

было. Он настаивал на переделке акта.  

- Что делать? - обратился я за советом к Лобачевскому. - Акт не переделаешь, в 

Ленинграде никого нет, а реагировать на замечания Президиума надо.  

Лобачевский отругал меня за допущенные нами в акте формулировки, из-за которых 

сыр-бор разгорелся, и велел готовить ответ в Президиум в виде пояснительной записки к 

акту, а потом ехать с ним в Президиум и там договариваться - сначала с клерком, а если 

тот будет упрямиться, идти к его начальству. Но всѐ это можно было сделать только на 

следующей неделе, с понедельника, так что на поездку во Владимир у меня оставались 

лишь суббота и воскресенье.  

В субботу я встретил на Белорусском вокзале Сашулю с Митей, приехавших 

"Янтарѐм". Сходили втроѐм в Политехнический музей. К сожалению, был закрыт 

автомобильный отдел, но и прочего хватило Мите на впечатления, а нам с Сашулей чтобы 

ужасно устать. Особенно Сашуле, которую совершенно не волновали макеты всяких там 

эскаваторов, рудокопающей и прочей техники. Митю же восхищали не только сами 

макеты, но и то, что они были действующими, как сообщали об этом таблички. Вот только 

в действии ни один макет не показывали, что приводило Митю в недоумение, и он 

приставал ко мне с вопросами, почему же действующие макеты не действуют.  

После двухчасовой прогулки по музею - три с половиной часа езды в переполненной 

электричке, и мы, вконец обессиленные, во Владимире. Николай Степанович встретил нас 

в своѐм обычном теперешнем состоянии - слегка под мухой. Но радость его была 

искренней. Уверял меня, что если бы не дача-огород, чѐрт еѐ побери совсем, поехал бы он 

в отпуск к нам порыбачить... Но чувствовалось, что не дача-огород его держит, и про 

рыбалку он так вспомнил просто, как про что-то давнее и хорошее, но напрочь забытое и 

совершенно теперь невозможное. Речь его была отрывистой и временами не очень 

связной. Ясно было, что он спивается, если не спился уже совсем.  

В воскресенье мы с Сашулей, Митей и Антошкой ездили в Боголюбово. Подивились 

запущенности остатков монастыря Андрея Боголюбского, расположенного в самом 

Боголюбово, прямо на шоссе, мимо автобусы "Интуриста" мчат, вот тебе и "Золотое 

кольцо". Но цель наша была - храм Покрова на Нерли, расположенный в чистом поле на 

берегу старицы, соединяющейся с быстрой Нерлью, километрах в двух от Боголюбова.  

Идти эти два, а то и меньше километра надо полем - трава по пояс! Специально, что 

ли, для туристов не косят? Шикарная трава. Упадѐшь в неѐ, и земли не чувствуешь, не 

проминается до земли, как на перине лежишь. Цветы полевые всякие, запахи. В таких вот 

полях былинные богатыри с татарами дрались. Сильное впечатление это поле производит.  

А церковь Покрова была в лесах и не смотрелась. Посидели на берегу Нерли рядом с 

рыбаками, таскавшими уклеек с верху, а изредка и плотвиц и густеру со дна. Есть и здесь, 

оказывается, рыбалка. И чего Николай Степанович хоть сюда-то не ездит? Совсем рядом 

ведь.  

7 

марта 1986 г., аэропорт "Пулково" 

В понедельник первой утренней электричкой я возвратился в Москву. В ИЗМИРАНе 

мы с Лобачевским сидели в 1-м отделе и ломали голову над ответом на замечания по 

злополучному акту. Сочинять ответ взялся сам Лобачевский. Мои подсказки ему не 

нравились, он на меня цыкал, чтобы не мешал, а я не мог уловить ход его мыслей.  

Наконец, опус был составлен. В нѐм утверждалось, что формулировки в акте следует 

понимать не так-то, а так-то, а именно, что разработанные алгоритмы, действительно, 

громоздки - для имеющихся у заказчика и исполнителей ЭВМ, но они работоспособны и 

предназначены для других, более мощных ЭВМ, которые по объективным причинам не 

удалось приобрести. И т.д., и тому подобная бодяга.  

С этим письмом и актом я отправился в Президиум в качестве их комментатора. На 



моѐ (пардон) счастье заболел тот клерк, который составлял замечания к акту, а замещал 

его другой - тоже молодой ещѐ чиновник приятной наружности с интеллигентными 

манерами. Он сверил текст акта с "карточкой" - выпиской из Постановления 

Правительства, предписывавшего ИЗМИРАНу выполнение этой темы, для чего нам 

пришлось идти в 1-й отдел Президиума и искать там эту карточку среди тысячи других, и 

нашѐл, что, основываясь на текстах акта и карточки, тему можно считать выполненной, 

хотя, конечно, такие формулировки, какие имеются в акте, допускать никак нельзя:  

- Тут Вы дали маху! Первый раз, что ли, акты составляете?  

Короче, он принял у меня акт и письмо - ответ Лобачевского на замечания, что и 

требовалось. У меня гора с плеч свалилась.  

(продолжение следует)  
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