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С 24 по 27 апреля был в командировке - в ИЗМИРАНе, у Зевакиной на заседании 

оргкомитета очередного, 4-го, Всесоюзного семинара по ионосферному прогнозированию, 

который планировался на сентябрь в Новосибирске, у Гинзбурга; отбирали тезисы 

докладов, и с Ивановым ездили в Спецсектор ИФЗ к Кевлишвили.  

У Кевлишвили мы пытались прояснить ситуацию с ЭВМ - обещанной 

"Электроникой-79", когда еѐ ждать и будет ли она вообще? Время-то идѐт, или опять как с 

"Вектором" получится? А тут как раз из Академснаба сообщили, что нам выделили на 

этот год ЕС-1035, заявку на которую мы подавали в прошлом году ещѐ до выхода на 

Кевлишвили, так, на всякий случай. Но эта машина стоит полмиллиона, договоров у нас 

на этот год нет, денег, следовательно, нет, просить у Лобачевского?  

Иванов боялся, что Лобачевский деньги-то, может, и найдѐт, да если мы возьмѐм эту 

машину, то Лобачевский потом может зажать для себя "Электронику", мол, вы уже 

получили одну новую ЭВМ, хватит вам пока... А ЕС-1035 наших проблем с большой 

моделью не решает, хотя, конечно, это лучше, чем ничего.  

Имелся и ещѐ один вариант. Можно было "задаром" получить ЕС-1040: перевести еѐ с 

баланса на баланс из Института биологии, что в Пущино на Оке, где получали новую, 

более мощную ЭВМ. Конечно, ЕС-1040 - машина неплохая, лучше, чем 1035, но еѐ 

делают в ГДР, и обслуживать в Калининграде еѐ некому, даже установить - проблема. 

Сейчас она в Пущино работает, а что с ней станет после перевоза?  

Всеми этими своими сомнениями мы поделились с Кевлишвили. Грузный Павел 

Васильевич, стриженый ѐжиком, с сонливыми глазами, попыхивая трубкой, которую он 

не выпускал изо рта, сказал нам, что брать нам или не брать ЕС-1035 или 1040 - это наше 

личное дело. Что же касается "Электроники-79", то, во-первых, ему "по личным каналам" 

обещали на "Кварце" две штуки ещѐ в этом году. Одну они собираются поставить у себя 

(но и мы на ней сможем считать), другую отдадут нам. А кроме того, то есть во-вторых, 

обеспечение нас "Электроникой-79" для выполнения темы предусмотрено 

Постановлением ЦК и Совмина, которое готовится. А когда оно будет готово - 

неизвестно. Может, завтра. Может, осенью. Так что "Электроника-79" у нас будет. Если 

будет Постановление. А в последнем он уверен на 99%. Хотя и не на все 100.  

- А как насчѐт штатов и реорганизации обсерватории в отделение ИЗМИРАН, о 

которой говорил Лобачевский? Это записано в Постановлении? - спросил Иванов.  

- Нет, - ответил Кевлишвили. - В Постановлении будет предусмотрено просто 

дополнительное финансирование Академии Наук по этой теме, чем можно 

воспользоваться для предполагаемой реорганизации.  

Иванов ответами Кевлишвили вполне удовлетворился и укрепился в убеждении, что 

ни с ЕС-1035, ни с ЕС-1040 торопиться не следует, хотя и Шандура, и вся наша 

лаборатория считали, что надо хватать всѐ, что только можно, иначе опять на бобах 

останемся. (Шандура, правда, соглашался только на ЕС-1035, так как боялся проблем с 

обслуживанием немецкой ЕС-1040.)  

- Надо смотреть вперѐд, - бубнил Иванов. - И ЕС-1035, и 1040 - уже старьѐ, их 

снимают с производства. Проблем наших они всѐ равно не решают. Надо добиваться 

"Электроники-79", а пока терпеть и ждать.  

Меня же в словах Кевлишвили, в целом обнадѐживающих, насторожило то, что нам 

"Электроника-79" (из тех двух, что обещаны "по личным каналам") пойдѐт во вторую 

очередь, а первую они поставят у себя. На хрена она им? Они, что ли, будут решать 

задачу? Правда, была оговорка, что, мол, и нам на ней будет позволено считать. Но как 

они себе это представляют? Похоже было, что они до сих пор так себе толком и не 

уяснили наши требования к обеспечению вычислительными средствами: что одна 

"Электроника-79", работающая в непрерывном режиме у нас, - это минимальный вариант 

для их задачи.  



- Павел Васильевич, - обратился я к Кевлищвили. - Мне кажется, что до сих пор мы 

слишком поверхностно, лишь в общих чертах обсуждали тот подход к решению задачи, 

который мы наметили. Из бесед с вашими специалистами - Ивановым, Кудрявцевым, 

Козловым я выяснил, что они далеко не всегда нас понимают. Не пора ли нам провести 

совместный семинар, хотя бы у вас здесь, в Спецсекторе, где я бы изложил более 

конкретно нашу постановку задачи и возможные пути еѐ решения?  

- Ну, что же. Это можно и даже очень желательно. Когда Вы сможете у нас 

выступить?  

- Теперь я буду в Москве через месяц, в мае.  

- Отлично. В мае мы ещѐ будем все здесь. Но предварительно давайте созвонимся. И 

надо будет Лобачевского обязательно на этот семинар вытащить. На том мы и 

распрощались с Павлом Васильевичем.  

14 июля 1985 г., там же  

А вечером в измирановской гостинице я застал Иванова (он вернулся из Москвы 

раньше меня - я ещѐ болтался по магазинам), распивающим в номере бутылку водки с 

каким-то мужиком лет сорока пяти полуинтеллигентного вида. На подоконнике стояла 

ещѐ и бутылка коньяку.  

Мужик темпераментно рекламировал своѐ открытие нового физического явления, 

которым увенчались несколько лет упорного труда: он соорудил некую конструкцию из 

проволочек, вес которой якобы изменялся в зависимости от варианта соединения 

проволочек (никакие дополнительные материалы при этом не привлекались).  

Опыт, мол, чист. Весы - наиточнейшие. Смотрели Мигулин и Лобачевский и только 

рты разинули. Лобачевский сказал, что в этом что-то есть, и надо отнестись к этому 

серьѐзно. Что же касается объяснения этого явления, то он не теоретик, хотя и с высшим 

образованием (оказалось, он военный в отставке), обращается к учѐным, чтобы они 

объяснили, да только вот все от него отмахиваются, но опровергнуть не могут...  

Я посидел с ними немного, но в конце концов не выдержал и смылся в телевизорную. 

Мужик - то ли жулик, то ли шизик, и ни он сам, ни его "открытие" меня совершенно не 

заинтересовали. Я не любитель разгадывать фокусы, даже если бы он и 

продемонстрировал свой "опыт".  

Каково же было моѐ удивление, когда я узнал от Иванова, что это - "наш новый 

сотрудник", которого Иванов временно принял в штат обсерватории по просьбе 

Лобачевского. Вроде бы он родственник новой жены Лобачевского и пробивает себе здесь 

прописку. В тот вечер он явился к Иванову обмыть знакомство со своим новым 

"начальником". Иванова я ещѐ мог понять - ему нельзя отказывать Лобачевскому в 

личных просьбах, а вот Лобачевский сам-то рехнулся, что ли?  

Принесѐнную "изобретателем" бутылку коньяка мы с Ивановым распили на 

следующий день, когда вернулись голодные с послезащитного банкета Юры Синюгина к 

оставленной в номере недоеденной яичнице. Юра отмечал свою защиту вместе с 

напарником - Карпенко из ИЗМИРАНа на его квартире (по предложению, кстати, жены 

Карпенко), затащил туда и нас с Ивановым, Черкашина (накануне защитившего 

докторскую) и Валеру Пахотина - своих научных руководителей, и черкашинских 

сотрудников - Васю Баранова, Иосту Всехсвятскую, Бочкарѐва, Попова - всѐ это и 

карпенковские коллеги. Его (Карпенки) жена, однако, сочла эту банду посторонней и часа 

через два вытурила, зажав большую часть закуски для своих - родственников Карпенки.  

Мы с Ивановым первыми оценили ситуацию и смылись к своей яичнице, которую я 

как раз только пожарил перед тем, как Синюгин нас уволок, и к коньяку - спасибо 

"изобретателю", а вскоре к нам в номер набилась и остальная толпа с Синюгиным во главе 

и бутылками водки в карманах...  



2 мая Сашуля ездила с Людой и Жанной Лебле и Татьяной Филановской на заставу 

(Серѐжа и Игорь отправились туда на первом дизеле) и привезла оттуда около трѐх 

десятков сморчков и три огромных строчка, объѐмом больше всех сморчков вместе 

взятых.  

Мы с Митей тоже собирались поехать вместе с Сашулей - на мотоцикле, чтобы 

вернуться к трѐм часам к футболу, но ни в гараже, ни на ближайшей заправке не оказалось 

бензина. Мы подбросили Сашулю к 12-часовому дизелю, а сами поехали искать бензин. 

Заправились в бензобак и в две канистры у переезда на Суворова и уж никуда не поехали, 

а пошли из гаража прямо на "Балтику", зайдя по дороге в кафе "Сказка", будучи в отнюдь 

не респектабельном виде, пропахшие бензином, где пообедали на все деньги, оставшиеся 

после расходов на бензин, - на два с полтиною (билеты на футбол были куплены заранее).  

В этот день "Балтика" открывала футбольный сезон в Калининграде матчем с 

таллинским "Спортом" (бывшая ШВСМ). "Балтика" выиграла - 2:1 (голы забили Карман и 

Чепель), но как-то очень натужно. Чувствовалось отсутствие Рудько, перешедшего в 

"Кубань". Без него команде не хватало остроты, резкости. Со своими двумя рослыми 

нападающими таранного типа - Бондаревым и Чепелем "Балтика" выглядела несколько 

тяжеловесной...  

А про "Зенит" так и писать даже не хочется. Три стартовых матча чемпион проводил 

дома на привычном для него искусственном газоне. Первый - с дебютантом высшей лиги 

воронежским "Факелом" "Зенит" легко выиграл, как и следовало ожидать.  

Вторая игра - с ростовским СКА, который перед этим безоговорочно проиграл в 

Москве "Спартаку" - 0:3. И первый сюрприз - "Зенит" проигрывает - 1:3. Ладно, с кем не 

бывает. В прошлом сезоне "Спартак", будучи одним из лидеров, проиграл ростовчанам в 

Москве - 1:6. А в матче "Зенита" со СКА неудачно сыграл Бирюков, два мяча на его 

совести.  

Но вот следующая игра - с вице-чемпионом "Спартаком", выигравшим оба своих 

стартовых матча. В прошлом сезоне "Зенит" проиграл "Спартаку" у себя дома - 0:2, но 

блестяще выиграл два раза в Москве - 3:2 в матче второго круга на первенство страны и 

3:0 - в 1/8 финала Кубка. Теперь пришла очередь "Спартаку" брать реванш, что он и 

сделал с шиком - 4:1 в Ленинграде! Причѐм преимущество "Спартака" было 

подавляющим и безоговорочным, прежде всего в скорости, как просто бега, так и в 

скорости принятия решений, в осуществлении комбинаций.  

"Зенит" вроде старался, пыхтел, но ничего не получалось. Два поражения подряд на 

своѐм поле! И дальше не лучше. В Ереване проигрыш 0:1 "Арарату", в Баку - 1:2 на 

последних минутах "Нефтчи". И это чемпион! Четыре поражения подряд, последнее место 

после пяти туров. Кошмар!  

Но вот "Зенит" вроде встрепенулся: крупная победа дома над лидером - тбилисским 

"Динамо" 3:0, затем 2:0 во встрече с кутаисским "Торпедо", которое не смог перед этим 

одолеть "Спартак". Увы, это был кратковременный всплеск. К этому моменту стало 

известно, что из команды отчислен "за нарушения режима" Брошин, один из лучших в 

прошлом сезоне, бывший самым подвижным игроком, мотором команды, да и другие 

оказались небезгрешны. Короче, "Зенит" не выдержал испытания славой и к сезону 

оказался не готов. Набрать прошлогоднюю форму ему не удалось и по сей день. На выезде 

"Зенит" не выиграл ещѐ ни одного матча, лишь четыре нулевые ничьи в 11 играх. А 

вчерашний матч со "Спартаком" в Москве? Позор! Вялая, безвольная, медленная игра, 

всего один опасный момент у ворот Дасаева и 2:0 в пользу "Спартака", хотя должно было 

быть больше.  

3 мая мы с Митей ездили вдвоѐм на заставу и набрали много молодых сморчков в 

кустах ближе к морю, а до этого обшарили свои традиционные места, где собирали 

раньше в прошлом и позапрошлом году, но почти ничего там не нашли. Раз на раз не 

приходится.  
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