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26 апреля 1985 г., гостиница 

ИЗМИРАН 

Весь февраль был по-настоящему зимний, температура стабильно держалась около 

минус десяти, а в отдельные дни опускалась до минус 15-20 градусов. Мы с Митей часто 

бегали играть в футбол на снегу на площадке у "Баррикад". Играли самозабвенно, азартно, 

с наслаждением. Митя здорово прибавил в игре, особенно лихо получались у него броски 

за мячом в воротах, благо падать на снег было ему одно удовольствие.  

На секцию он продолжал ходить и 8-го числа забил там свои первые два гола в игре, 

чем был ужасно горд. Вообще же он предпочитал играть сзади, защитником, так как в 

нападении у него не очень получалось, а неудачи он по-прежнему переносил тяжело - 

расстраивался.  

9-го числа мы обклеили новыми обоями спальню, старые продержались почти десять 

лет. Спальню мы так ни разу и не ремонтировали с тех пор, как получили эту квартиру в 

Калининграде, что не давало спокойно жить Сашуле. Теперь оставалось только покрасить 

полы в кухне, прихожей и спальне, так что ремонтные страдания близились к концу, 

можно было и на рыбалку побегать.  

В феврале я ездил исключительно на Калининградский залив. Судак хорошо брал и 

там, хотя и похуже, чем на Куршском заливе. Но уж больно неудобно на Куршском заливе 

к надѐжным местам добираться, если только не топать два часа пешком из Зеленоградска. 

А тут сел на мамоновский дизель 8.50, и в Сосновом Бору народ уже в получасе ходьбы от 

берега ловит. Правда, здесь, поблизости, судак мелкий, так что я всѐ равно стремился уйти 

подальше - к фарватеру, маяку или к искусственному острову. Но удача что-то не очень 

мне сопутствовала.  

10-го числа ездил в Знаменку. Сначала просидел без поклѐвок часа полтора недалеко 

от берега. Потом ушѐл подальше, откуда уже возвращались затарившиеся рыбаки. Было 

четыре поклѐвки, и ни одного не вытащил. А рядом ловили - по пять, шесть штук с утра 

взяли.  

Обратно шѐл, сбился носок в валенке и поднатѐр ногу. Переобулся, то есть навѐл 

порядок с носками, с огромным трудом, так как задувал сильный ветер, мороз был под 

двадцать градусов, руки коченели, еле валенок на ногу натянул. Провозился с ним минут 

десять, а и так подзадержался и уже опаздывал к дизелю. К тому же ветер был встречный, 

и идти приходилось буквально ложась на него.  

Когда выбрался на берег на Бальге, оставалось сорок минут до поезда и километров 

пять до станции. Я решил всѐ же попытаться успеть на дизель, благо дорога по лесу идѐт, 

и ветер почти не чувствуется, да и под уклон идти, на Бальге же берег очень высокий. Не 

шѐл, а почти бежал всѐ время, шаркая валенками по накатанной дороге. Взмылился, 

конечно, - в тулупе, ватных штанах, с рюкзаком и пешнѐй, но успел.  

А в этот день как раз Сашулина мама - бабуля Тоня приехала нас навестить. Я к еѐ 

приезду-то и хотел судака поймать, да вот не вышло.  

Бабуля Тоня гостила у нас две недели, так что реабилитироваться я успел. 16-го ездил 

в Сосновый Бор с Ваней Карповым и его старшим "браташей"-погодком Колей. Братцы 

вытащили по судачку и отправились домой на четырѐхчасовом дизеле, а у меня к этому 

времени одна поклѐвка и ноль судаков. Остался, конечно, до семичасового дизеля и 

между тремя и пятью часами вытащил четырѐх судаков - два по килограмму и два 

поменьше, одного отпустил обратно в лунку.  

А накануне Серѐжа с Кондратьевым были в Рыбачьем на Куршской косе. Судак там 

клюѐт по-чѐрному, но мелкий. Серѐжа говорит, что поймал десять штук и пять из них 

выпустил обратно. Излишки сверх нормы они с Кондратьевым в штанах проносили. 

Правда, на рыбнадзор они не нарвались, те, говорят, нынче и штаны проверяют. Серѐжа в 



этом сезоне вообще отличился: вытащил на Калининградском заливе судака на пять 

килограммов.  

Перед отъездом бабули Тони я опять отправился в Сосновый Бор, чтобы поймать 

судачков ей в дорогу, во Владимир отвезти тестю и бабушке Фене. Ездил с Кореньковым 

и Лѐнькой Захаровым и их сыновьями Алѐшками (у Лѐньки - от первой жены, 

здоровенный уже парень, десятиклассник). Ушли от берега далеко, сидели на одном месте 

часа два - ни у кого ни одной поклѐвки. Кореньковы дальше мучиться не стали и домой 

отправились, а я с Лѐнькой, его Алѐшкой и ещѐ одним пристроившимся к нам 

энтузиастом пошли дальше, под маяк, благо у Лѐньки шнековый ледобур как масло лѐд 

режет. И только мне и повезло в этот раз - вытащил двух, а у остальных - ни поклѐвки.  

К дизелю опять почти бегом пришлось полтора часа шпарить, еле успели. Ну, и 

взмылились, разумеется, как в бане. Тѐща потом писала, что судачки очень по вкусу всем 

во Владимире пришлись.  

А на работе меня очень огорчал Володя Клименко. Что-то с ним случилось.  

20 июня 1985 г., аэропорт Храброво  

Он явно хандрил, выглядел смертельно обиженным всеми, почти ни с кем не 

разговаривал, разве что с Колей Нацваляном на машине - "десятке" (ЕС-1010), что 

стрекотала круглый день на первом этаже кирхи. Даже с Ваней Карповым, которого он 

недавно ещѐ ласково именовал Ванюшей, не велись больше оживлѐнные обсуждения 

последних футбольно-хоккейных новостей, а со мной Володя вообще избегал общаться, 

на любые вопросы только хмуро буркнет что-нибудь - лишь бы отвязался.  

Работа у него не шла, хотя усердия прилагалось вроде бы ничуть не меньше, чем 

раньше. Перестали считать программы, которые были давно отлажены, разваливались 

вроде бы надѐжные и проверенные численные схемы, не удавалось даже воспроизвести 

то, что считалось раньше. Пошѐл уже третий год, как Володя защитился, а никаких новых 

результатов им получено не было, не удалось закончить разработку ни одного из блоков 

большой модели, порученных ему.  

Причину своих производственных неудач Володя видел в одном - в отсутствии 

обещанной собственной, то есть обсерваторской, большой машины. В Вильнюс ездить 

часто он не мог, да и не хотел - хватит, наездился. Всѐ-таки двое детей дома, один малый 

совсем, и много ли в Вильнюсе насчитаешь наездами?  

В Калининграде же с машинным временем везде стало хуже - и в КТИ, и в 

университете. В СЭКБ, где Володя раньше считал, и где работала его жена, вообще нам 

отказали, как не имеющим отношения к рыбной промышленности и хозяйству. В ЦПКТБ 

объединения "Запрыба" на ЕС-1045 пускали лишь по выходным в виде особой милости 

(отовариваясь тем не менее нашими микросхемами и запасами бумаги для АЦПУ). И даже 

собственная "десятка", на которой гоняли упрощѐнные отладочные варианты, стала 

ломаться чаще обычного. Короче, совсем хреново со счѐтом стало.  

Но в таком положении оказались все, а не один только Володя Клименко.  

Ту-134, Калининград-Москва  

Тем не менее и Суроткин, и Кореньков, и Карпов, хоть и медленно, но двигались всѐ 

же вперѐд, а Клименко стоял, если не сдавал назад. Его замучили ошибки непонятного 

происхождения - то ли в исходных уравнениях, то ли в методах решения, то ли в 

программе, и он тупо, с остервенением гонял вариант за вариантом, меняя параметры 

задачи, безо всякой в общем-то идеи, надеясь на случай. Но при таком подходе и на своей 

большой машине можно долго без толку биться.  

Я советовал Володе упростить задачу до предела, оставить только самые 



принципиальные члены в уравнениях и последовательно разбираться в каждом из них - 

это можно и на "десятке" делать, но Володя упрямился, на любые замечания реагировал с 

раздражением, а дело не шло.  

Может, последиссертационная депрессия развилась, не отдохнул как следует после 

защиты? Володя по-прежнему вѐл не совсем нормальный образ жизни: вовсе не обедал 

днѐм, работал без перерыва. Правда, уходить с работы стал пораньше - забирать младшего 

из садика. От сидячей жизни потолстел, хотя и снова стал курить (тоже показатель 

стрессового состояния).  

На рабочих семинарах по большой модели Володя чаще молчал с недовольным 

видом, как бы отсиживая по принуждению, а если и высказывался, то раздражѐнно или в 

стиле Смертина - всѐ это, мол, ерунда, коли своей машины нет. Да и будет ли она вообще?  

Со мной Володя стал просто груб. А я чувствовал за собой один грех перед ним, когда 

ни за что его обидел. Правда, это было уже давно, несколько месяцев тому назад, где-то 

осенью. Обычно, встречаясь утром, и в конце рабочего дня перед уходом домой мы 

обмениваемся рукопожатиями. Тот, кто пришѐл позже или уходит раньше, подходит к 

столу другого, при этом Володя обычно с откровенным любопытством вглядывался в 

лежавшие передо мной бумаги - чего это я там пишу или читаю, на что я поначалу никак 

не реагировал: ради Бога. Но когда я стал писать эти "мемуары" и нередко в кирхе, 

обычно в конце дня, Володино любопытство стало меня раздражать.  

И однажды я не выдержал - взорвался, накричал на него: что это, мол, за манера такая 

- всюду нос совать! - да ещѐ при Ване. Володя опешил от неожиданности: что это на меня 

накатило? Пробормотал, что ему, действительно, интересно, чем я занимаюсь, но он не 

знал, что мне это неприятно, он не будет больше. И, действительно, теперь, подходя к 

моему столу, он даже голову демонстративно в сторону отворачивал.  

Конечно, он тогда обиделся. Но потом всѐ это вроде бы забылось. Я неизменно был 

приветлив с ним, а вот теперь ощущаю явную неприязнь к себе с его стороны или, по 

крайней мере, недовольство. Может, у него ещѐ дома какие-нибудь проблемы?  

В марте отношения наши напряглись до предела. Я стал с раздражением реагировать 

на Володины капризы, начал повышать голос. Он тут же замолкал и исчезал куда-нибудь. 

Но вот, наконец, нарыв прорвался.  

У Володи пошла задача. Ошибка оказалась нетривиальной, в методе решения. И 

помог найти еѐ Коля Нацвалян, который у Саенко занимался задачей, близкой к 

Володиной. Собственно, ошибки как таковой и не было. Просто Володя не вышел на 

лучший метод, а Коля его нащупал. Правда, Володя - кандидат наук, а Колю только из 

лаборантов в инженеры перевели, но это уже детали.  

Володя воспрял духом, настроение у него заметно улучшилось. Мы с ним стали 

обсуждать, что в первую очередь делать дальше, и тут Володя заявил (в присутствии 

Коренькова и Вани):  

- Теперь бы надо жизненный уровень мой повысить...  

- Это в каком смысле? - сделал вид, что не понял его, я.  

- Я единственный кандидат наук в обсерватории, который работает на должности 

младшего научного сотрудника.  

25 июня 1985 г., Москва, Президиум 

АН СССР  

- Ах, вот ты о чѐм! Ну, Володя, это же так быстро не делается. Сам знаешь - сразу не 

дают.  

- А я и не сразу, но сколько же ждать? Кореньков вон через два года уже старшего 

получил.  

- Так это ему повезло - тогда ставки дополнительные для обсерватории выделили, 

сразу десять штук. Тогда и Ваню взяли. И то Коренькову не просто было через 



конкурсную комиссию в ИЗМИРАНе пройти. Ведь для избрания на должность старшего 

недостаточно ещѐ ставку иметь, то есть чтобы был фонд зарплаты, хотя это, конечно, 

самое главное. Но и надо ещѐ куче требований удовлетворить: иметь публикации после 

защиты, руководить кем-то, как Кореньков сейчас руководит Татьяной и Ниной, 

самостоятельно вести тему или кусок большой темы. Когда я на старшего претендовал, у 

меня всѐ это было, и то - сколько меня Гострем мурыжил!  

- Но я же не могу ждать неизвестно сколько, когда ставка появится. Может, она 

вообще не появится! А у меня семья, двое детей, для чего же я тогда защищался?  

- Ну, Володя, я думал, что ты лучше себе представляешь учреждение, в котором 

трудишься, - не маленький. Академия Наук не то место, где можно быстро заработать. А 

уходить тебе - тоже не вижу смысла. Во-первых, некуда - не поедешь же ты из 

Калининграда, а здесь куда? Во-вторых, незачем - преподавательская работа не для тебя, в 

геофизике ты уже сделал себе какое-то имя, можно двигаться дальше. Наукой - я же вижу 

- тебе нравится заниматься. Ты увлекаешься, тебе интересно, так чего же шарахаться?  

А то, что ты первый претендент на должность старшего, я и без твоих напоминаний 

знаю. Придѐт время - станешь, уверяю тебя. А когда придѐт - не могу сказать 

определѐнно. Знаю только, что не в этом году. Ненадѐжных же обещаний давать тебе не 

могу. Сам знаешь - гарантию даѐт только страховой полис. Но законность твоих 

притязаний на повышение зарплаты я признаю, помню о них и буду за тебя биться.  

26 июня 1985 г., библиотека 

ИЗМИРАН  

Уж не знаю, удовлетворил ли я Володю своими ответами, но он после этого разговора 

вроде бы успокоился, во всяком случае, внешне. Стал приветливее, возобновил своѐ 

участие в дискуссиях на хоккейно-футбольные темы, весь повеселел как-то. И дела у него 

пошли значительно лучше. Впрочем, от этого он, может, и повеселел как раз.  

(продолжение следует)  
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