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21-го июня обсерватория выезжала в совхоз на прополку капусты. Нас, к счастью, не 

так часто и массово как другие организации посылают на сельхозработы из-за того, что 

распоряжаются нами два райкома - Октябрьский в Калининграде и Багратионовский 

ладушкинцами, можно отбрехаться одному, что работаем по разнарядке другого. Да и 

Иванов не проявляет рвения по этой части, спасибо ему; Лещенко и Карвецкий у нас 

главные проводники линии партии по самообеспечению населения сельхозпродуктами.  

В этот раз мы с Сашулей решили взять с собой Митю. Погода была хорошая, 

обгорели. Митя работал с огромным энтузиазмом, не отставая от взрослых, без 

передыхов. Давно уже смылась хитрая Емельяниха, кое-как продѐргав свою полосу, с ней 

ещѐ несколько человек. Остальные, в том числе и Митя, доделывали их огрехи. 

Емельяниху все поносили, а Митю хвалили. Мы с Сашулей были им очень горды.  

 

В конце июня - начале июля Серѐжа и вся их кафедра проводили в Светлогорске 

Всесоюзную школу по нелинейным волнам. Персональное приглашение на это 

мероприятие было послано Жорке. Он приехал 24-го вместе с Андрюшкой. В день их 

приезда отобедали у деда, потом пошли к нам. Посмотрели финал Кубка по телевизору. И 

к нашему с Митей великому расстройству "Зенит" просадил московскому "Динамо" 0:2. В 

кои-то веки в финал вышел и продул. И нашѐл кому - "Динаме", которая плетѐтся в конце 

турнирной таблицы чемпионата, а "Зенит" ведь в группе лидеров. Правда, продул в 

дополнительное время, и голы динамовцы забили отличные, но огорчило то, что в атаке у 

"Зенита" ничего не получилось...  

После футбола пошли гулять по нашим окрестностям: вокруг Нижнего озера, к 

Музею янтаря, новым корпусам университета, где я отчитал уже лекции по физике 

ионосферы пятикурсникам в закончившемся семестре, по Литовскому валу. Жорка уже 

более 10 лет не был в Калининграде, последний раз - когда в Ладушкине ночь по лесу 

после пьянки проплутал и явился под утро с белым грибом в руке, а на квартире нашей 

калининградской не был ни разу.  

Хоть мы и выпили у деда водки бутылку на троих, на ужин взяли ещѐ коньяк и сухое. 

Пошли разговоры за жизнь, за науку, за Бога, за смысл жизни, отца Ианнуария вспомнили. 

Я, конечно, его письма извлѐк... Жора уверял, что познание фундаментальных законов 

микромира позволит и смысл жизни человеческой постигнуть, если она управляется 

этими законами, которые командуют составляющими еѐ частицами.  

- Или есть ещѐ что-то кроме этих законов в жизни? - вопрошал Жора.  

Я отвечал, что жизнь человеческая сложнее, чем просто результат суммирования 

взаимодействий частиц, да и просуммировать-то возможно ли? Но это было не то, ибо не 

о том шла речь. Понять как устроен мир и жизнь человеческая, наверное, можно, познав 

законы микромира, но почему и зачем он так устроен, эти законы не объяснят, их самих 

объяснить нужно... Но не с помощью этих же законов: сам себя за волосы не поднимешь! 

Да и к законам ещѐ начальные условия нужны, а они в законах не содержатся. Они кем-

то заданы. Автором законов, может быть?..  

Мы обещали деду, что Андрюшка придѐт к нему ночевать, и решили устроить 

перерыв, чтобы проводить Андрюшку. Во дворе 25-й школы я показал круг, по которому 

мы с Митей бегаем по утрам (оздоровительный бег тоже обсуждался нами, но Жорка 

утверждал, что строительство дачи гораздо лучше в этом плане). Жорка с Андрюшкой 

решили доказать, что и они не слабаки в беге, и предложили пробежать вокруг школы 

наперегонки. Они рванули очень лихо, а у меня слетали с ног босоножки, и я сразу же 

отстал. Победил Андрюшка, но дышали оба очень тяжело, выложились до конца.  

На обратном пути я предложил Жорке пробежаться трусцой - хорошо, мол, 

восстанавливает дыхание и бодрит, но Жорка сказал, что ему хватит, он уже надолго 

вперѐд набегался.  



- Да ты попробуй трусцой, это совсем другое дело, ты рванул без тренировки и 

спѐкся, а сейчас давай не спеша, размеренно, для души.  

Уговорил его, и мы потрусили, а когда бежали уже вдоль нашего дома, чѐрт меня 

дѐрнул сказать:  

- А теперь напоследок можно и ускориться чуть-чуть, - после чего Жорка сиганул как 

заяц, только пятки засверкали. Это его окончательно доконало, и он потом часа два в себя 

придти не мог.  

- Нет, дачу лучше строить, бег - это не для меня, всю грудь раздирает...  

- В меру надо всѐ делать, всѐ - в меру!  

После этих мудрых слов нам следовало бы пойти спать, но мы опять просидели часов 

до пяти утра, накурились...  

- Опять всю квартиру провоняли, - распекала меня на следующий день Сашуля.  

 

С погодой участникам школы не повезло. Они мѐрзли в своих кемпингах - дул 

сильный западный ветер, два первых дня стеной лил дождь, прекрасные пляжи были 

рядом, но толку от них не было никакого. И это в середине почти что лета! Зато был шанс 

показать Жорке, как янтарь бросает, если угадать место. 

26-го мы поехали с ним на мотоцикле, благо дождь кончился, и временами даже 

солнышко проглядывало, сначала в Светлогорск, отметиться на конференции, а оттуда 

через Красноторовку, Поваровку - на заставу. Несколько раз въезжали под "кирпичи" в 

погранзону, а у Жорки с собой не было никаких документов - паспорт сдан для покупки 

авиабилета, и он трясся, что нас заарестуют, каждый раз, когда мы проезжали мимо 

постов ВАИ (как раз шли учения, и повсюду ползли колонны военных автомашин). А 

сама езда в коляске ему очень понравилась, он даже стал рассуждать, не приобрести ли 

такую штуку, чтобы на дачу ездить, вот только держать негде, у них там тоже с гаражами 

проблема. 

С янтарѐм мы угадали. На заставе бросало, в полукилометре от проволоки. Не очень 

густо, но килограмма полтора мы начерпали, да и на берегу попадались средние кусочки, 

а пару крупных у Жорки под носом солдатики перехватили. Отдыхающих же вовсе не 

было по причине холодной погоды. Янтарѐм Жорка был очень доволен и удивлял им 

своих коллег по школе. 

А Андрюшка целые дни проводил у дедули, что было для меня весьма удивительно. 

Они нашли общий язык на почве военно-морской техники, которой в последнее время 

увлекался Андрюшка, изучая соответствующие переводные иностранные журналы. 

Собирал он ещѐ марки - спорт - и раскошелил меня на 18 рублей. Одну румынскую серию 

из 6 марок за 12 рублей купили - невзрачные марки, но Андрюшка сказал, что другой 

возможности приобрести эту серию у него наверняка не будет, и отдал ей предпочтение 

перед множеством гораздо более красивых, но дешѐвых других серий. 

Митя нашѐл Андрюшку чересчур меркантильным: - Он даже в зоопарке про 

животных интересуется лишь тем, можно ли их есть, и сколько они сами съедают.  

А на мотоцикле Андрюшка не захотел кататься: - Опасный вид транспорта. 

Я смеялся над ним: - Ну, ты даѐшь! Военным мечтаешь стать, боксом начал 

заниматься, а на мотоцикле боишься ездить! 

- Я не боюсь, а просто зачем лишние волнения? 

С Жоркой мы обсуждали его будущее. Жорку, конечно, огорчали милитаристские 

увлечения сына, но пока ещѐ можно было делать ссылку на возраст. 

- У него неплохо идут математика и физика, вот и пусть ими занимается. Нужно 

совершенствоваться в том, что получается, - считал Жорка. В этом я полностью был с ним 

согласен. 

30-го мы с Жоркой опять до утра на кухне сидели. Жорка вспомнил, как в 

Севастополе как-то (Павла не было, он был в командировке) в аналогичной ситуации у 

нас кончилось спиртное, и я сказал: - Сейчас, подожди, я Павлову диссертацию принесу, - 



и притащил большую папку коленкоровую. Развязываю тесѐмочки, открываю - там 

железная фляга со спиртом: Павлова диссертация, как он еѐ называет. Жорка был в 

восторге тогда. 

1-го проводили Андрюшку в Ленинград к Розе Мартыновне, он уехал с Жоркиным 

приятелем - Петей Кулишем, а 2-го - Жорку. Можно было теперь и самим в отпуск 

отправляться, оставалось лишь на работе подбить бабки за полугодие. 

С "Вектором" так ничего путного у нас и не вышло. Тема кончалась, вопрос с 

машиной по-прежнему висел в воздухе, надо было что-то придумывать и на ближайшее 

время, и на перспективу. Тактическим вариантом было проникновение на ЦКПТБ 

объединения "Запрыба", обладавшее около года уже новенькой ЭВМ ЕС-1045, на которую 

никого из посторонних не пускали, хотя совались туда уже и наши, и университетские от 

Латышева. Иванов (он в мае вернулся с Кубы прямо-таки помолодевший, постройневший) 

сумел, однако, найти с руководством рыбного ВЦ общий язык, предложив в обмен на 

машинное время кое-что из материального обеспечения работы ЭВМ - осциллограф 

напрокат, бумагу для АЦПУ и тому подобный дефицит. Дверь в ЦКПТБ была теперь 

приоткрыта, но надолго ли и сколько будут давать времени в день? 

Кардинальным решением проблемы оставалось приобретение собственной ЭВМ. Но 

договор с "Вектором" кончался, и на будущий год у нас уже денег не было. Продолжение 

работ с "Вектором" не исключалось, но шансы на ЭВМ этим существенно не 

увеличивались. Может, попробовать в лоб - через Мигулина и Президиум Академии 

Наук? Но чем их прельстить? Нужен "п р о е к т", как говорил в 82-м году в Томске (на 

семинаре по моделированию в Киреевском) Иванов-Холодный, многозначительно 

произнося слово "п р о е к т", - как в годы войны: у кого есть "п р о е к т", тому создавали 

условия и предоставляли всѐ. Удача - и ты на коне, нет - голова с плеч. 

Вот я и стал сочинять п р о е к т создания в КМИО специализированного ВЦ 

ионосферного моделирования для создания глобальной прогностической модели 

возмущѐнной ионосферы. С идеей такого ВЦ я выступал ещѐ в декабре 81-го года на 

совещании в НИИССУ у Кияновского, но тем тогда дело и кончилось, поскольку все 

надежды были вскоре возложены на "Вектор" с его обещанием поставить нам ЕС-1045. 

Через три года предстояло всѐ начинать сначала. 

Первый мой вариант "п р о е к т а" был с ходу забракован Саенкой: - Мелко. Нужна 

крупная народно-хозяйственная проблема, которую решал бы не ты один, а весь 

ИЗМИРАН. Что-нибудь про солнечно-земные связи в целом, а не про одну только 

ионосферу. И надо в ИЗМИРАНе союзников себе найти. Замах должен быть на рубль, 

чтоб ударить на копейку. Сам знаешь, у нас как - требуй пять ЭВМ, тогда, может быть, 

одну и получишь. Мы долго с ним спорили, но бестолково. Ладно, отложим это дело на 

после отпуска.  

(продолжение следует)  
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