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Из дневника погоды  

28 апреля 1984 г. Температура воздуха +9°, давление 750-754 мм, переменно, ветер 

северо-восточный, слабый. Накануне дул сильный северный, со снегом, температура была 

+1°. 

Ездили с Митей на заставу. Янтаря нет. Нашли 17 сморчков. Вечером приходил 

Медведев с бутылкой коньяку, уже пьяненький. Мандражирует перед семинаром у нас, на 

котором должен представлять свою диссертацию. Я заметил ему, что он спивается, и зря 

старается меня задобрить, я и так против него ничего не имею. Коньяк, однако, мы с ним 

выпили. Он удивлялся:  

- Александр Андреевич! Как это Вы живѐте, всего достигнув? Вам не скучно? У Вас 

же всѐ есть: почѐт, уважение, семья, квартира, Вы на вершине...  

Я сказал ему, что мне не скучно, и что я отнюдь не всего достиг, но он мне, по-моему, 

не очень-то поверил.  

30 апреля. Температура +18°, давление 751-749, ясно, ветер северо-восточный, 

умеренный.  

Ездили с Сашулей и Митей на Корневку за черемшей. Черемши изобилие. Играли в 

футбол на поляне, но лесник нас прогнал.  

 
 

Сашуля и Митя, май 1984 г. 

1 мая 1984 г. Температура +19°, давление 749-747, ясно, ветер восточный, 

умеренный.  

Утром играли с Митей в футбол. На демонстрацию не пошли, впервые Митя не 

захотел. С обеда вместе с дедом (Тамара Сергеевна уехала в Мурманск, сына Гришу вроде 

бы во Вьетнам отправляли) были в гостях у Лебле, потом гуляли по местам моего 

калининградского детства - Красная, Чекистов, стадион "Спартак", потом догуливали у 

Кондратьевых и снова у Лебле. Видели Ерашовых на велосипедах, у каждого по дитю на 



раме и вертушки на рулях.  

Я допытывался у Кондратьева и дочки его Настасьи, зачем она на журналистский 

факультет поступать хочет, что ей в этой профессии нравится, и как отец к тому 

относится, что писать-то неправду придѐтся. Оба были озадачены такой постановкой 

вопроса.  

2 мая. Температура +19, давление 746-745, переменно, ветер юго-восточный, 

умеренный.  

Утром пробежали с Митей 20 кругов вокруг школы. Ездили на мотоцикле с Сашулей 

и Митей на заставу. Были Лебле, Буздины, Филановские. Мужики приехали с утра первым 

дизелем - за грибами, женщины позже - автобусом. Мы с Митей нашли в одном месте на 

небольшом пятачке 21 сморчок, остальные (Серѐжа, Лѐша, Игорь) по несколько штучек. 

Пока они носились по лесу, я шашлыки готовил. Вина бойцам, конечно, не хватило, и я 

тайком от женщин возил Серѐжу и Игоря за добавкой в Приморск. Потом мы с Митей и 

Сашулей уехали на мотоцикле, чтобы поспеть к телевизору на футбол "Зенит"-

"Динамо"(Киев) - 2:0! Не зря спешили.  

 
 



Митя в лесу под Балтийском, 2 мая 1984 г. 

 

 
 

 
 



 
 

Пикник на заставе с Лебле, Буздиными и Филановскими 2 мая 1984 г. 

 

 
 



Митя и я, 2 мая 1984 г. 

 

 
 

 
 

Футбол у заставы 2 мая 1984 г. 

3 мая 1984 г. +23°!  



4 мая. +11°. Хорюков ловит форель на Корневке выше моста.  

10 мая. Наши отказались участвовать в Олимпиаде в Лос-Анжелесе. Этого следовало 

ожидать. Решение, видимо, было принято уже давно. "Советский Спорт" ещѐ с прошлого 

года публиковал практически в каждом номере на последней странице материалы о 

подготовке к Олимпийским играм исключительно негативного содержания, про то, какой 

Лос-Анжелес бандитский и грязный город. Постоянная рубрика, посвящѐнная этой теме, 

так и называлась: "Лос-Анжелес: проблемы остаются". Ждали удобного повода, но время 

поджимало, и решили удовольствоваться необеспечением якобы безопасности советских 

спортсменов, которых американцы собирались то ли перестрелять всех, то ли похитить, то 

ли соблазнить на измену Родине. Скорее всего, всѐ вместе.  

И официальное заявление Рейгана по этому поводу принято во внимание не было: 

поздно, мол, да и не верим мы вашему президенту. Теперь братские соцстраны потянутся 

отказываться, кроме Румынии и Югославии, разумеется.  

* * *  

Не прошло и месяца, и снова затяжной вояж - Ленинград, Ташкент, да ещѐ в 

промежутке между ними должен быть Томск - защита Новикова, но еѐ, к счастью (моему, 

не Новикова), перенесли на июль. В Ленинграде Пудовкин проводил конференцию по 

магнитосферному прогнозированию, к ней пристегнули "Итоги МИМ (Международные 

Исследования Магнитосферы)", в Ташкенте - заседание Секции ионосферы при МГК.  

В Ленинград Саенко отпустил со мной Сашулю, всегда готовую навестить любимый 

город, а тем более теперь, когда Иринка там с еѐ сердечными проблемами. Из писем и 

телефонных разговоров мы знали, что с Димой они уже помирились, но встречаются 

теперь не так часто, живѐт Иринка в Сестрорецке, возвращается домой вовремя...  

Перед самым отъездом я вдруг заболел. Похолодало, а я по инерции бегал раздетым и 

в кирхе мѐрз. В пятницу (11 мая) вечером меня стал бить лихой озноб, поднялась 

температура, и я весь следующий день провалялся в горячке без каких-либо признаков 

простуды - ни горло не болело, ни сопли не текли, ни кашля не было, просто лихорадка 

какая-то вирусная. В воскресенье утром чувствовал себя уже получше, хоть и не вполне 

здоровым, и мы с Сашулей отправились в аэропорт, а Митю ещѐ вечером забрал к себе 

дедуля.  

В Ленинград с нами летел ещѐ Володя Клименко. В Пулково мы наткнулись на 

Лариску Зеленкову и Людмилу Немцеву, встречавших иногородних участников 

конференции. Они отправили нас на автобусе прямо в Ольгино, где в "Интермотеле" 

селили гостей, и там же предстояло заседать. Мы зарегистрировались у Аллочки Ляцкой, 

я забил место в коттедже (Сашуля решила поселиться в Сестрорецке, побыть с Иринкой), 

записались на экскурсии и в театры и отправились в Сестрорецк, до которого на автобусе 

от мотеля 20 минут езды.  

Там нас уже давно ждали, опять был царский стол с обилием вкусностей и даже 

рюмкой водки для меня. Говорили о том, о сѐм, про "развод" не вспоминали. Болезнь моя 

всѐ ещѐ давала о себе знать, к вечеру опять поднялась температура, и я остался ночевать в 

Сестрорецке.  

В последующие дни мы с Сашулей жили порознь - я в Ольгино, она в Сестрорецке, 

встречаясь на заседаниях и на вечерних культурных мероприятиях. Доклады были по 

физике Солнца и магнитосферы, безо всякого прогнозирования, которое Пудовкин 

притянул только для вывески, так что в некотором смысле конференция не оправдала 

моих ожиданий - я надеялся и в самом деле послушать про последние достижения в 

области практического прогнозирования магнитных возмущений, но достижений, судя по 

всему, просто не имелось в наличии, хотя, конечно, Пудовкин был прав в том смысле, что 

к физическим основам прогнозирования конференция имела самое прямое отношение.  



Среди участников были и Славик, и Юра, и Борис Евгеньевич, вся пудовкинская 

бригада и просто старые хорошо и не очень хорошо знакомые магнитосферщики (Серѐжа 

Гриб, Володя Барсуков, Лазутин, Кропоткин, Алексеев, Тверской и т.д., и т.п.). Слава не 

замедлил повеселить публику очередной выходкой в своѐм стиле: прицепился к кому-то 

из докладчиков с вопросом, что же, мол, нового мы услышали, и всѐ не удовлетворялся 

ответом; председательствовавший Пудовкин, блюдя регламент, начал Славу "пресекать". 

Тот обиделся, встал и демонстративно направился к выходу, заявив:  

- Если здесь не дозволено обсуждать доклады, то мне тут делать нечего!  

Зал, в котором большинство хорошо знало Славу, дружно завопил:  

- Слава, Слава, что Вы! Не надо, останьтесь!  

И Слава соизволил удовлетворить эту просьбу. Пудовкин, впрочем, не сильно на него 

рассердился. Слава остановился не в мотеле, а у родителей жены, которую с сыном Отто 

привѐз из Апатит. Жена и сын болели, так что пообщаться помимо заседаний нам с ним не 

пришлось.  

В кулуарах я делился новостями с Грибом и Барсуковым. Володя недавно обзавѐлся 

новой молодой совсем женой. Гриб уверял меня, что отец Ианнуарий сотрудничает с 

органами. Совсем ошалел (Гриб, конечно). У Мальцева с диссертацией дела всѐ в том же 

состоянии - не выпускают из института, ждут, когда Распопов из больницы выйдет, он, 

бедняга, в автомобильную аварию на институтской "Волге" угодил, сильно ногу повредил. 

Серѐжа Авакян надоедал мне со своими Оже-электронами, он сподобился докторскую 

написать и теперь обхаживал меня как предполагаемого оппонента.  

Сашуля с энтузиазмом использовала возможности побывать в театрах и на экскурсии. 

Экскурсия, которую она выбрала, называлась "Мосты повисли над водами" и большей 

частью была посвящена мостам Мойки и Фонтанки, начиная от Летнего Сада. От 

экскурсовода (молодой, интеллигентной женщины, понравившейся Сашуле) я ничего 

интересного для себя не услышал, но сама прогулка доставила удовольствие, напомнив то 

чувство очарования, которое в былые времена вызывали у меня виды Ленинграда 

петербургского.  

Ходили в театры Ленсовета и Коммисаржевской, популярные, как говорили, теперь. В 

Ленсовета смотрели пьесу Эдуардо де Филиппо "Люди и джентльмены", типичную для 

него, без особой глубокой мысли, с итальянским шумом-гамом и любовными страстями. 

Актѐры играли неплохо и временами заставляли зал хохотать, в чѐм, собственно, и 

состояло всѐ удовольствие от этого спектакля.  

С нами были Ирина с Димой - первая встреча моя с ним после того телефонного 

разговора Сестрорецк-Московский вокзал. Держался он напряжѐнно. Ещѐ бы. Не думаю, 

что свидание это доставляло ему удовольствие. Но так получилось, что мы с Сашулей 

почти не разговаривали с детьми, да мне и не хотелось, помирились и Слава Богу. К тому 

же меня Авакян перехватил, мы похвастались друг перед другом своими красивыми 

взрослыми дочерями. Серѐжа потом, кстати, рассказал мне, что ему случайно пришлось 

увидеть, как Дима, купив сигареты в киоске, забыл взять сдачу с крупной купюры, потом 

вернулся и спросил про неѐ. При этом, по словам Авакяна, он держался очень достойно 

для юноши в такой ситуации. Деньги ему вернули.  

В театре Комисаржевской смотрели "Царь Иоанн Васильевич" А.К.Толстого. Сама 

пьеса, конечно, не то, что "Царь Фѐдор Иоаннович", да и актѐры не блистали, хотя и 

старались.  

Май был удивительным в этом году в Ленинграде, жара за тридцать градусов в один 

день перевалила - абсолютный рекорд! И это в середине ещѐ только месяца. Окончательно 

оклемавшись после своей лихорадки, я даже бегал пару раз по утрам в Ольгино. Финский 

залив там совсем рядом с мотелем и рано утром очень красив - гладь и Гавань видно, уже 

освещена взошедшим солнцем, а здесь на берегу тень от деревьев. Народу никого и 

приятно сделать зарядку.  

Мотель сам построен сравнительно недавно и рассчитан, судя по всему, специально 



на финнов, приезжающих в Ленинград на выходные пить водку. В обычные дни 

постояльцев там мало, по вечерам лишь определѐнная категория соотечественников 

приезжает в ресторан, если в других мест нету, а нормальным людям здесь делать нечего. 

Кормили нас там по талонам, очень дорого и мало есть дают. Бастурму в гриль-баре 

съесть и то выгоднее и сытнее, чем по талонам в ресторане пообедать (если, правда, вина 

не брать к бастурме).  

Зато финнам тут раздолье. Уже в пятницу вечером они съезжаются сюда на 

автомобилях марок всех стран и начинают "отдыхать" ("гудеть" по-нашему). В Ленинград 

они не стремятся, им и здесь хорошо. Берут в баре водку и пьют еѐ без закуски, запивая 

пивом или разбавляя водой со льдом. И балдеют. Просто так, безо всяких там разговоров 

за жизнь или коллективных песнопений. Наливаются потихоньку и чувствуют себя 

распрекрасно. В субботу начинают (или продолжают) с самого утра, часов с восьми.  

Бармен - сравнительно интеллигентный на вид парень общается с ними по-свойски, 

запросто говорит по-фински (как, впрочем, и по-английски, и по-немецки). Он на посту 

круглые сутки, потом двое отдыхает. Люда Макарова его узнала, еѐ однокурсник, он 

также еѐ признал, кончал физфак через год после нас с Димулей. Так что выпускники 

физфака не только в Духовную Академию потом подаются. Помощницы у него - самые 

настоящие шлюхи толстозадые.  

В гриль-баре мы с Володей Барсуковым и его женой оказались за одним столиком с 

финном нашего возраста или чуть помоложе и его женой, уже тѐпленькими. Финн поведал 

нам на квазианглийском языке, что здесь водка очень вкусная и дешѐвая, поэтому они 

сюда и едут. А дерут с них за эту водку в несколько раз дороже, чем если бы они еѐ брали 

за те же советские рубли в магазине, но почему-то им здесь в баре больше пить нравится, 

хотя тут нет даже музыки. Впрочем, многие пьют и на свежем воздухе, тут же в кемпинге 

рядом со своими машинами расставляют жаровни и собираются вокруг них небольшими 

компаниями. Кто-то здесь же корчится в судорогах, блюѐт, его со смехом похлопывают по 

спине, помогая процессу.  

На банкет Сашуля не пошла - чего ради 15 рублей платить? И в самом деле, было 

скучно и для души, и для желудка - поесть не разбежишься, в духе этого мотеля. Я, 

правда, не удержался, чтобы не пристать к Мальцеву с вопросом о смысле жизни.  

- Вот для чего ты наукой занимаешься, скажи мне, пожалуйста, - допытывался я у 

него.  

- А мне это удовольствие доставляет, прямо жгучее такое, когда я задачу интересную 

решаю. Вот ради этого самого удовольствия.  

- Совсем по моей теории удовольствий, которую я лет десять тому назад 

разрабатывал. Ну, а разве вопрос о смысле жизни - не самая интересная задачка? Может, 

тут как раз максимум удовольствия можно получить?  

- Это у нас есть Володя Козелов, ты его знаешь, наверное, так он тебе в два счѐта 

докажет, что этот вопрос нельзя разрешить в пределах опыта той жизни, смысл которой 

ты ищешь. Надо постулировать что-то. Вот придумай себе постулат подходящий.  

- А если я постулирую, что смысл жизни в том, чтобы искать и найти смысл жизни? 

Чем такой постулат плох? Как мне тогда быть?  

Юра задумался, хмыкнул, что-то показалось ему интересным в такой постановке 

вопроса, но тут к нам подскочила бойкая Лиза Антонова из НИИЯФа МГУ (довольно 

сильный физик и считающая себя очень умной, как высказался о ней Слава), объявила, 

что смысл жизни в любви и утащила Юру танцевать.  

Борис Евгеньевич жил в одном из мотелевских коттеджей вместе с Людмилой 

Михайловной, которую я давно уже не видывал - три года, но она как и Б.Е. молодцом, 

мало изменилась. Сюда в Ольгино к ним приезжала младшая дочь Лиза с мужем и сыном, 

я не узнал даже еѐ поначалу - приятная молодая женщина, а занюханная такая девчонка 

была, когда Брюнелли приезжали в Ладушкин отдыхать. Брюнелли с умиротворѐнным 

видом выгуливал внука по дорожке мимо коттеджа, где я, загорая на балконе, строчил 



свои записки. Перед отъездом он что-то расхромался сильно, открылась старая военная 

рана у него на ноге, и он признался мне, что перепугался даже от необычности ухудшения 

состояния ноги, ранее лишь изредка его беспокоившей. Врачи, однако, успокоили его, но 

сказали, что нужно ложиться в больницу. Как бы оправдываясь за это, Б.Е. сказал, что оно 

так даже и лучше, там он сможет спокойно над книгой поработать.  

(продолжение следует)  
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