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В январе я не был на рыбалке ни разу, и первые десять дней февраля температура 

воздуха в городе держалась около нуля или выше. Однако, ходили слухи, что на 

Куршском заливе лѐд кое-где есть, там зимой температура обычно на 2-3 градуса ниже, 

чем в Калининграде. Во всяком случае западный угол залива, примыкающий к 

Зеленоградску, якобы стоял, и 12-го числа мы с Серѐжей и Алексеем Ивановым 

отправились на разведку в Зеленоградск. Накануне как раз подморозило, ветер сменился 

на восточный, прижимной, отрыв в Зеленоградске явно не угрожал. 

На вокзале рыбаков оказалось неожиданно много. Похоже, народ уже давно ездит, не 

дожидаясь особых морозов. И похоже, большинство едет не за плотвой, как обычно на 

этом на заливе, а за судаком. Спрашивают корюшку друг у друга, а я судаковые удочки не 

взял. Есть одна с окунѐвой блесной, а так-то я на плотву собрался, мотыля раздобыл. 

В поезде из разговоров соседей по вагону мы выяснили, что вчера судак хорошо брал 

у 7-го километра, и что у Лесного лѐд оторван - чистая вода. А мы как раз в Лесное 

собрались. Значит, оттуда надо назад идти, в сторону Зеленоградска. Говорили, что 

рыбнадзор по заливу шастает, проверяют. С этого года введены новые правила - членам 

общества рыболовов можно выловить трѐх судаков, а безбилетным - одного, и ловить 

нечленам можно только одной удочкой с одним крючком. 

В Зеленоградске толпа рыбаков, вывалившаяся из электрички, разделилась на две 

части: большая, не задерживаясь, отправилась пешком в сторону КП, меньшая осталась у 

вокзала ждать автобуса Балтийск-Рыбачий. Говорили, что на КП сейчас опять строгости, 

из автобуса высаживают. Мы, однако, сели в него, благо были даже свободные места, 

взяли билеты до Лесного, рассчитывая доехать в крайнем случае до КП, а уж оттуда 

пешком до 7-го километра всего четыре останется. 

У КП автобус остановился. Через переднюю дверь в него заглянул милиционер. 

- Эй, которые рыбаки - вылазь! 

Несколько человек с рюкзаками и пешнями послушно вылезли из автобуса, в их 

числе и Серѐжа. Остальные, попрятав свои рыбацкие манатки, невозмутимо оставались 

сидеть на своих местах. Серѐжа, увидев, что вылезли далеко не все, вернулся в автобус и 

сел на своѐ место. 

- Не дѐргайся! Сидим до упора, спешить некуда, - скомандовал я. - Спрячь пешню. 

Милиционер снова показался в дверях. В этот раз он поднялся в автобус, но 

остановился у кабины водителя. 

- Я долго ждать буду? Сейчас автобус разверну, и обратно в Зеленоградск поедете. 

Ещѐ три-четыре человека поднялись со своих мест и нехотя потянулись к выходу. Не 

выдержал и Серѐжа. 

- Чего уж там, пошли, ладно. 

Встал и вышел из автобуса. А мы с Алексеем сидели, выжидая неизвестно чего. Уж 

больно тут уютно в креслах, успеем ещѐ по морозу побегать. 

- Все? - спросил милиционер. 

- Все, - ответил кто-то, хотя в автобусе оставалось ещѐ человек 15, по крайней мере, 

рыбаков. 

Милиционер вышел из автобуса, и мы поехали дальше. Думали, что автобус подберѐт 

высаженных, как обычно, за поворотом, рыбачки уже бежали туда, но в этот раз водитель 

не остановился. Оказывается, на переднем сиденье ещѐ один милиционер сидел, просто 

ехал по своим делам, но водитель на всякий случай не стал при нѐм нарушать. Так мы 

потеряли Серѐжу, который, впрочем, был сам виноват, так как нарушил золотое правило, 

даже два: не суетись и не отрывайся от коллектива. 

Из автобуса мы вылезли на 7-м километре и, пройдя полкилометра лесом от дороги, 

вышли на лѐд залива. Народу на льду было много, первыми электричками, видать, 

понаехали. И все блеснили в расчѐте на судака. У некоторых рядом с лунками уже 



шевелились выловленные судачки, некрупные, правда. 

Мы выпросили пару плотвичек на наживку, насадили головы на окунѐвые блѐсны и 

попробовали блеснить. Буквально через пять минут у меня - хлоп! Леса натянулась, кто-то 

повис, тащу - налим! Граммов на 600 примерно. Ещѐ через полчаса - судак, больше 

килограмма. На паршивую жѐлтую окунѐвую блѐсенку с кусочком плотвы. И всѐ. 

Зато Алексей, блеснивший вообще в первый раз в своей жизни и изумлявшийся моим 

успехам, тогда как у него поначалу не клевало, вытащил после этого, и тоже на окунѐвую 

блѐсенку, трѐх судаков подряд и окуня. Под конец я, правда, тоже ещѐ окуня вытащил, 

граммов на 400. Алексей ловил без билета, не вступил ещѐ, и пришлось его лишних 

судаков мне тащить, дабы рыбнадзор не придрался. А проходили мимо нас два 

инспектора. Одного судака Иванов оставил мне. 

Пытались мы Серѐжу разыскать на льду, но не смогли. Оказывается, он ускакал аж к 

9-му километру, к границе сплошного льда, где недавно оторвало льдину. Выловил он 

одного судака, но рядом, говорит, таскали помногу. 

 

Через неделю мы снова отправились в Зеленоградск. Компания собралась большая: 

Серѐжа, Лѐнька Захаров, Смертин, Алексей Иванов, я и двое новичков, вообще впервые 

вышедших на зимнюю рыбалку - Зайцев из Института Океанологии, Серѐжин коллега по 

нелинейным волнам, сотрудничавший с их кафедрой, и Игорь Филановский, бывший 

Серѐжин выпускник. Эти двое выглядели вовсе несолидно для рыбалки - одеты легко, в 

ботиночках, чуть ли не с портфелями. Снасти им в поезде выдали и объяснили, что с ними 

делать нужно. 

Ловить собрались судака, запаслись корюшкой на наживку. В этот раз мы не стали 

связываться с автобусом и сразу от вокзала замаршировали в сторону КП. На 4-м 

километре свернули с шоссе к заливу и пошли по льду. Прошедшую неделю стояли ясные 

дни с морозами по утрам до минус 10-16 градусов, и сегодняшний день был таким же. Лѐд 

окреп, снега на нѐм было чуть-чуть, по такому льду хорошо идти, ноги и не скользят и в 

снегу не вязнут. 

В том месте, где мы с Ивановым ловили в прошлый раз, судаков у лунок не было 

видно, народ блеснил как-то уныло, видать, не клевало, и мы пошли дальше. Напротив 9-

го километра, где в прошлый раз был Серѐжа, у границы старого и нового, незасыпанного 

снегом, чѐрного льда стали попадаться счастливчики, уже выхватившие по судаку. 

Остановились здесь и мы. 

А вскоре счѐт судакам открыл Зайцев - новичкам везѐт, как обычно. Но и остальным 

было грех жаловаться. Я поймал одного налима и четырѐх судаков, все примерно по 

килограмму, Серѐжа - трѐх налимов и двух судаков, Зайцев ещѐ одного судака, 

Филановский - судака и налима, Иванов - одного судака. Долго ничего не мог поймать 

Смертин и очень переживал, особенно из-за того, что поймал судаков Зайцев, которому он 

дал свою удочку. Но, наконец, и Смертин, избегавшись по лункам, поймал двух судаков 

одного за другим. И только один Лѐня Захаров ничего не поймал. Я отдал ему одного 

судака, а налима Иванову. 

Рыбалкой все остались очень довольны, погода была чудесная, улов отличный, 

Зайцев и Филановский помѐрзли, правда, но на обратном пути согрелись. От лунок до 

вокзала около 10 км, преодолели мы их за 1 час 40 минут. 

Со следующего дня - понедельника, я взял отпуск на две недели, отложенный 

специально для зимней рыбалки, которой я наконец-то дождался к концу февраля. 

 

Из дневника погоды  

21 февраля 1984 г.  
Температура -5-3 градуса, давление 761-760 мм, ясно, ветер южный, умеренный. 



Ездили с Серѐжей и Смертиным в Сосновый Бор, соскучились по Калининградскому 

заливу, да и добираться туда проще. От Зеленоградска же далеко всѐ-таки пешком топать. 

От Соснового Бора прошли по льду до Берегового. Народу очень мало, несколько человек 

всего встретилось. Лѐд около 10 сантиметров, потрескивает. Я поймал 19 корюшек и 

судачка граммов на семьсот, Володя - двух небольших судаков и двух налимов, очень 

доволен, место ему понравилось. Серѐжа уехал рано, вечером у него лекция.  

24 февраля.  
Температура плюс 1 градус, давление 761 мм, пасмурно, ветер юго-восточный, 

умеренный. 

Ездил в Сосновый Бор, ловил напротив Лебединого недалеко от берега. Поймал 80 

корюшек и судачка на полкило. Забыл дома билет, и, конечно, был застигнут 

рыбинспектором с тремя удочками, хорошо судачка спрятал, а удочки не успел смотать, 

хотя видел, что инспектор сюда едет на тяжѐлом мотоцикле. Клялся и божился перед ним, 

что билет есть, да дома забыл, жена уговорила пиджак не надевать, жарко, мол, будет, а в 

пиджаке билет (так оно и было). Инспектора я не убедил, и он составил протокол, причѐм 

очень рассердился, когда на вопрос о зарплате я ему ответил - 500 рублей. 

- Я могу и тысячу написать, но советую Вам не шутить. Разбирательство Вашего дела 

будет 2-го марта в районном отделении госохотинспекции, что на Красной улице. 

Принесѐте билет, может, Вам и простят на первый раз, не будут штрафовать. 

 

26 февраля 1984 г.  
Температура плюс 1 градус, давление 760-757 мм, пасмурно, ветер юго-восточный, 

южный, умеренный. 

Дяде Вове сегодня 60 лет, накануне телеграмму послали поздравительную. Ездили в 

Сосновый Бор - Серѐжа, Лѐня Захаров, Смертин и мы с Митей. Прошли по льду до 

Берегового. Митя поначалу валенки (мамины) с галошами нѐс в рюкзаке (собственном), 

сам шѐл в зимних ботинках, часто подскальзывался, падал и расстраивался от этого. В 

валенках же он почувствовал себя на льду уверенно и повеселел. Мы с ним поймали 13 

корюшек, остальные и того меньше, а Митя ещѐ и выхватил окуня больше чем на 

полкило. Смертин ему страшно завидовал. 

Этого окуня Иринка отвезла в Сестрорецк (она приезжала на операцию, которую 

устроила Надежда Григорьевна, всѐ обошлось благополучно), тѐтя Тамара из него уху 

сварила.  

29 февраля. 
Температура минус 1 - плюс 1 градус, давление 748 мм, пасмурно, ветер западный, 

слабый. 

Ездил в Сосновый Бор. Народу много. Сначала сидел на корюшке, клевало неплохо, 

потом клѐв затих, сбегал недалеко вглубь за судаком - глухо, вернулся обратно и снова 

ловил корюшку. Клевала отлично и, главное, крупная корюшка. Поймал 80 штук.  

1 марта.  
Температура плюс 2 - плюс 6 градусов (в городе; на заливе утром приличный минус), 

давление 745-742 мм, ясно, ветер юго-западный, умеренный. 

Ездил в Зеленоградск, бегал по заливу до Лесного, потом вправо и обратно. Судака 

нигде нет, видел всего двух пойманных, отошѐл куда-то. Пробежал в итоге за день около 

тридцати километров, вечером отходил в сауне.  

2 марта.  
Температура плюс 4 градуса, давление 743-741 мм, пасмурно, мелкий редкий снег, 

ветер восточный, слабый. 



С утра ездил в рыбинспекцию на разбор своего "дела". Того, кто составлял протокол, 

не было. Предъявил билет другому, его начальнику, видать. Оказалось, тот хорошо знал 

покойного Суходольского. "Дело" моѐ закрыли без наказания. Оттуда поехал на 

мотоцикле в Каширское на мыс. Пока ехал по дамбе, по которой мы когда-то с отцом 

брели после утопления мотоцикла, весь уделался в грязи. Приехал на мыс, а льда нет, 

волны гуляют. Потом узнал, что оторвало ещѐ 29-го февраля. В канаве лихо ловят мелких 

окушков.  

3 марта.  
Температура плюс 2 градуса, давление 739-743 мм, пасмурно, утром мелкий снег, 

ветер восточный, утром умеренный, после обеда слабый. 

Ездил на мотоцикле в Красное под "блин" ("Движение запрещено"), вывешенный 

сразу за мостом через Полесский канал. Слева от Красного - открытая вода почти от 

самого берега, справа лѐд. С берега из-за плохой видимости кажется, что рыбаков на льду 

практически нет, оказалось же, что их там толпы - вглубь и вправо, к Головкино. Но 

клевало у всех очень плохо. Интенсивной беготнѐй по лункам я вымучил 15 штук, из них 

4 очень крупных (1 подлещик), 5 просто крупных плотвин. Одну необычайно 

здоровенную плотвину не смог в лунку протащить, мотала, мотала там башкой, не дала 

морду в лунку просунуть и в конце концов сорвалась - крючок прорезал губу. 

Вечером ГАИ устроило засаду у "блина", и мне в большой компании нарушителей 

вписали предупреждение в талон. Дырку почему-то не прокололи.  

4 марта. 
День Выборов в Верховный Совет СССР. 

Температура плюс 2 градуса, давление 747-751 мм, пасмурно, ветер северный, 

слабый.  

Собираясь утром на рыбалку, я сунул в карман штанов авторучку с чѐрными 

чернилами дабы качественно исполнить свой гражданский долг: в кабинках для 

голосования на верѐвочках обычно привязывают хилые карандашики, следы которых 

легко стираются обычным ластиком. В овчинном полушубке, с рюкзаком и пешнѐй я 

зашѐл на избирательный участок где-то около восьми утра. В буфете уже толкался народ, 

копчѐную колбасу давали. Я поставил пешню в угол, предъявил паспорт - отметился, взял 

бюллетень и прошѐл в кабинку. 

Не впервые, но каждый раз это нелегко делать - кажется, что все вперились в твою 

спину. Куда это он? Зачем? Почему не как все, торжественно или равнодушно 

опускающие только что полученную бумажку в прорезь ящика? Бывает, правда, и другие 

заходят в кабину. Интересно, что они там делают? И сколько на самом деле голосующих 

против? Неужели всего лишь 107 тысяч на всю страну, как сообщают в газетах? 

Наверное, так. Ведь проголосуют же сегодня "за" и Сашуля, и Серѐжа, да и все мои 

тутошние знакомые, друзья, приятели. 

Я вычеркнул фамилии кандидатов - в этот раз оба военные оказались, один маршал, 

другой адмирал, с чувством огромного облегчения вышел из участка - слово-то какое! - и 

зашагал на вокзал, где меня ждали Серѐжа, Смертин и Лѐня Захаров с сыном Алѐшкой (от 

первой жены, здоровый парень уже, 16 лет).  

Обстановка на заливе нас расстроила - сплошной лѐд от берега тянется не более, чем 

на полкилометра, дальше оторванные, переломанные льдины, пригнанные обратно, между 

ними большие участки чистой воды. Пытались ловить корюшку у самого края льда, но 

клевало очень плохо, еле по десятку вымучили. 

Судя по всему, это был последний наш выход, закрытие зимнего сезона.  

(продолжение следует)  
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