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На 22-е ноября Сашуле назначили операцию, а мне в этот день предстояло быть в 

Иркутске и оппонировать на защите докторской Андрея Михайлова. Домой ко дню своего 

сорокалетия я, разумеется, не успевал и должен был провести его в дороге от Иркутска до 

Москвы.  

Защитился Андрюша вполне благопристойно, сложности у него были лишь на 

предварительном этапе, у себя в ИПГ, где Миша Власов ставил ему палки в колѐса, как 

мог. Оппонентами у Андрея кроме меня были Виталий Иванович Таран из Харькова и 

Юрий Кириллович Калинин. После защиты Андрей пригласил нас троих плюс Васькова, 

нашего измирановца, члена иркутского спецсовета, жившего здесь со мной в одном 

номере, и Коена с Хазановым в ресторан, а меня к тому же Игорь Сидоров пригласил к 

себе домой, и Валерий Михайлович звал посидеть со стариками - с ним, Шафером, 

Ерофеевым и другими почтенными членами Совета.  

Валерию Михайловичу я, поблагодарив за честь, отказал, сославшись на уже 

принятое приглашение Сидорова, а Сидоров затащил к себе домой всю компанию Андрея 

Михайлова.  

Подвыпили крепко. Я опять приставал к Калинину, напомнив ему наш разговор на 

банкете в Сочи в 80-м году, признавался, что обиделся тогда на его - "Работать надо!" - 

будто я не работаю, зачем пошлости говорить? Опять я чего-то возбуждался, возмущался 

аморальной пассивностью интеллигенции, но сочувствия не встретил. Ни вопросы 

политики, ни смысл жизни - никого эта ерунда не волновала.  

- Болтовня бесполезная, нечего сопли распускать, - высказался Калинин, и я чуть 

было с кулаками на него не полез, но он сумел как-то сдать назад, да и у меня вскоре пыл 

пропал.  

Наутро ко мне в номер зашѐл Андрей Михайлов, принѐс бутылку хорошего 

грузинского коньяка, и поздравил меня с днѐм рождения. Я предложил ему эту бутылку 

тут же и раздавить, но он отказался, не отошѐл ещѐ от вчерашнего, да и дела в Совете 

есть.  

А вечером я был уже в Москве у Бирюковых, где эту бутылку мы и оприходовали в 

честь моего сорокалетия. Сидели мы у телевизора, шла программа "Время", и из неѐ мы 

узнали, что наши прервали переговоры с американцами о ракетах средней дальности в 

Европе. И опять никакой заботы хотя бы о формальной логической обоснованности 

сделанного резкого шага, неизбежно влекущего за собой дальнейшее ухудшение 

обстановки в мире. Всего лишь желание продемонстрировать, что и мы можем быть не 

менее жѐсткими, чем Рейган.  

Действительно, мотивировка наших: мы не будем вести переговоры под давлением 

устанавливаемых ракет, со стороны американцев это будут переговоры с позиции силы. 

Но ведь сами только что согласились сократить число своих ракет до уровня имеющихся у 

Англии и Франции (162 против примерно 900), признавая тем самым существующее на 

сегодня преимущество в уже установленных ракетах. Так что до тех пор, пока 

американцы не догнали нас по количеству установленных ракет (пусть с учѐтом 

английских и французских), переговоры шли с позиции силы для нашей стороны.  

Ссылки на преимущество НАТО в ядерных средствах передового базирования на 

самолѐтах и кораблях неубедительны - нельзя сравнивать самолѐт, которому требуется 

два-три часа, чтобы долететь до целей вблизи наших границ, с ракетами, которые могут в 

считанные минуты поразить любую из европейских столиц. Мы не хотим, чтобы 

американцы вели переговоры с позиции силы, а хотим сами вести их с позиции силы.  

А отказ от переговоров - это уже, в сущности, ультиматум, а не политика, 

претендующая на то, чтобы считаться миролюбивой. И это упорное разыгрывание 

невинного младенца из себя. Американцы ничего не должны ставить, а мы ничего не 

должны сокращать, потому что, мол, существует паритет, военное равновесие, и мы 



никому не позволим его нарушить - утверждалось год назад до начала переговоров. Потом 

начались уступки, но утверждалось, что паритет при этом сохраняется. И если мы 

признаѐм паритет при одинаковом уровне ракет с обоих сторон (Восток-Запад) с учѐтом 

Англии и Франции, то как назвать ситуацию с излишком у нас в 700 ракет, имеющую 

место сейчас, как не превосходство?  

30-го ноября Сашулю выписали из больницы. Накануне заминусело, и первые дни 

декабря стояли небольшие (до минус семи градусов) морозы. Замѐрзло Нижнее озеро, мы 

с Митей ходили на него учиться кататься на коньках и с удивлением обнаружили, что 

народ успешно блеснит там окуня и вполне приличного (до 300 граммов).  

С 5-го декабря на три дня потеплело, но потом температура опять опустилась ниже 

нуля, 9-го выпал снег, и мы с Митей вечером с огромным удовольствием играли в футбол 

на пушистом снегу. Митя стоял в воротах и ему очень нравилось падать, отбивая (или 

пропуская) мячи.  

С 14-го по 16-е декабря морозы достигали по утрам до минус десяти градусов, а 17-го 

мы с Серѐжей поехали в Лесное на открытие зимнего сезона. Лѐд оказался с полыньями, я 

впервые их видел в таком количестве на Куршском заливе у Лесного, обычно это 

характерно для Калининградского залива. Толщина же основного льда - сантиметров 

десять.  

Народу было довольно много, но у тех, кто приехал раньше нас, с утра ничего не 

попалось, и мы с Серѐжей не спешили располагаться, обходя раскиданных по заливу 

рыболовов и надеясь таким образом нащупать благоприятный район лова. Серѐжа вообще 

хотел пойти на окуня подальше, но уходить одному по такому льду было явно 

рискованно, я же нацелился на плотву и искал место, где еѐ кто-нибудь уже выловил.  

Весьма не сразу и довольно далеко от берега, справа мы наткнулись, наконец, на 

парней, выловивших по одной-две крупной плотвине, прошли за них вглубь ещѐ метров 

сто пятьдесят, и я остановился у торосов, а Серѐжа пошѐл дальше, но остался в пределах 

видимости и принялся блеснить без наживки в надежде на окуня.  

Я же, чувствуя по результатам нашего обхода, что плотва стоит, а не питается 

активно, не стал ожидать еѐ на одном месте, а избрал активную тактику: пробил 

несколько лунок крестом на довольно приличном расстоянии одна от другой (метров по 

20-30), везде подкормил хлебом и начал по очереди их обходить с одной удочкой, пытаясь 

привлечь плотву мотылѐм с подѐргиванием.  

При первом обходе поклѐвок нигде не было, а вот, когда я пошѐл по второму кругу, в 

одной из лунок начало брать с самого дна, и я вытащил из этой лунки штук пять крупных 

плотвин. Потом заклевало в другой лунке, и так, перебегая от лунки к лунке, я поймал 30 

штук крупной плотвы общим весом примерно на семь килограммов.  

Ко мне перебрались парни, мимо которых мы проходили утром, но что-то они делали 

не так, и поблизости от меня у них дела шли всѐ равно не блестяще. А Серѐжа тоже 

оказался не пустым - выловил двух окуней и килограммового судака на голую блесну, да 

один судак у него в лунке сорвался, и кто-то блесну оторвал. А рядом мужик семь судаков 

поймал! Вот это новости - судака зимой здесь раньше я не слышал чтобы ловили, но в 

этом году летом его хорошо таскали с лодок, по рассказам Вити Васильева, и на живца, и 

на дохлую рыбку, и на кусочки, и на выползка. Откуда он тут взялся?  

Что касается остальных рыбаков-плотвишников, сидевших ближе к берегу, то все они 

остались практически ни с чем и открытием сезона были разочарованы. А мы с Серѐжей 

вполне довольны.  

19-го декабря, в понедельник утром я должен был вылететь в Москву, чтобы к обеду 

попасть в ИЗМИРАН на секцию. При посадке в автобус на автовокзале я встретился с 

Женей Кондратьевым, он тоже летел, точнее, собирался лететь в командировку этим 

рейсом, надеясь взять билет в аэропорту прямо перед отлѐтом. Свободные места были, и 

билет он взял, да ещѐ подслушал, что рейс наш, оказывается, будет не прямым, как 

положено по расписанию, а через Минск, причѐм Минск сейчас закрыт, и нас задержат, а 



уж когда мы в Москве будем - одному Богу известно.  

Действительно, через несколько минут объявили задержку нашего рейса "в связи с 

нелѐтными условиями запасного аэродрома". Первый раз я такую формулировку 

услышал. От нечего делать пошли мы с Кондратьевым к справочному узнавать, что она 

означает. Нам там объяснили:  

- Закрыт Минск, а вдруг, пока вы летите, и Москву закроют, куда садиться?  

- Обратно лететь.  

- А если и Калининград закроют? - нашлась ответчица из справочного.  

- Тогда в Вильнюс, - не унимались мы.  

- Ишь, какие умные. Отойдите, не мешайте работать.  

Вскоре задержку объявили ещѐ на два часа. Похоже, что на секцию я уже не успевал, 

тем более, если правда, что в Минске будем садиться.  

Пошли опять к справочному.  

- А правда, что наш рейс не прямым полетит, а через Минск?  

- Да.  

- А почему?  

- Так надо.  

- А кому?  

Дальше с нами, такими нахалами, опять не захотели разговаривать. Наконец, 

объявили посадку, но что рейс будет через Минск, сообщили только в самолѐте. Из 

минского аэропорта я позвонил Лобачевскому, что на секции не буду, так как вместо 

Москвы оказался в Минске.  

- А почему в Минске?  

- Шутки Аэрофлота.  

- Ну, хорошо, что не в Норильске.  

Зачем садились в Минске, для нас так и осталось неизвестным. Что-то, может, 

забросить туда срочно было нужно, а, может, керосина до Москвы не хватало, кто их 

знает.  

Время ожидания вылета в Калининграде и Минске мы с Кондратьевым убивали в 

болтовне. Словно в продолжение того ночного разговора у костра я дал ему почитать пару 

весьма насыщенных и острых писем отца Ианнуария, которые оказались у меня с собой в 

папке с "мемуарами", рассказал и про сами "мемуары", и с удовольствием ощущал 

несомненный живой интерес Жени ко всему этому эпистолярно-мемуарному творчеству.  

Он, в свою очередь, рассказывал мне о своѐм знакомом - Ерашове, окончившем 

несколько лет назад физмат КГУ и работавшем теперь в КТИ, пишущем фантастику, но 

нигде пока ещѐ не публикующемся. Отец его был в своѐ время председателем 

Калининградского отделения Союза писателей СССР, боролся с первым секретарѐм 

Калининградского обкома КПСС Коноваловым, искоренявшим в области немецкий дух, 

за сохранение немецких памятников архитектуры, королевского замка, прежде всего, но 

безуспешно, а сейчас по рукам ходят его записки - воспоминания о 50-х - 60-х годах, о 

Хрущѐве, Коновалове и его окружении, о страсти Брежнева к коллекционированию наград 

и прочее такое. Жене хотелось бы познакомить меня с Ерашовым-младшим, и он 

пригласил меня с Сашулей к себе в гости на ближайшую пятницу, когда и Ерашовы 

должны быть.  

В назначенное время мы с Сашулей и Митей пришли к Кондратьевым, у которых не 

были уже много-много лет, больше десяти, во всяком случае. Познакомились с Сергеем 

Ерашовым (лет тридцати, бородка лопаточкой) и его молоденькой преданной женой, 

бывшей у него ученицей, когда Сергей преподавал в школе. У них, оказывается, уже двое 

детей, оставленных под присмотром родителей жены.  

Женя рвался вести разговоры о высоких материях, о Боге и прочем, но явились ещѐ 

какие-то нежданные гости, водки было изобилие, Лиме - жене Кондратьева, захотелось 

петь, и всѐ покатилось по руслу стандартной пьянки. Правда, нечаянно разговор зашѐл о 



Рейгане и ракетах, но тут даже Лима впала в патриотический раж - не позволим, мол, себя 

запугать, не за то кровь проливали...  

Кондратьев, правда, вырулил в конце концов, не без моей помощи, на желанный 

разговор о Боге, о смысле жизни, но выпито к этому времени было слишком много, и 

разговор не получился. Ерашов всѐ же успел заметить, что вопрос о смысле жизни, 

предполагающий его наличие, предполагает тем самым, что жизнь есть продукт чьей-то 

воли, чьего-то сознания, то есть уже и содержит отчасти в себе ответ, но есть ли у жизни 

смысл?  

От Кондратьева я возвращался с целой папкой машинописных воспоминаний 

Ерашова-старшего, написанных "не для печати, а так, для детей" ("Записки бывшего 

сталиниста", "Коновалов и другие" и ещѐ несколько вещей поменьше), и в ближайшие 

два-три дня все их прочитал. Они не показались мне настолько интересными, насколько 

рекламировал их Женя (Ерашов-младший, по-моему, тоже слегка иронически относился к 

ним, хотя и давал читать знакомым), глубины в них особой не было, литературных 

достоинств тоже, но ряд деталей оставлял впечатление.  

Например, как готовились к встрече Хрущѐва, когда он проезжал через Калининград 

и Балтийск, направляясь с визитом в Англию, кажется. В Балтийске построили 

железнодорожную ветку до самого причала, и рельсы покрасили белой краской; красили 

деревья и заборы вдоль дороги, но шѐл дождь и смывал краску, так матросики, сменяя 

друг друга, вновь неустанно красили по смытому. Про Коновалова, как он, будучи 

секретарѐм обкома в Калинине, разъезжал по городу с женой в тройке, запряжѐнной 

рысаками, по поводу чего Сталин, якобы, заметил, что даже он себе такого не позволяет 

(известно, правда, что Сталин вообще ни на чѐм разъезжать не любил и от людей 

прятался), и снял его с поста.  

Впрочем, не надолго, и Коновалову даже удалось установить своеобразный рекорд - 

пробыть в должности первого секретаря обкома при Сталине, Хрущѐве, Брежневе и 

Андропове. Чуть-чуть до пятого - Черненко - не продержался, перевели с почѐтом "в 

аппарат ЦК", но ведь не на пенсию, формально-то. Раскрыть же личность многолетнего 

"хозяина" Калининградской области Ерашову не удалось, не хватило, видимо, всѐ-таки 

информации. Не слишком образованный, ограниченный, малокультурный и не слишком 

умный даже в практических делах, без особых государственных заслуг, но волевой, умеет 

держаться с народом, категорический противник реставрации памятников немецкой 

культуры - вот и всѐ, пожалуй, что можно о нѐм сказать на основании записок Ерашова.  

У Мити появилась новая страсть - юмористическая литература, юмор в газетах и 

журналах. Прочитал сборник польских микроюморесок, анекдоты о Ходже Насреддине, 

"Паузу в мажоре" Мишина, а "Берегись автомобиля" Брагинского и Рязанова не мог даже 

читать в одиночку, бегал с книжкой то за мной, то за Сашулей и читал вслух, отставляя 

руку в сторону как Пушкин на площади Искусств. Позже он с таким же восторгом читал 

вслух "Двенадцать стульев".  
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