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На следующий день началась кутерьма: встреча, регистрация и поселение основной 

толпы. Не обошлось, конечно, без накладок. Наталье Павловне предложили место в 

двухместном люксе, она вроде бы не возражала и сама выбрала себе соседку. А потом 

выяснилось, что она хотела бы поселиться в одноместном номере, да администраторша ей 

сказала, что все одноместные номера позанимали члены оргкомитета (на самом деле 

только Зевакина и Юдович). Наталья Павловна виду не подала, что обиделась, но чуткая 

Раиса Афанасьевна догадалась об этом. Раздобыли одноместный номер, но Наталья 

Павловна закапризничала, стала отказываться, еѐ долго уговаривали, наконец, уломали.  

Остальные все вроде бы остались довольны, даже те, кого в "Москве" поселили. Марс 

и Колесник приехали и поселились независимо от оргкомитета - их встречал и устраивал 

Латышев. Колесник что-то всѐ время вокруг Марса крутился, когда тот появлялся на 

заседаниях, что, впрочем, бывало не часто: Марс отдыхал тут, пил с Латышевым, и 

Колесник с ними.  

Неожиданно возникла проблема с экскурсией на косу. Организовать еѐ взялся 

Лещенко, по собственной инициативе. От него требовалось заказать в экскурсионном 

бюро автобус и экскурсовода. Он протянул с этим делом до последнего момента, а затем 

рапортовал по телефону в оргкомитет: коса закрыта пограничниками, экскурсии туда не 

пускают, - и на этом счѐл свою миссию выполненной. С перепугу, поверив этому 

балаболке, я мобилизовал Лену Васильеву, Лѐшу Иванова, Шпилевого, Синюгина и даже 

Аллочку Ляцкую, чтобы она подключила своих родственников, пробивать выезд на косу 

по разным каналам.  

Была развита такая кипучая деятельность, что предложение превысило спрос, 

сработало сразу несколько вариантов, и бедной Лене Васильевой пришлось отказываться 

от уже оплаченных услуг того самого экскурсионного бюро, куда обращался Лещенко, то 

есть забирать обратно деньги, поскольку более удобным и выгодным оказалось заказать 

автобусы и экскурсоводов через бюро молодѐжного туризма "Спутник", что и было 

сделано.  

Непросто оказалось и арендовать ресторан под товарищеский ужин. Ни одному из 

калининградских злачных мест мы не могли гарантировать и половины той выручки, 

которую обеспечивали им отдыхающие моряки. Пошѐл нам навстречу лишь ресторан 

"Риф" в Светлогорске, пустовавший теперь по случаю окончания курортного сезона. 

Ресторан прямо над морем - это хорошо, но надо теперь обеспечивать подвоз, а главное, 

потом развоз гостей по койкам. Для этого нужны были автобусы, а, значит, опять деньги, 

и пришлось увеличить оргвзнос, который, впрочем, остался у нас в минимальных рамках 

(3 рубля, кажется).  

В культурную программу семинара помимо экскурсий на косу, по городу, в Музей 

янтаря входило и распространение билетов на концерты столичных гастролѐров. Мы с 

Сашулей, в частности, побывали вместе с участниками семинара на творческом вечере 

Зиновия Гердта в Дворце культуры моряков, и нам понравилось его выступление, его 

ответы на записки из зала, безнатужные, а порой весьма остроумные (не без кокетничанья, 

правда). Мы его видели в холле гостиницы "Калининград", где администраторша 

выговаривала ему за курение, - увы, популярность его знает всѐ-таки границы!  

8-го вечером довелось мне оказаться в одной компании - кто бы мог подумать! - с 

Латышевым, Никитиным, Кринбергом в сауне, которую Латышев и Никитин 

организовали "для избранных членов оргкомитета". Кроме перечисленных приглашены 

были Поляков, Данилов, Михайлов, Галя Новикова, Таня Лещинская (дочка Натальи 

Павловны, за которой когда-то волочился Юра Багно, а теперь она повсюду была 

неразлучна с Андреем Михайловым), а из наших калининградцев были ещѐ Лѐнька с 

Леной и Витя Васильев, устроитель сауны, сокурсник Бобарыкина, Медведева, Шевчука.  

Было пиво с рыбой, вино, водка. Большинство пило только пиво и разъехалось очень 



довольное и тверѐзое. Наши же орлы - калининградцы все (кроме меня) остались 

догуливать, то есть допивать привезѐнное с собой.  

С Кринбергом о Бобарыкине мы не заговаривали. Когда я обратился к нему на "Вы" 

по какому-то пустячному поводу, он с улыбкой заметил:  

- С каких это пор, Саша, ты на "Вы" со мной перешѐл? Всегда ведь на "ты" вроде 

были?  

Я подарил ему несколько кусочков янтаря на память о Калининграде. Запасы мои 

пригодились, и я раздавал янтарь всем знакомым. В Светлогорске, перед "заседанием" в 

"Рифе" народ бродил по берегу моря, отыскивая янтарики, но их не было, вернее, не было 

бы, если бы не мои карманы, из которых я одаривал янтарѐм желающих. Некоторые 

полагали, что это я здесь только что нашѐл, и усиливали поиски. Однажды дождь вскоре 

загнал всех в ресторан.  

В ресторане было тесно и душно. Двери пришлось закрыть, чтобы не ломились 

посторонние. Около дверей, как бы блюдя порядок, отиралось двое молодых 

милиционеров. Один из них, явно подвыпивший, привязался к развеселившейся Сашуле, 

которая якобы выразила неуважение к власти каким- то жестом. Мы с Серѐжей еле его 

успокоили.  

Затем разбуянился Никитин. Он нажрался и сошѐл с тормозов, затащил в ресторан 

каких-то местных шлюх, требовал для них вина и нахамил Лариске Зеленковой, 

пытавшейся его утихомирить. К счастью, всѐ это происходило в холле, не на глазах у 

основной массы публики, добросовестно откликавшейся на тосты за развитие 

ионосферного прогнозирования.  

Вывоз гостей планировался единовременно на трѐх автобусах, которые стояли не 

рядом с рестораном, подъезд к которому был закрыт "кирпичѐм", а на стоянке в центре 

Светлогорска. Часть людей (Бенькова и Керблай - почтенные пожилые дамы, и Мизун с 

молодой женой) захотела вернуться в Калининград пораньше, так как наутро предстояла 

поездка на косу, и я послал Лѐньку, чтобы он пригнал к ресторану один из автобусов. 

Лѐнька отправился и исчез надолго: не мог найти шофѐров, которые пошли куда-то 

перекусывать. Мизун разнервничался и был недоволен, тогда как почтенные дамы 

терпеливо сидели за столом, ожидая, когда их отсюда вывезут.  

Но вот появились автобусы (договорились с милицией, чтобы они подъехали прямо к 

ресторану), началась общая посадка, надо было проследить, чтобы никто не потерялся. 

Никитин и здесь отличился - потащил Борю Серебрякова к каким-то местным бабам, так и 

не смогли их отловить. Ваня Карпов бегал за ними, но потерял в потѐмках (в 

Калининград, однако, они сумели добраться на последней электричке).  

Наконец, отъехали. Всю дорогу в автобусах гремели песни, а потом веселье 

продолжалось, как обычно, в гостинице, но я в нѐм в этот раз не участвовал, берѐг себя 

для завтрашней поездки на мотоцикле за янтарѐм с Лариской.  

 

На следующий день толпа, ещѐ бледная после вчерашнего, во главе с Леной 

Васильевой отправилась на косу, я проводил их, и мы с Лариской поехали на мотоцикле 

на заставу. Все эти дни погода стояла благоприятная для сбора янтаря, с западными 

ветрами, и мне хотелось нестандартно развлечь Лариску, которая к тому же неравнодушна 

и к самому янтарю.  

Нам повезло - янтарь бросало, правда, не слишком обильно, недалеко от колючей 

проволоки, да и на берегу было достаточно мелочи, выброшенной за ночь. К обеду 

дизелем приехали Сашуля с Митей и Смертин, а после обеда бросать стало интенсивнее 

во многих местах, прямо руками можно было выхватывать куски из воды. Набрали много, 

а я выловил вообще уникальный кусок, крупнее всех найденных до сих пор, причѐм не 

вслепую, а увидел его в воде и поймал сачком. Этот кусок я, пожмотничав, оставил у себя, 

а всю остальную добычу отдал Лариске.  

Она была очень довольна поездкой, и самим процессом, и собранным урожаем, и 



грандиозным пустынным пляжем, на котором она была в первый раз. Экскурсией на косу 

остальной народ тоже остался доволен, тем более что погода к этому времени наконец-то 

наладилась.  

 

Ну, а собственно семинар - заседания, доклады, дискуссии - прошѐл организованно, 

чѐтко. Первые результаты по термосфере доложил Ваня Карпов, большой доклад по 

нелинейным волнам сделал Серѐжа, я делал заказной доклад "Развитие численного 

моделирования возмущѐнной ионосферы и перспективы его использования в 

ионосферном прогнозировании", рассказал о проекте нашей "Супермодели", вывесив на 

огромном плакате еѐ структурную схему.  

В Решении семинара, принятом на его заключительном заседании, было отмечено: 

"Семинар рекомендует... обеспечить КМИО ИЗМИРАН вычислительными средствами 

типа ЭВМ ЕС-1045, 1060 в целях ускорения разработки создаваемой в КМИО глобальной 

прогностической модели системы ионосфера-протоносфера-термосфера". Появилась 

очередная официальная бумажка, удостоверяющая поддержку наших работ научной 

общественностью. Но если бы эта общественность распоряжалась вычислительными 

средствами! Даже представители заказчиков-потребителей могли лишь сочувственно 

кивать головами.  

(продолжение следует)  
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