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В сентябре Митя записался в футбольную секцию ДЮСШОР от гороно. В их школу 

приходил тренер и пригласил всех желающих из вторых и третьих классов придти тогда-

то на стадион "Красная Звезда", что неподалѐку от нас на Московском проспекте, у 

Литовского вала. Митя сообщил об этом дома. Я тогда был в командировке, а Сашуля 

предложила ему пойти на стадион вместе с ней (один Митя, наверное, не решился бы). 

Митя согласился. На стадионе тренер разбил всех пацанов на две команды, дал им мяч, и 

они гоняли его по полю около часа. Затем всем пришедшим было велено принести к 

следующему разу медицинские справки с разрешением заниматься футболом, заполнить 

какие-то анкетки и наклеить на них фотокарточки. Никакого отбора не было.  

Митя исполнил веленное и стал регулярно ходить на тренировки со мной или с 

мамой. Будучи на год младше своих одноклассников, он и здесь, как и в школе, оказался 

самым маленьким, особенно выделяясь этим на фоне третьеклассников. И самым 

неумелым в футбольном деле, плохо координированным, разве что бегать наравне со 

всеми не уставал. Но его не обижали, не дразнили, относились к нему снисходительно, как 

к малявке. Покровительствовал ему и тренер, Юрий Михайлович - симпатичный высокий 

молодой парень, вернувшийся недавно из Афганистана.  

Я внимательно наблюдал за ним во время этих тренировок, которые до перехода 

зимой в зал так и проходили в виде только игр. И очень огорчался, глядя на него. Митя 

боялся мяча и старался держаться от него подальше. Играли настоящим тяжѐлым 

футбольным мячом, и, видимо, ему пару раз досталось им как следует, так что теперь он 

раза три-четыре за всю игру до мяча только и дотрагивался, да и то чисто случайно. Но 

бегал по всему полю неустанно, даже когда многие уже сдыхали и переставали бегать.  

"Ладно", - думал я, - "пусть хоть бегает, а то сидит целыми днями над книжками да 

картами". Конечно, я призывал его бороться за мяч, не бояться его, вспомнить, как смело 

он боролся за мяч в Севастополе, а особенно на Арбатской стрелке, и с Ромкой, и с 

Серѐжей, и с дядей Павлом. Правда, там мяч был волейбольный, полегче намного.  

От моих сердитых увещеваний Митя встрепенѐтся ненадолго, сунется в борьбу за мяч 

пару раз, а вскоре опять в стороне бегает. И какой в такой игре интерес? Но бросить 

секцию Митя не пытался даже, напротив, гордился тем, что занимается в ней. Правда, 

порой приходилось пропускать занятия из-за простуд, которые Митю прямо одолели в 

этот год.  

А Иринка работала теперь санитаркой в операционном блоке областной больницы, 

мыла операционную до и после операции, готовила инструменты, прикрепляла пациентов 

к операционному столу ремнями, присутствовала на подхвате при операциях и даже - бр-

р-р! - относила в морг ампутированные части тела. Уставала очень, но не жаловалась 

особенно. Домой приносила сильный запах больницы. Рассказывала жуткие истории с 

несчастными случаями, от которых у меня мурашки начинали бегать. В общем, 

знакомилась с медициной вплотную, по-настоящему, вызывая во мне чувство гордости за 

неѐ. Молодец, всѐ-таки.  

А друг еѐ - Дима подкачал. У него чего-то забарахлил желудок, от нерегулярного 

студенческого питания, наверное, и пришлось лечь на обследование в больницу выяснять 

- гастрит это или язва уже. Обследовался он сначала здесь в Калининграде, в той же 

больнице, где Иринка работала, а потом в Ленинграде, где калининградской справке не 

поверили. Язвы вроде бы не оказалось, гастрит, но по больницам пришлось много 

проваляться, и Диме дали академотпуск. Он устроился лаборантом всѐ в ту же областную 

больницу, и теперь они с Ириной опять проводили почти всѐ свободное от работы и от 

занятий время. Но это было уже позже - в районе Нового года. Тогда только Иринка снова 

взялась за учебники - готовиться ко второму заходу на поступление в институт.  



У меня на работе всѐ шло вроде бы неплохо. Регулярно проводились семинары по 

большой модели, но сидели всѐ ещѐ на структурной схеме, на интерфейсах, собственно к 

программированию пока и не приступали, что, впрочем, отвечало требованиям 

внедрявшегося структурного подхода. А вот заказчики с машиной начали что-то темнить. 

Теперь они обещали не саму машину, а деньги на неѐ: - Вот вам миллион, покупайте сами!  

А этот миллион безналичных денег - так, цифры на бумажке просто, ЭВМы ведь в 

магазинах не продаются. Чтобы истратить миллион на ЭВМ, недостаточно иметь этот 

миллион, надо ещѐ иметь фонды на ЭВМ, то есть числиться где-то в планах изготовления 

и распределения этих ЭВМ. Так вот мы нигде не числились и рассчитывали как раз на 

фонды заказчика, которые он нам в своѐм первоначальном письме и обещал. А теперь 

пошѐл на попятную: миллион вот вам, а фонды сами добывайте, нам их в министерстве 

сократили.  

Мы сунулись в Центракадемснаб, а там на нас руками замахали: ЕС-1045? Да их на 

всю Академию Наук в год три штуки дают. Берите вот ЕС-1035. Но мы не соглашались, у 

неѐ быстродействие в пять раз меньше. Купишь барахло, а потом десять лет будешь 

мучиться, не зная, как от неѐ избавиться. Есть уже опыт с ЕС-1020. Нет, надо добиваться 

обещанной сорок пятой машины, надо давить на заказчика. Вот только как?  

(продолжение следует)  
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