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Выходные я просидел дома. Сезон зимней рыбалки закончился, летней ещѐ не 

начался, лѐд разломался, но не сошѐл ещѐ полностью. Дома я составлял сборник песен 

Высоцкого. Прокручивал раз за разом свои магнитофонные записи и записывал текст на 

бумаге, потом перепечатывал его на машинке. Коля Нацвалян тоже писал тексты со своих 

плѐнок и рукописные записи отдавал мне, а я, печатая под копирку, делал и для себя и для 

него машинописные экземпляры. Так у нас собралась довольно приличная подборка сотни 

на полторы песен. Да ещѐ "Нерв" мы раздобыли на время и оттуда я перепечатывал на 

машинке тексты песен, которых не было у нас на плѐнках.  

В понедельник с утра на работе я снова погряз в описании постановки задачи, которое 

занимало уже несколько метров бумаги для распечаток ЭВМ. В обед пошѐл, как обычно, 

перекусить в кафе-кондитерскую у "Спутника". Взял свой стандартный набор: стакан 

сметаны, пару свежих булочек, два стакана кофе с молоком "из самовара" (бачковое), 

встал у стойки, начал есть. И что-то показалось мне, что очень душно тут как-то, 

нехорошо.  

И вдруг музыка какая-то зазвучала, что-то Высоцкое, и показалось мне, что я 

перестаю чувствовать свои ноги и вообще теряю сознание, и тут же сильное чувство 

страха, уж не помираю ли... С усилием оттолкнувшись от стойки, я сделал несколько 

шагов и оказался на улице. Мелькнула мысль: в аптеку надо, валидол взять на всякий 

случай, если это сердце..., хотя боли никакой я не чувствовал, просто ноги стали ватными, 

и я весь вспотел от испуга.  

Аптека была как раз рядом, я купил валидол и положил таблетку под язык. На свежем 

воздухе, едва я его глубоко вздохнул, мне сразу стало заметно лучше. И я потихоньку 

побрѐл к кирхе, но не напрямик, а по Кутузова, затем по проспекту Победы, чтобы 

отдышаться, успокоиться.  

Погода была чудесная, солнечный мартовский день, снега уже давно и следов не 

осталось, сухо, тепло. Я дошѐл не спеша до кирхи, поднялся к себе на третий этаж, уселся 

в любимое кресло за столом, закурил. И вдруг - снова! Голова закружилась, что-то 

зазвенело в ней, меня замутило. Может, отравился? Тогда надо домой сматываться, 

поближе к унитазу, и отлежаться. В трамвае я на всякий случай ещѐ одну таблетку 

валидола сунул под язык.  

Сашуля была дома, я сказал ей, что что-то неважно себя чувствую, прошѐл в туалет, 

закурил и ... опять накатила волна какой-то непонятной дурноты, слабости. Я еле добрался 

до кровати, лѐг, дыша тяжело и порывисто. Душно. Воздуху не хватает.  

- Сашуля, открой форточку, пожалуйста, - жалобным голосом попросил я.  

- Да что с тобой? - встревожилась Сашуля.  

- Сам не знаю. Плохо чего-то. Обмороки какие-то. Воздуху не хватает. Слабость 

жуткая.  

- Может, скорую вызвать?  

- Давай, - вяло согласился я.  

Скорая приехала минут через пятнадцать. Пожилая женщина выслушала мой 

невнятный рассказ, измерила давление и велела медсестре сделать мне укол (что-то из 

сосудорасширяющих - дибазол? папаверин? - с анальгином и димедролом).  

- Сейчас Вам станет легче, Вы уснѐте, а завтра пойдѐте в поликлинику к своему 

участковому врачу, и он назначит Вам лечение.  

- Скажите, а что это такое со мной?  

- Это Вам ваш врач скажет. Моѐ дело не диагнозы ставить, а первую помощь 

оказывать. Но могу сказать - это первый звоночек.  

- Гипертония?  

- Скорее всего.  

- А это опасно?  



- Смотря как будете относиться к болезни, реагировать на неѐ. Ваша реакция мне не 

нравится. Пугаться так нечего, успокойтесь, ничего страшного. Курите много?  

- Порядочно.  

- А пьѐте?  

- Да как сказать, в меру.  

- Надо сокращать. И то, и другое.  

Скорая уехала. Я заснул и проспал до утра. Утром чувствовал себя разбитым, как с 

похмелья. Пошѐл в поликлинику, записался на приѐм на завтра, вернулся домой и 

отлѐживался в дремоте весь день.  

Гипертония моя была для меня не новость. Ещѐ осенью прошлого года, до защиты, в 

сентябре, когда я приезжал в Ленинград рассылать автореферат, я после одной из выпивок 

у Лариски почувствовал беспокоящие ощущения в области сердца. Пожаловался Лариске 

с Аллочкой, они попоили меня валокардином или ещѐ чем-то в этом роде, но ощущения 

не проходили, возникая то со стороны груди, то со спины, то повыше, то пониже, но 

определѐнно в области сердца. В медицинском энциклопедическом словаре я вычитал, что 

это боли невротического характера, сопровождают обычно гипертоническую болезнь. И 

тогда же я по поводу этих ощущений обратился к врачу - Нахамкиной, худенькой, 

веснушчатой женщине лет тридцати, заменявшей нашего участкового - Гвртишвили. Она 

выявила у меня повышенное давление (не помню сейчас, сколько) и поставила диагноз - 

гипертония с вопросом, то есть надо, мол, обследоваться. А пока прописала что-то против 

давления и микстуру Кватера. Я попринимал и то, и другое, а обследоваться было 

некогда, наличие у меня гипертонии в ранней стадии меня не пугало и не удивляло, 

поскольку отец давно страдал гипертонией, значит, наследственное. А потом и боли вроде 

бы исчезли, если не совсем, то редко беспокоили.  

В этот раз я попал к Гвртишвили, тому самому грузину, помладше меня, который 

начал было вести маму, когда она приехала к нам в последний раз, да так и не успел 

ничего сделать. Гвртишвили не сказал ничего нового. Да, гипертония (давление у меня 

было 150 на 100 во время визита к нему), точнее, вегетососудистая дистония - нарушения 

сосудистой деятельности нервного происхождения, которые могут со временем перейти в 

устойчивые повышения давления - гипертонию. Надо меньше пить, не курить, почаще 

бывать на свежем воздухе, заняться спортом. Прописал мне опять же понижающие 

давление таблетки и порекомендовал попить регулярно настойку пустырника - и сосуды 

расширяет и вообще хорошо успокаивает.  

Неделю, другую я принимал назначенное и в обмороки больше не норовил упасть. А 

тем временем подошла пора ехать в очередную командировку. В ИЗМИРАНе 30-го марта 

я должен был оппонировать Можаеву, тоже, как и Бобарыкин, выученик Осипова, и 

Осипов сам просил меня быть оппонентом у Можаева. Я согласился, поскольку работы 

Можаева хорошо знал. Они мне нравились и никаких сомнений в его диссертационной 

состоятельности у меня не было, я даже полагал, что Можаев перезрел уже и гораздо 

раньше мог защищаться.  

Приехав в ИЗМИРАН, я узнал, что Коля Бобарыкин таки прошѐл секцию как раз в тот 

понедельник, когда меня прихватило, и накануне которого он канючил у меня в кирхе, 

вымаливая непонятную справку. Председателем секции солнечно-земной физики 

(параллельной секции Лобачевского) был теперь не Жулин, который со всех своих постов 

полетел и оставался простым эсэнэсом, а Луговенко - новый в ИЗМИРАНе человек. Это и 

позволило Коле выйти на секцию без нашей рекомендации, а когда кто-то из зала (якобы 

Ситнов) спросил насчѐт нашего мнения, Коля (по одним источникам сам Бобарыкин, по 

другим - Осипов) заявил, что он диссертацию отдавал мне на прочтение, и я якобы в 

целом еѐ одобрил, хотя кое-какие замечания высказал.  

Я сказал Ситнову, что ничего подобного, мы предлагали Коле выступить у нас на 

семинаре, он отказался, а что касается моего личного мнения, то оно резко отрицательное.  

- Ну, вот, теперь поезд уже ушѐл, - сказал Ситнов.  



- А вы чего молчали все, или вы не специалисты по ионосферному моделированию? - 

накинулся я на него.  

- А чего нам выступать, если вы его пропустили?  

- Да не пропускали мы его!  

- Надо было сообщить сюда.  

- Да я и не знал наверняка, что он будет выступать. Знал, что он хочет, но думал его 

не выпустят без нашей рекомендации. Ну, ладно. Придѐтся на защите выступать. Но я 

попробую ещѐ на Осипова повлиять, может, придержит его.  

С Осиповым мы так или иначе должны были встретиться в этот раз здесь на защите 

Можаева. Но перед защитой я с ним не успел переговорить, он явился впритирку, после 

защиты его взяли под ручки и без задержки на банкет, там он быстренько набрался и, 

когда я попробовал говорить с ним о Бобарыкине, Осипов уже лыка не вязал и мычал что-

то невразумительное насчѐт того, чтобы я не залупался.  

Защита у Можаева прошла гладко, проголосовали единогласно "за". Отмечали 

событие у Коли Исаева на квартире (Исаев тоже осиповский выученик, неплохой парень). 

Первым оппонентом - доктором у Можаева был Велиор Шабанский, известный 

магнитосферщик, которого я не видел уже очень давно, больше десяти лет, с тех пор, как 

они пикировались публично где-то с Пудовкиным. Тогда Шабанский был орѐл, волосатая 

грудь нараспашку, рубашка в клетку, громовой голос, запои, гитара. Теперь он был уже не 

тот, перенѐс не один инфаркт, практически не пил, но на гитаре играл и пел, и здесь на 

банкете после защиты Можаева приставал ко мне, чтобы я рассказал всем, кто меня в 

молодости девственности лишил. И вроде бы не пил он тогда, а вѐл себя как пьяный.  

У Исаева и Можаева я всѐ пытался выяснить, за что Осипов так Бобарыкина жалует и 

тащит в кандидаты наук. Неужели только за поднос бутылок и прочие такие услуги? Те 

только пожимали плечами - хрен его знает. От Исаева мы с Можаевым вернулись за 

полночь в гостиницу и продолжили выпивку у меня в номере вместе со Славой 

Карвецким, который почему-то ещѐ не спал. Потом и Слава отвалил спать, а мы с 

Можаевым всѐ гудели ещѐ, ведя беседы о Боге, о смысле жизни, о Высоцком, 

душераздирающе пели вдвоѐм "Затопи ты мне баньку по-белому" и разошлись только под 

самое утро уже. Хорошим парнем Саня Можаев оказался, несмотря на свою несколько 

громилоподобную внешность, отнюдь не алкаш, как я, грешным делом, поначалу думал...  

Встал я в двенадцатом часу дня. Зашѐл Карвецкий. Мы с ним опохмелились по 

маленькой, попили кофе, и Слава уехал - домой уже, в Калининград. А у меня ещѐ какие-

то дела были на пару дней. Я наводил порядок у себя в номере и вдруг почувствовал... 

опять... то же самое. Жуткая слабость, весь мгновенно покрылся потом, задышал часто. 

Выскочил на улицу, прохаживаюсь, хватаю воздух открытым ртом. И думаю, чего я так-то 

хожу, пойду в поликлинику, попрошу укольчик сделать, чтобы давление сбросить. Пошѐл. 

В процедурной измерили давление - 160 на 100 и спросили в лоб:  

- Пили?  

- Да.  

- Когда?  

- Вчера на банкете и сегодня немного.  

- Так вот, пить надо меньше. Ещѐ лучше совсем не пить. А сейчас идите, ложитесь и 

отлѐживайтесь, пока хмель не выйдет.  

- А, может, укол сделаете?  

- Никаких уколов. Идите отдыхать.  

Я побрѐл обратно в ужасной тоске. Идти в номер и лежать там одному, со страхом 

прислушиваясь ко всему, что внутри меня происходит?  

Нет, зайду-ка я к Зевакиной, вот как раз их корпус. У меня ведь и дела, как всегда, к 

ним есть. Раиса Афанасьевна - женщина добрая, пожилая и опытная, и пригреет, и 

пожалеет, и совет дельный даст. И я поплѐлся в лабораторию Зевакиной. Зашѐл сначала к 

Юдович, та начальницу позвала. Вид у меня был, судя по всему, весьма жалкий: 



взъерошенный, бледный, ртом воздух хватаю, глаза красные от недосыпу, мутные с 

похмелья. Так что женщины сразу моѐ состояние уловили.  

- Что с Вами, Саша? Вы нездоровы?  

- Да, если правду сказать, отвратительно себя чувствую.  

- А что такое? Вы так бледны...  

- Давление подскочило. Перепил вчера, - честно признался я.  

- Что же Вы так. С сосудами шутки плохи. Пойдѐмте сейчас ко мне, я Вас полечу 

домашними средствами, - решительно сказала Раиса Афанасьевна.  

Я безропотно подчинился.  

Раиса Афанасьевна привела меня к себе домой, уложила на диван, велела расстегнуть 

воротник, открыла форточку, потѐрла мне виски умелыми, приятными движениями, 

приготовила смесь из настоек валерьяны, пустырника и ещѐ чего-то, привезѐнных с 

Дальнего Востока, где эти травы якобы наиболее эффективны, и велела мне эту смесь 

выпить. Затем она приготовила постный бульон, заправила его рисом.  

- Это будет сегодня Ваш обед. Много есть не нужно, надо разгрузить свой организм.  

После обеда я ещѐ полежал немного и почувствовал себя вроде бы получше. Раиса 

Афанасьевна посоветовала мне пойти снова в поликлинику и сказала к какому врачу, 

хорошей еѐ знакомой, и спросила не нужно ли меня проводить. Я поблагодарил 

сердечную Раису Афанасьевну за еѐ заботу и сказал, что сам пойду в поликлинику.  

Дело было уже к концу рабочего дня, и народу в поликлинике было мало, не то, что с 

утра. К рекомендованному мне врачу и вовсе никого не было. Врач - приятная женщина 

лет тридцати пяти, очень внимательно выслушала меня, измерила давление - 150 на 100, 

велела сестре сделать мне укол, и сказала:  

- У Вас гипертонический криз, надо полежать спокойно пару дней и с месяц 

попринимать сосудорасширяющие средства, таблетки и отвар пустырника.  

Я пожаловался на чувство страха, которое приходит одновременно с дурнотой, аж в 

пот бросает.  

- Это у Вас нервы расшатаны. Надо приводить их в порядок, менять образ жизни. А 

пока попринимайте реланиум - прекрасное успокаивающее средство, и как раз сейчас у 

нас в аптечном киоске продаѐтся.  

Под действием укола и реланиума я сразу заснул, едва добрался до кровати в своѐм 

номере. Утром проснулся поздно и чувствовал себя плохо: слабость, головокружение. И 

лежать здесь одному в этом гостиничном номере было ужасно тоскливо. Билет на самолѐт 

в Калининград у меня был на завтра на вечер. Ещѐ больше суток тут маяться. Нет, поеду-

ка я сейчас прямо в Москву к Бирюковым, у них переночую. Уж больно тошно тут.  

Но едва я встал с постели, меня закачало. Как же это я поеду? Схожу-ка я в 

поликлинику и попрошу укол на дорогу сделать. Народу в этот раз было много, пришлось 

стоять в очереди, хотя и с бумажкой, на которой было записано моѐ высокое давление, 

измеренное в процедурной. По этой бумажке меня должны были пропустить без очереди, 

но таких оказалось не я один, и пришлось ждать в духоте, отчего давление у меня 

наверняка ещѐ повысилось.  

Вчерашнего доброго врача не было. В этот раз я попал к злой пожилой тѐтке, которая, 

услышав, что я собираюсь ехать в Москву и прошу укол сделать на дорогу, начала на меня 

кричать: - С кризом, мол, в постели надо отлѐживаться, а не по автобусам мотаться. Но, 

измерив сама моѐ давление, укол всѐ-таки сделала.  

Из ИЗМИРАНа я позвонил в Москву Бирюковым. Майечка оказалась дома. Я сказал, 

что приеду часа через два. До Бирюковых я добрался благополучно, хотя, когда вышел из 

метро на "Кропоткинской", меня здорово закачало. Майечка моѐ состояние так 

прокомментировала:  

- Что ты хочешь, Сашенька, возраст подошѐл. Тебе правильно сказали - первый 

звоночек. Вон у Генки тоже давление повышенное. Надо перестраиваться, следить за 

здоровьем.  



У Бирюковых я почувствовал себя намного спокойнее, а наутро и вовсе вроде бы 

выздоровел. Во всяком случае сил у меня хватило даже на то, чтобы обойти арбатские 

продовольственные магазины, постоять в нескольких очередях и набрать жратвы домой - 

мяса, сосисок, колбасы, сыра, масла. В наш голодный край везти всѐ надо было. И допѐр 

всѐ это до аэропорта, а вечером уже был дома.  

(продолжение следует)  
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