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В конце февраля как-то вечером звонят к нам домой, открываю - стоит молодой 

чернявый парень в кожаном пальто, улыбается, вроде знакомый, но сразу не могу 

сообразить, кто это. Но тут Сашуля подошла и сразу узнала: - Петя, здравствуй! Какими 

судьбами?  

Тут и я вспомнил: в самом деле, это же Петя Сапожников, Сашулин алтайский как бы 

родственник, вроде брат четвероюродный, который нас в барнаульский аэропорт из 

Бийска вывозил.  

Оказалось, Петя в отпуске. Разъезжает по стране. Навестил своих "корешей" - друзей 

по армии, одного в Ташкенте, другого где-то в России и вот теперь сюда приехал с 

конкретным делом - хочет купить иностранную машину. Тут я вспомнил, что там на 

Алтае ещѐ Петя всѐ выспрашивал у меня, можно ли в Калининграде у моряков 

заграничную машину купить. Я отвечал, что можно, наверное, раз на этих машинах у нас 

многие разъезжают, а моряки народ не шибко хозяйственный, долго машины не держат, 

особенно если запчастей нет. Петя заявил, что его проблема запчастей не волнует, он 

любую запчасть сам сделает.  

 
 

C Петей Сапожниковым в Калининграде, февраль 1982 г. 

И вот Петя продал свои "Жигули" и приехал в Калининград за иностранной машиной, 

на которой намеревался и уехать к себе на Алтай. Меня же он просил помочь такую 

машину найти.  

- А зачем тебе заграничная машина? Чем "Жигули" плохи?  

- "Жигули" неплохи, а заграничные лучше, - убеждѐнно ответил Петя. - Хочу вещь 

иметь.  

Чтобы помочь Пете, я подключил к его делу Опекунова, который охотно взялся 

содействовать. На своѐм "Москвиче" он возил Петю по всем местам, где можно было 

наткнуться на хозяев заграничных машин - на станции техобслуживания, к морским 

торговым и рыбацким конторам, в автокомиссионный магазин и т.п. Но Петя очень 

неудачно выбрал время для осуществления своего мероприятия - зима, частные машины 

все практически на приколе, рыбаки их покупают, чтобы летом за город ездить, а не 



зимой по городу. Только один "Форд" Петя и видел, правда, как раз такой, какой ему 

хотелось, - полуспортивный, двухдверный, но хозяин не собирался его продавать. Так это 

дело у Пети и не выгорело.  

Зато Петя приобрѐл себе шубу и летний костюм, а главное - шикарную кассетную 

стереомагнитолу фирмы "Филипс". За кассетами, тогда дефицитными, мы с Петей ездили 

к Лещенко, и тот продал Пете с десяток кассет, содрав по 15, кажется, рублей за штуку, 

если не дороже, то есть завысив цену как минимум вдвое. Лещенко Пете очень не 

понравился, и мы даже не стали распивать с ним бутылку, которую прихватили с собой 

для успеха дела. Правда, Петя водку вообще не пил, да и никакое другое спиртное, и не 

курил. Зато кофе поглощал вѐдрами, и утром, и днѐм, и на ночь.  

На его кассеты мы переписали мои записи Высоцкого, которого Петя считал великим 

народным поэтом и артистом, в чѐм мы с ним, пожалуй, сходились. Он с гордостью 

показывал мне переписанные откуда-то тексты последних песен Высоцкого, 

преисполненных тоски предсмертной, и был очень счастлив тем, что удалось мою плѐнку 

переписать.  

А ещѐ мы записали на плѐнку звуковое письмо-обращение с приветами к бабушкам 

Фене и Дусе и с пением. Хором пели все: Сашуля, я, Иринка и Митя - "Голубой вагон", 

ещѐ что-то, а мы с Митей - "Час зачатья я помню не точно", любимую Митину песню 

Высоцкого, которую Митя быстро выучил наизусть и распевал. Петя обещал, что 

обязательно прокрутит эту плѐнку бабушкам.  

Вечерами Петя запоем читал на кухне мои подборки Булгакова, Солженицына, 

самиздата и тому подобной литературы, очень его интересовавшей и волновавшей, 

запивая чтение кофием из большой кружки. Однажды мы с Сашулей вместе с ним 

засиделись на кухне допоздна, а когда ушли спать, Петя ещѐ оставался читать. Утром, 

поднявшись, чтобы идти на работу, я застал Петю всѐ там же на кухне.  

- Ты, что, совсем не ложился, что ли? - спросил я его.  

- Да нет, - ответил Петя.  

- А чего встал так рано?  

- Да замѐрз чего-то слегка.  

И тут я сообразил:  

- Слушай, мы ведь тебе постелить вчера забыли! Даже не поставили раскладушку, где 

же ты спал? 

- Да на полу.  

- И чем накрывался?  

- Да ничем.  

- И почему нас не поднял?  

- Да зачем?  

- Ну, ты даѐшь! Мы маху дали, а ты уж совсем как не родной, разбудить постеснялся!  

- Да ничего страшного.  

Когда Петя покупал себе костюм в универмаге, какой-то парень умолял продавщиц 

ему один такой костюм отложить, пока он ездит за деньгами, но те не соглашались, так 

как костюмы эти хватали. Тогда Петя уплатил за этот второй костюм, а потом ездил с 

этим совершенно незнакомым ему парнем на такси по городу, собирая деньги, которых у 

парня дома не оказалось.  

Провожал я Петю на автобус в аэропорт рано утром, собирались идти пешком, так как 

транспорт ещѐ не ходил, но подвернулось такси, и мы довольно долго ждали отправления 

автобуса на автовокзале. И Петя говорил мне примечательные слова:  

- Почему же вы, интеллигенция, которая всѐ знает, всѐ понимает, вон у тебя сколько 

литературы, не боретесь с безобразиями нашей жизни, за правду?  

Что я мог ему сказать?  

- Неясно, Петенька, как бороться, чтобы толк вышел, а не хуже бы стало. Сложный 



это вопрос. Ни Солженицын, вон, ни Сахаров ничего не добились. Подожди, вот 

Политбюро обновится всѐ по причине естественного износа, может, что и изменится. А 

снизу надеяться не на что пока.  

Не удовлетворил я его, конечно. Но удивил он меня этим своим вопросом. Простой 

работяга, ведь, шофѐр, а ишь над чем задумывается.  

На прощание я просил Петю не забывать бабушек, навещать их, помогать чем 

попросят. Петя уверял, что это всѐ само собой, они ведь родные для него.  

А совсем вскоре после нашего с ним расставанья - 8-го марта у бабы Дуси 

парализовало одну сторону, а вслед за тем и у бабы Фени отнялись ноги. Приехали 

сыновья еѐ - Григорий и Николай, продали оба дома: бабы Фенин в Енисейске и бабы 

Дусин в Бийске. Бабу Дусю забрала к себе в Кемерово еѐ племянница, дочка бабы Вари 

тѐтя Нина Бахарева (баба Феня говорила, что из расчѐта деньги бабы Дусины от продажи 

дома заграбастать - на "Волгу" им не хватает, сама, мол, призналась), а бабу Феню отвѐз к 

себе во Владимир Сашулин отец, причѐм на пересадках они с дядей Гришей несли еѐ на 

руках.  

Не стало у нас теперь турбаз на Алтае, разве что к Пете Сапожникову поехать можно. 

А бабушки-то наши оклемались всѐ-таки через некоторое время и ползали помаленьку, 

хотя баба Феня очень слаба стала, а баба Дуся так даже в Бийск на следующий год летом в 

гости ездила.  

(продолжение следует)  
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