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Володя Опекунов появился у нас в кирхе осенью прошлого года. У Саенко в 

лаборатории была вакансия. Об этом прослышал Серѐжа Лебле и порекомендовал нам 

"попробовать" взять Опекунова, который как раз сейчас ищет себе место. Этого Володю я 

помнил ещѐ с того времени, когда мы с Гостремом в 70-м году набирали студентов 3-го 

курса к нему на кафедру теоретической и экспериментальной физики. Опекунов - 

однокурсник знаменитой компании: Медведев, Бобарыкин, Шевчук, Зимарев, Васильев, 

Махоркин, Слежкин, окончившей КГУ в 1972-м году. Выделялся Опекунов из этой 

компании тягой к проблемам мироздания с философским уклоном и неохотным 

изучением собственно физики. По сему он мне казался человеком несерьѐзным, даже "со 

сдвигом", и вскоре я его из виду потерял.  

Потом, когда теоркафедра отделилась от Гострема, Опекунов закончил еѐ и поступил 

в аспирантуру на философский факультет. С ним иногда поддерживал отношения Серѐжа 

Лебле (Опекунов у него делал то ли курсовую, то ли дипломную работу) - выпивали 

порой вместе по случаю встречи или Серѐжа ездил к нему в Переславское, где он жил с 

матерью, за грибами. Люда считала Опекунова ужасным болтуном, терпеть его не могла и 

называла за глаза "клопом-говоруном". Серѐжа же утверждал, что с Опекуновым бывает 

иногда очень интересно поговорить.  

Так или иначе, Опекунов явился как-то в кирху, куда его направил Серѐжа, 

посоветовав обратиться ко мне. Плотненький, низенький, с залысинами, с круглыми 

живыми тѐмными глазками Опекунов представился, сказал, что хорошо меня помнит, что 

теперь он ищет работу, и что сюда его направил Сергей Борисович Лебле, которого он 

очень уважает и считает свои учителем. Согласен он на любую деятельность, даже ящики 

таскать, поскольку наслышался от Лебле, что коллектив у нас здесь хороший, а если 

окажется, что он нам не подходит, он, мол, сам уйдѐт, не будет зря место занимать.  

Я спросил его, а что он умеет делать?  

Володя ответил, что помимо диплома физика имеет справку об окончании 

аспирантуры философского факультета, а также курсов машинописи и курсов по 

подготовке лекторов общества "Знание", и имеет водительские права. До университета 

кончал техникум и работал электромехаником. Кроме того, он очень любит поговорить на 

разные темы, с удовольствием может проводить всякие семинары по марксизму-

ленинизму или по чему там нужно, политинформации, выпускать стенгазету и всякое 

такое.  

- Ну, а с основной специальностью-то как, с физикой? - поинтересовался я.  

- Боюсь, что деквалифицировался уже, - честно признался Опекунов. - Физикой как 

наукой совсем не занимался. Преподавал одно время в сельской школе да ходил в моря 

преподавателем вечерней школы плавсостава. Но попробовать можно.  

Ну, ладно. Отвѐл я его к Саенко, Опекунов ему теперь всѐ о себе рассказал, а потом 

мы с Саенко попросили его подождать, поднялись к Иванову, рассказали ему о кандидате 

на вакансию и, пообсуждав ситуацию, решили советовать Саенке взять Опекунова к себе в 

лабораторию за неимением других кандидатур, дабы не потерять ставку, которую в 

противном случае мог забрать ИЗМИРАН.  

Так Володя оказался в обсерватории на должности инженера. На работу - в кирху, а 

часто и в Ладушкин он ездил из Переславского на своей машине - жѐлтом "Москвиче 

2140", заработанном в морях, и с удовольствием развозил после работы по домам своих 

новых сослуживцев. Человеком он оказался сангвинического склада, очень общительным 

и говорливым, оправдывая навешенное ему Людой прозвище. Он, действительно, 

напоминал чем-то этого персонажа из "Сказки о тройке" Стругацких.  

А ещѐ напоминал он Швейка, подчѐркивая это сходство иногда и сам, начиная с 

пресловутого "А вот у нас в Будеѐвицах", и добавляя - "как говаривал один персонаж". Он 

готов был рассуждать о чѐм угодно и по любому поводу, комментировать всѐ подряд и 



рассказывать анекдоты. Но более всего его волновали вопросы внутренней политики 

нашего государства. Тут он был большой дока порассуждать о фокусах нашего 

хозяйствования. Здесь у него и осведомлѐнность, и наблюдательность, и меткость 

проявлялись. Сказывалось и то, что, плавая, за границей побывал, видел, как в других 

странах живут. В суждениях же по другим вопросам ему не хватало общей культуры, 

чувствовалась некоторая сермяжность, да и в какой среде он общался до сих пор, 

особенно в последние годы, плавая по морям?  

Как работник он, увы, не оправдал возлагавшихся на него Саенкою надежд по 

причинам недостаточной квалифицированности, безинициативности, да и просто 

ленивости - Володя самым натуральным образом засыпал на семинарах или за столом над 

научным журналом. Физика его совершенно не вдохновляла. А вот общественной 

деятельностью он занимался с удовольствием, куда-нибудь поехать, с кем-нибудь о чѐм-

нибудь договориться - это всегда пожалуйста. А уж поговорить... - хлебом не корми. 

Сашуля его не терпела за попытки рассказывать сальные анекдоты в присутствии 

женщин, за что Саенко сделал ему выговор. Володя нормально его воспринял и не 

обиделся.  

Вообще можно было подумать, что кроме как поболтать Опекунов ни на что больше 

не способен в смысле конкретной практической деятельности, умственной или 

физической. Однако одно его собственное творение, причѐм весьма уникальное, я видел 

своими глазами - это выстроенный им самим двухэтажный кирпичный гараж во дворе его 

дома в Переславском, причѐм на каждом этаже можно по две машины поставить. Вот 

только въезд на второй этаж Володя так и не сделал, туда можно было подняться только 

изнутри, и ворота на втором этаже, расположенные над воротами первого этажа 

производили снаружи довольно странное, загадочное даже впечатление.  

Весь второй этаж у Володи превращѐн в склад всякого хлама, совершенно 

неожиданного порой свойства. Володя оказался ещѐ почище меня барахольщиком. 

Смотровая яма для машины на первом этаже ничем не прикрывалась, а верстаки были 

оборудованы именно рядом с ямой, так что работать на них приходилось с риском 

грохнуться в эту яму, сделав лишь один неосторожный шаг.  

Я спросил у Володи, почему верстаки он устроил здесь, у ямы, а не у 

противоположной стены.  

- Так машина-то обычно над ямой стоит, и мне из неѐ до верстаков при желании, не 

выходя, можно дотянуться.  

Пол в гараже получился с изрядным уклоном, так что когда однажды соседские дети, 

играя в гараже, залезли в машину и отпустили ручной тормоз, машина покатилась, 

ударилась бампером о косяк, изрядно повредив как бампер, так и косяк.  

Гаражом своим Володя очень гордился, особенно тем, что ничего подобного ни у 

кого больше нет, и что сделан он своими руками.  

На рыбалку со мной Володя радостно согласился поехать, а точнее повезти меня на 

своей машине не столько из-за самой рыбалки, к которой он был равнодушен, а просто 

потому, что день был будний, а так превращался в выходной. Саенко, как и я, на такие 

нарушения дисциплины смотрел сквозь пальцы, зная, что эффективность работы не этим 

определяется.  

Сидя за рулѐм, Володя всю дорогу развлекал меня разговорами, не прекращал их и 

когда мы шли по льду, и у лунок, не особенно-то наблюдая за поплавками и заботясь 

больше о том, чтобы как следует подкрепиться. Зато я, реагируя на поклѐвки, подсекая и 

вытаскивая плотву, радуясь удачам и досадуя на сходы, возбудил в конце концов и его, 

так что, когда мы уже возвращались обратно к машине, Володя говорил:  

- Ну теперь я понял, что такое азарт рыбацкий. Но мне не понравилось это чувство, 

неприятное какое-то, беспокоящее, ну его...  

Наловили мы с ним немного - семнадцать штук на двоих, и свою долю Володя не 



взял, неохота возиться, мол, дома с рыбой, не знает, чего с ней делать. 

(C Опекуновым же нам ещѐ предстоит - я надеюсь - встретиться много позже, когда 

он удивит меня своим писательским талантом.)  

6 марта 1982 г. Давление 759-768. Температура +1-1 градус. Ясно. Ветер северо-

западный, умеренный.  

Ездили со Смертиным в Заливное к мысу. Ловили в трещине. Хорошо видно было, 

как плотва идѐт на лесе, не то, что в лунке. Я поймал 43 штуки общим весом около семи 

килограммов, из них около десятка очень крупных, прямо лошади. На сыр поймал только 

пять штук, остальных на мотыля. Лучшая рыбалка с нового года. Думали, что это уже 

последняя в этом сезоне, однако через неделю поехали снова.  

13 марта 1982 г. Давление 743-749 мм. Температура +3 градуса. Переменно. Ветер 

южный, юго-западный, умеренный.  

Ездили со Смертиным и Лѐнькой в Лесное. С утра, говорили, брала очень хорошо до 

десяти часов и недалеко от берега, а когда мы пришли - перестала. После шестнадцати 

пошли влево, там клевало получше и очень неплохо с 18 до 19.30. Я поймал 15 штук, 

Лѐнька - 12 и Смертин - 25. Эта рыбалка, действительно, закрывала сезон зимней рыбалки 

1981-82 годов.  

А 15-18 марта температура воздуха была +8+9 градусов. Весна пришла 

окончательно.  

(продолжение следует)  
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