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Вот и кончилось лето, а с ним кончилась и пора беззаботного детства у Мити - он 

пошѐл в школу. Месяц назад ему исполнилось шесть лет, но держать его дома ещѐ год 

явно не имело никакого смысла, через год ему в первом классе совсем уж скучно будет. 

До отпуска ещѐ решался вопрос - в какую школу его отдавать: в старую, 41-ю, Иринкину, 

или в новую, 24-ю, что построили прямо во дворе нашего дома? Я был за последний 

вариант, чтобы ему не переходить через трамвайные пути, Сашуля за первый - в 41-й 

школе, мол, коллектив учителей неплохой, а в 24-й ещѐ не сложившийся, разношѐрстный, 

и, главное, Иринка ещѐ год будет учиться и присмотрит за братом в школе.  

 
 

 



 
 

Первоклассник Митя в октябре 1981 г. 

И это было верно, так что спорить я не стал. Но надо было ещѐ получить разрешение 

директора (тогда только ещѐ начинали обсуждать в газетах, можно ли отдавать детей в 

школу с шести лет), и Сашуля с Митей пошли к директору на приѐмное собеседование. 

Но директор удовлетворилась тем, что Митя Иринкин брат, и сказала, что если он будет 

учиться так же как и его сестра, то она нисколечко возражать не будет.  

А Митина очередь в садик так и не подошла. Я Сашуле предлагал, сходи, мол, для 

смеха отметься. 

- Ну, вот ещѐ, очень надо. Ну их. Там уже в прошлом году одна женщина приходила 

так - для смеху - отметиться. Сын уже в школу пошѐл, семь лет, а очередь всѐ там же. 

Повозмущалась она, а с них как с гуся вода. Зря только нервы тратить.  

И Митя пошѐл в школу. В классе он оказался самым маленьким и по возрасту, и по 

росту, но не робел. С учительницей его, Анной Петровной, они прониклись глубокой 

взаимной симпатией и очень привязались друг к другу. Анна Петровна во всѐм опекала 

Митю, и поэтому он легко адаптировался в классе.  

А на работе наметились приятные перемены: обсерватории выделили 10 

дополнительных ставок. Собственно, выделили их ИЗМИРАНу, и не 10, а 15, но 

специально для обсерватории под флагом децентрализации и развития науки на 

периферии, то есть под тем самым флагом, которым так любил размахивать Гострем. Пять 

ставок до периферии не дошли и осели в ИЗМИРАНе, но и десять оставшихся для нас 

были прямо-таки царским подарком. Надо было теперь перестраивать всѐ штатное 

расписание обсерватории. И мне, конечно, было приятно услышать от Саенко и Иванова 

предложение выделить мне, наконец, лабораторию, о чѐм я систематически им намекал: 

был бы я, мол, завлабом, так успокоился бы и никуда бы больше не рвался, так как 

оказался бы на потолке зарплаты, а чего ещѐ мне тут не хватает?  

Иванов и Саенко в принципе с моими претензиями были согласны, но нужен фонд 

зарплаты, а где его взять? И вот теперь такая возможность представилась. После долгих 

обсуждений с Ивановым и Саенко мы подготовили для утверждения Лобачевскому проект 



новой штатной структуры обсерватории, согласно которому основными научными 

подразделениями теперь являлись - сектор радиофизических исследований Иванова, 

лаборатория экспериментальных исследований Саенко и моя лаборатория - 

математического моделирования ионосферных процессов.  

Я переходил (а точнее, мне предстояло пройти избрание по конкурсу) на должность 

завлаба с окладом в 400 рублей, то есть получал прибавку в 100 рублей, равноценную той, 

которую принесла бы мне защита докторской диссертации. (Вскоре я получил и эту 

прибавку, но какова разница в цене, которой мне достались та и эта сотня из моей 

зарплаты!). На мою должность старшего научного сотрудника переходил Кореньков, 

которому, таким образом, тоже подфартило нежданно-негаданно.  

Сашуля переходила в лабораторию Саенко дабы не числиться под прямым моим 

начальством, что, хотя и не запрещалось формально, но считалось всѐ же нежелательным 

во избежание якобы кривотолков. А фактически же десять лет Сашуля была моим 

непосредственным подчинѐнным, и я отнюдь не радовался этому, руководить ею мне 

было несравненно труднее, чем кем-либо ещѐ. Любая "не та" интонация на работе потом 

тебе десять раз дома отзовѐтся, так что - избави Бог! А вот пришлось же...  

Из ядра старой группы моделирования оставался на той же должности эмэнэса 

Володя Клименко и вводились две вакансии младших научных сотрудников без степени. 

Формально в лабораторию для численности включалась группа обслуживания ЭВМ 

Шандуры, которая, однако, фактически оставалась самостоятельным подразделением. Но 

из этой группы мне передавались системные программисты - Татьяна Парфѐнова и Нина 

Наумова.  

Их должности существовали со времен Лаговского, и в обязанности системных 

программистов входило, главным образом, совершенствование внутреннего 

программного обеспечения ЭВМ. Однако заниматься этим без должного 

высококвалифицированного руководства было бесполезно, и, хотя и Парфѐнова, и 

Наумова по толковости были у Шандуры на хорошем счету, практической пользы для 

обсерватории в еѐ научной деятельности они не приносили никакой или почти никакой, 

поскольку само "совершенствование" матобеспечения нашей дохлой двадцатки не имело 

никакого смысла по причине малой еѐ вообще на что пригодности. А ведь Парфѐнова 

работала у Власкова в ПГИ, занималась моделированием, и Власков был ею доволен, 

включал в соавторы публикаций.  

В результате сложилась такая ситуация, что при распределении премий по 

хоздоговорным темам Парфѐновой и Наумовой не выходило ничего, а тот же Кореньков 

плакался, что ему не хватает хотя бы одного квалифицированного программиста. 

Шандура же поначалу не хотел уступать Парфѐнову и Наумову из тех соображений, что у 

него и так людей мало, с кем он останется? Руководить некем будет. После долгих, 

однако, дебатов мне удалось склонить Шандуру и Иванова к тому, чтобы включить 

Парфѐнову и Наумову в мою лабораторию в качестве программистов по моделированию.  

Что касается двух вакансий эмэнэсов, то одну из них пришлось вскоре заполнить 

срочным порядком. Прошѐл вдруг слух - Суроткин уходит к Латышеву. Я не мог 

поверить: верный Суроткин, не интриган, трудяга, и вдруг уходит! И к кому? К 

Латышеву, к которому сам относится неприязненно. Ни фига не понимаю. В чѐм дело? 

Зову Суроткина к себе и начинаю пытать-расспрашивать прямо в лоб: правда ли, что 

собрался уходить, почему и зачем?  

Тот по своему обыкновению долго мялся, экал-мекал, выдавливая из себя слова в час 

по чайной ложке. Я помогал ему, как мог, наводящими вопросами. И вот что я из него 

нацедил. Оказывается, что Суроткина вдруг ни с того, ни с сего осенило - дрейфовое 

приближение, в котором он решает свою задачу, неверно. А значит, неверно вообще всѐ, 

что он делает сейчас и делал раньше. А значит, не видать ему теперь диссертации как 

своих ушей. И нечем теперь оправдываться перед своей женой Лидой, почему он так мало 

зарабатывает: мол, подожди, вот защищу диссертацию. В самом деле, значит, он 



неудачник старый. А тут Латышев предлагает должность начальника ВЦ у себя на 

кафедре с окладом на 10 рублей выше, чем он, Суроткин, сейчас получает. Вот он и решил 

согласиться - хоть какая-никакая, а прибавка, в глазах жены - продвижение: то - простой 

эмэнэс был, а теперь - начальник.  

Выслушал я всѐ это и говорю ему:  

- Слушай, голова еловая! Дрейфовое приближение верно, это я тебе в два счѐта 

докажу. И с диссертацией дело нормально пойдѐт, если ты только ваньку валять не 

будешь, а продолжишь то, чем занимаешься. Вон Клименко уже заканчивает работу над 

диссертацией, от твоей же модели отплясывая. А чтобы тебя жена уважала и видела твою 

перспективу, переходи к нам в обсерваторию. Зарплату мы тебе не можем дать выше, чем 

в университете, но зато место не хоздоговорное, а стабильная бюджетная ставка. А 

главное, встанешь у нас на очередь на квартиру, Лида одному этому уже рада будет. Ведь 

в университете у вас перспектив абсолютно никаких.  

И Суроткин согласился. Убедил я его.  

Вскоре нашѐлся подходящий кандидат и на вторую вакансию, тоже из университета - 

Ваня Карпов. Он три года назад кончил КГУ, кафедру теорфизики, отслужил после этого в 

армии, вернулся и работал на теме у Корнеева, сначала вместе с Серѐжей Лебле, а потом 

со Смертиным. Смертин был им очень доволен. Хвалил Ваню и Серѐжа, который хорошо 

знал его ещѐ студентом. Ваня и внешне был очень приятен, держался скромно, но по делу 

судил очень грамотно, чѐтко и уверенно. Потенции в нѐм чувствовались большие.  

Поначалу я вместо него хотел взять Колю Кащенко с кафедры Никитина, толкового 

математика (Ваня ведь и так с нами работает), но тот отказался - неэтично, мол, перед 

Мишей будет от него сбегать, Никитин диссертацию обещает, почасовые ему в 

университете платят, и работа ему нравится, которой занимается. Я не стал его 

разубеждать и взял Ваню. Предполагалось, что они со Смертиным будут разрабатывать 

теоретическую модель термосферы, которую потом будем пытаться объединить в единую 

модель с моделью ионосферы.  

В принципе в мою лабораторию можно было бы и Смертина взять вместо либо 

Суроткина, либо Вани, но Смертин слишком боялся прогадать, слишком явно рвался в 

старшие научные сотрудники, так что я уже изрядно сомневался, подходит ли он нам как 

член коллектива. Ведь диссертацию он защитил, а как поведѐт себя дальше без этой 

веревочки?  

В конце сентября по ИЗМИРАНу был издан приказ о создании в КМИО новой 

лаборатории и о назначении меня и.о. (до прохождения по конкурсу) заведующего этой 

лабораторией с окладом 400 рублей в месяц. Утверждено было и штатное расписание 

лаборатории в количестве 12(?) человек, в число которых попали и Иглаков с 

Емельяновой (?) плюс группа Шандуры - для количественного весу. По делу же - я, 

Кореньков, Клименко, Суроткин, Карпов - научные сотрудники, Парфѐнова, Наумова - 

инженеры-программисты, Зимарева, Ивантаева - лаборанты-оформители. Вполне 

боеспособный коллектив.  

(продолжение следует)  
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