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Наш "географический ребѐнок" Митя в возрасте 5 лет 10 месяцев выдавал такие 

шуточки (записано 28 мая 1981 г.). Ему Сашуля говорит: "Чай остыл уже, пей его не из 

ложечки, а через край". "Через Красноярский?" - спросил Митя.  

И ещѐ: Сашуля искала соринку у него под веком, а он ей советовал: "Ищи на северо-

западе глаза".  

В первых числах июня - очередная командировка, на этот раз в Якутск, где 

СибИЗМИР совместно с ИКФиА проводил Всесоюзное совещание "Крупномасштабная 

структура высокоширотной ионосферы". Восточная граница моих поездок отодвинулась 

ещѐ на два часовых пояса, до этого восточнее Байкала я не бывал. 

ИКФиА - Институт Космической Физики и Астрономии Сибирского отделения 

Академии Наук СССР, созданный на базе станции космических лучей и по сю (ту) пору 

возглавляемый профессором Шафером - типичным сибирским научным организатором, о 

котором я давно слышал (именно как об организаторе, а не как об ученом), прежде всего 

от Осипова, но ни разу с ним не встречался. К Шаферу, между прочим, ушел из 

"Вымпела" Томашук, который, по слухам, тут окончательно и спился.  

В Домодедово Аэрофлот отмочил со мной свой очередной номер. Прибыв туда 

загодя, я, чтобы не толпиться в очереди, не спешил на регистрацию, слонялся по 

аэровокзалу, а когда осталось человек десять, подошѐл к стойке. И меня не взяли, как, 

кстати, и Горохова из ПГИ, сколько мы с ним своими билетами не размахивали. Безо 

всяких объяснений. Кончились, мол, места. Отойдите в сторонку. Пошли мы с Гороховым 

в бар и улетели часа через три в полупустом самолете.  

 
 

В зале заседаний. В первом ряду - Юра Кореньков, Марат Дѐминов и я. Якутск, июнь 1981 

г. 



 

 
 

 

 

 
 

Я на сцене и в зале заседаний. Якутск, июнь 1981 г. 

 



 
 

В зале заседаний. Борис Николаевич Гершман, Фельдштейн-младший, Марат Дѐминов, 

Наталья Павловна Бенькова и другие. Якутск, июнь 1981 г. 

Якутск оказался самым захудалым из всех виденных мною до сих пор сибирских 

городов. Как и Норильск, он стоит на вечной мерзлоте, но справиться с нею здесь удалось 

в гораздо меньшей степени. Каменных домов немного - одна улица в центре, да по 

сторонам от неѐ кое-где, а так всѐ деревянные дома. Мостовые поразворочены, фонарные 

столбы выпирают из земли вместе с бетонными или деревянными чушками оснований, 

заборы перекошены; такое впечатление, что ворота все лезут вверх и тянут за собой 

заборы, которые одним краем соединяются с воротами, другим - с домом.  

Это всѐ шутки вечной мерзлоты, как нам потом рассказали в Институте 

мерзлотоведения. В результате периодического оттаивания лишь верхнего слоя почвы и, 

соответственно, колебаний объѐма, занимаемого этим слоем, столбы и ворота как бы 

выдавливаются постепенно из земли, выдирая за собой проложенные в земле кабели и 

прибитые к воротам заборы, так что электрические провода уличного освещения 

приходится подвешивать по старинке к верхушкам столбов ("воздушка"). 

Зелень чахлая, на улицах пыль, а ведь это лишь начало лета, скорее даже конец весны 

ещѐ только. Потом будет зной, а зимой жуткие морозы под пятьдесят градусов, 

переносимые только из-за сухости воздуха и безветрия.  

С питанием как и везде в Сибири (исключая Норильск, пожалуй) плохо, по карточкам 

куры, масло, варѐная колбаса. Но в ресторанах и в гостиничном буфете имеется местный 

деликатес - копчѐная конина и жеребятина, очень любимые якутами. В первый раз я не 

сразу и догадался, что это конина, подумал, что шейная вырезка. Короче, мне 

понравилось. 

В первый же вечер Шафер организовал катание избранных гостей, в число которых 

почему-то попал и я, по Лене на институтском катере "Профессор", похожем на "морской 

охотник" времѐн Отечественной войны. Лена в окрестностях Якутска широка, но 

разделена на рукава островами с невыразительными плоскими берегами, поросшими чем-

то вроде ивняка или тальника, так что фактически только эти рукава и видишь. Пробовали 

высадиться на берег, но быстро сбежали обратно на катер от комаров. Гвоздѐм вечера 

оказались водка с омулем, выставленные Шафером в "кают-компании", если так можно 



назвать то место на катере, где мы эту водку распивали. Тут же я узнал, что планируется и 

более широкомасштабное мероприятие: всех участников совещания повезут на теплоходе 

к Ленским столбам с банкетом и ночѐвкой на острове.  

 
 

 

 

 
 



С Эдиком Казимировским и Лихачѐвым-младшим на борту "Профессора". Якутск, июнь 

1981 г. 

И действительно, после трѐх дней заседаний, проходивших в здании ИКФиА с 

бесплатными кофе и бутербродами с икрой в перерывах, участников совещания погрузили 

на специально зафрахтованный теплоход, который отплыл вечером из Якутска и 

направился вверх по Лене. А наутро взорам проснувшихся путешественников предстала 

совсем другая чем близ Якутска картина Лены и еѐ берегов. Один берег, правда, оставался 

по-прежнему унылым. Зато другой, к которому мы приближались, представлял собой 

зубчатую стену из высоких отвесных скал, вплотную подступивших к воде и красиво 

озарѐнных утренним солнцем. Это и есть знаменитые Ленские столбы.  

 
 

Ленские столбы. Июнь 1981 г. 

Теплоход притыкается бортом прямо к берегу безо всякого причала - глубина 

достаточная - и матросы швартуют его за кусты и деревья. Поодаль стоят ещѐ два таких 

же туристских теплохода - место пользуется популярностью. Прибывшая отдохнуть на 

лоне природы публика разбивается на две части: одна лезет наверх, на верхушки столбов, 

частично, впрочем, оседая с бутылками на полдороге, другая остаѐтся на теплоходе 

ловить с борта рыбу.  

Ловят ельца размером с некрупную салаку на примитивную снасть: леса, грузило и 

два-три поводка с крючками, наживляемыми червем или хлебом. Лесу держат в руке и 

поклѐвки контролируют пальцем - так мальчишки ловят бычков в Севастополе. Клюѐт 

неплохо, с разных глубин, вытаскивают и по паре штук сразу.  



Я поглазел на рыбалку, но самому развлекаться таким образом не захотелось и вслед 

за большинством я полез на Столбы. Лезть было трудно, главным образом из-за того, что 

из-под ног лезших впереди сыпались камни. Не все добрались до вершин. Казимировский 

осел вообще у подножья, заявив, что ему и там хорошо. Мирмович, потешавший меня 

своими репликами, преодолел свыше половины пути, но большинство цели достигло. И, 

надо сказать, она стоила того. Вид с макушек Столбов открывался потрясающий. Если 

глянуть вниз в сторону реки, то дух захватывает. И Лену видно во всю еѐ ширь с 

островами и протоками. Красота!  

Спустившись со Столбов, мы погрузились на теплоход и отправились на один из 

близлежащих островов, где планировался товарищеский ужин. Как и у Столбов, теплоход 

приткнулся прямо к берегу. Здесь на острове yжe неделю бригада шаферовских 

добровольцев трудилась по подготовке к товарищескому ужину: сооружала столы, 

скамьи, оборудовала футбольную и волейбольную площадки (к банкету!) и ловила рыбу 

на уху.  

Рыбы им удалось наловить только ельцов на удочки (с ведро), да одного налима на 

донку. Ставили и сети, но ничего не поймали. Вот тебе и сибирская река с осетрами, 

стерлядью, омулем и тайменями. На рыбалку из Якутска за сотни, а то и за тысячи верст 

ездят. А ельцов я половил на удочку, с обрыва, раздевшись до пояса и загорая на 

солнышке. Штук шесть поймал, пока народ знакомился с островом и готовился к банкету.  

Потом играл в футбол в одной команде с Ледомской и Людой Макаровой, стоял на 

воротах и героически бросался в ноги нападающих.  

Наконец, позвали к столам, которые стояли тут же вдоль футбольного поля. В уху к 

ельцам и налиму добавили привезѐнной с собой благородной рыбы, и уха получилась 

отменная, особенно с учѐтом нагулянного аппетита и водочного изобилия. Темп взяли 

сразу высокий, и многоопытный Шафер выгонял пару раз всех из-за стола на 

десятиминутные футбольно-волейбольные разминки для просвежения голов. В футбол 

играли, двадцать на двадцать, а в волейбол - десять на десять.  

Когда стемнело, запалили костер, орали песни. Народ гулял до восьми утра, а я 

угомонился сравнительно рано. Боря Некрасов помог мне добраться до каюты, я рухнул 

на койку и моментально уснул.  

Разбудил меня хриплый голос из матюгальника, повешенного в каждой каюте: - 

Пассажиры первой, второй и третьей смен приглашаются к завтраку!  

Я умылся и поднялся в ресторан. Со всех смен там еле три человека набралось, 

остальные не были в состоянии подняться. Теплоход шѐл к Якутску. Заботливые хозяева 

подобрали все тела, на острове никого не забыли. Не обошлось, правда, без травм: у 

Мирмовича руки в волдырях, вытаскивал из костра рухнувшего туда учѐного, я ногу 

растянул во время футбола, сгоряча не почувствовал, а теперь с трудом ступал на неѐ.  

В Якутске узнал новость: иркутяне во главе с Климовым собираются посылать 

отрицательный отзыв на докторскую диссертацию Власова. Я спросил у Коли: - В чѐм 

дело?  

Он в свою очередь задал вопрос мне: - А ты его автореферат читал?  

- Нет. Мне он почему-то не прислал.  

- Ну, так почитай. У него такие формулировки - упадѐшь. Заложил якобы основы 

прогнозирования ионосферы с помощью физических моделей. А ты знаешь хоть одну 

модель, разработанную им самим? Примазался к результатам Колесника и выдаѐт их за 

свои. А если его в доктора пропустить, так уж он потом никому проходу не даст.  

Я, конечно, знал Мишины замашки, но полагал, что дальше выпяченной груди, 

напыщенного вида и поучительных интонаций его апломб не заходит и, в общем, 

безвреден. Многие, однако, считали не так, в том числе и Серѐжа Авакян, и Жора Хазанов. 

Толя Колесник, правда, отмалчивался, хотя его-то Власов и обобрал больше всего в своей 



диссертации. Но Колесник зависел от Власова и как от заказчика, и не хотел портить с 

ним отношения, имея в виду свою будущую защиту. Я спросил у Данилова, 

непосредственного шефа Власова, его соавтора по монографии, как он расценивает 

Мишины шансы на защиту. Лѐша ответил:  

- Фифти-фифти, то есть низко. Мы ему не советуем сейчас защищаться, конъюнктура 

неблагоприятная, общественность настроена против. Следовало бы на некоторое время 

затихнуть и переделать диссертацию. Но он и слушать не хочет об этом, прѐт напролом, и 

боюсь, что нарвѐтся.  

Для меня это явилось неожиданностью. Ещѐ полтора года назад, в Звенигороде 

Данилов целиком и полностью поддерживал Власова и его нападки на Андрея Михайлова. 

Теперь, похоже, у них с Мишей единства уже не было.  

В Якутске я побывал с экскурсиями в Геологическом музее и в Институте 

мерзлотоведения, где показывали эффектные слайды, демонстрирующие разрушительное 

воздействие на почву в зоне вечной мерзлоты даже одного проезда гусеничного 

вездехода, а также извлечѐнные из вечной мерзлоты куски туши мамонтов и 

доисторических носорогов. Узнал о бесперспективности края с точки зрения столь 

многообещавшей прежде добычи алмазов, золота и цветных металлов.  

Перед отъездом гостей Шафер снабдил всех копчѐной рыбой - сигом и горбушей, я 

угостил ею в Москве Бирюковых.  

Из Якутска ведь родом Мишка Давыдов, лохматый очкарик-теоретик, сосед мой по 

комнате в Первой общаге. И ещѐ один знакомый тут жил, тоже Давыдов, Володя, 

занимавшийся геомагнитными пульсациями. Он навещал меня иногда в Калининграде, 

куда приезжал летом к родственникам. Года три или четыре назад он защитил докторскую 

и вдруг умер вскоре. Мишка же Давыдов окonaлся в секретном Арзамасе-16 (вместе со 

Славкой Борисовым) и ни слуху, ни духу от них не было.  

(продолжение следует)  
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