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Распопов заботился и о культурных мероприятиях, устраивал экскурсии в Холуй, 

Мстѐру, Палех, где мы знакомились с работами местных мастеров лаковой миниатюры. 

Целый день мы посвятили Плѐсу на Волге, где я сделал довольно много фотоснимков, 

удачных,на мой взгляд. Всѐ это было прекрасно, но интереснее всего были наши вечера у 

костра, где разгорались дискуссии, неожиданно очень увлекшие меня. Впервые основной 

темой наших разговоров стала оценка окружающей нас действительности.  

До этого времени я был правоверным сначала пионером, потом комсомольцем, 

патриотом своей страны, особенно не задумывавшимся над смыслом своего патриотизма, 

который представлялся мне естественным, поскольку он был всеобщим, как мне казалось. 

Когда у мамы или тѐти Люси прорывалось брюзжание по поводу каких-либо недостатков 

бытия, приписываемых власти ("За что боролись, на то и напоролись", - комментировала 

тѐтя Люся повышение цен на масло и колбасу), я искренне возмущался их 

несознательностью и горячо их перевоспитывал, доведя, помню, однажды маму чуть ли не 

до слѐз.  

Изучение истории КПСС в университете начало порождать некоторые сомнения в 

правдивости и объективности этой "истории", что, правда, относилось мною по большей 

части к нерадивости авторов учебников и преподавателей. Я тогда не обращал особого 

внимания на то, как различаются, например, курсы "Краткой истории ВКП/б/" 1946 года и 

"Истории КПСС" 1959 года, которую изучали мы, в изложении одних и тех же событий. 

Но ведь шѐл 1963 год, и просто невозможно было не видеть повсюду проявлений культа 

личности Хрущѐва - главы партии, совсем недавно разоблачившей и осудившей культ 

личности Сталина.  

И тем не менее это противоречие не побуждало меня к особым размышлениям, не 

было толчка, голова была занята другими "проблемами" - простыми, сугубо личными 

проблемами студента: учѐба, сессии, футбол, карты, Света, Сашенька, всем, что 

составляло мою личную жизнь. В художественной литературе социальная и философская 

стороны жизни меня мало волновали. В сущности, всѐ и так ясно было: бога нет, цель 

жизни всех и каждого - коммунизм, социализм - необходимый этап, Маркс и Ленин - 

гении, Сталин ошибался, но ошибки исправлены. Ну, недаром же Маяковский, которого я 

очень полюбил в старших классах, писал:  

"... и жизнь 

хороша,  

и жить 

хорошо.  

А в нашей буче,  

боевой, кипучей,  

- и того лучше."  

А если что и есть в жизни нехорошего для меня лично, так уж в этом сам виноват - 

недовоспитался.  

Вот это-то "мировозрение" и пошатнулось у меня в экспедиции, а точнее, от 

отсутствия своего мировозрения я начал потихоньку продвигаться к выработке оного. 

Этот процесс, конечно, продолжается и сейчас (писано в году 1982-м), но начало ему 

было положено в тех спорах у экспедиционного костра.  

Полемика возникла как-то ни с того, ни с сего среди белого дня. Не помню уж в связи 

с чем я высказался, что у нас все воруют, только воровством не называют такие мелочи, 

как унесѐнный с работы домой карандаш или ещѐ что-нибудь такое, что дома может 

пригодиться. Виктор Герман от этих слов буквально взбесился и чуть ли не с кулаками 

бросился на меня, требуя, чтобы я прекратил оскорблять ни в чѐм неповинных советских 

тружеников.  

- Ты что, хочешь сказать, что и мои родители воры?! - кричал он.  



- Все, так все, - отвечал я. - Они что, никогда домой со службы ничего не приносили? 

- чем только подлил масла в огонь.  

- Никогда! - стоял на своѐм Герман.  

- Ну, не верю, - не сдавался и я. В общем, мы, действительно, чуть не подрались... 

Возможно, что поводом для этой стычки было то, что кто-то потихоньку (Володька 

Кошелевский, кажется) таскал с кухни рафинад и сухофрукты, просто полакомиться, 

разумеется.  

В дальнейшем тема честности в советском обществе очень часто возникала в 

разговорах и обычно переплеталась с темой "наш социализм". Можно ли называть 

социализмом тот строй, при котором мы живѐм?  

В спорах на эту тему компания наша расслоилась. Неожиданно для себя я оказался по 

одну сторону вместе с Димой Ивлиевым, рьяным"злопыхателем", Герман, Лариса и 

Сашенька выступали в качестве ортодоксов, остальная молодѐжь особого своего мнения 

не имела и становилась по ходу споров то на одну, то на другую сторону. Спорили мы, 

разумеется, по юношески горячо, налегая больше на эмоции, чем на логику. Из старших 

Наташа Чичерина и Арсений чаще были на нашей с Димой стороне, Аида Андреевна и 

Распопов в острых спорах не участвовали, да они, как начальство и занятые серьѐзными 

проблемами люди, не так уж много времени проводили в беседах у костра.  

Итак, мы с Димой стояли на том, что нам ещѐ до социализма очень далеко, не говоря 

уже про коммунизм, вопреки утверждениям вождей, учителей и печати. А в недавно 

принятой новой Программе КПСС были такие слова: "партия торжественно (!) обещает 

(!!!), что нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме". Вокруг 

этого-то утверждения и шли споры.  

Нашими с Димой аргументами были факты, окружавшие нас здесь в экспедиции со 

всех сторон, которые до сих пор не резали мне глаза, а о многих из них я просто и не знал 

раньше. Ведь до сих пор я не видел своими глазами ни одной деревни, хотя и жил в 

Сестрорецке в деревянных домах без водопровода, с печками и керосинками, сортиром на 

дворе и парашей в доме зимой. Но в Сестрорецке и в Песочной в магазинах были те же 

товары, что и в Ленинграде. В Калининграде из магазинов эпизодически исчезало то 

масло, то сахар, то мука, а когда появлялось, да ещѐ колбасу какую-нибудь "выбросят", 

возникали огромные очереди, в которых стояли семьями, чтобы взять побольше. Но что-

то в магазинах было всегда, хотя бы макароны, крупы, маргарин.  

Здесь же, в сельмагах, где продовольственные и промышленные товары продавали с 

общего прилавка, из продуктов кроме водки и соли не было ничего. Кое-где видали 

ржавую селѐдку. Хлеб привозили раз в неделю, причѐм жуткого качества. Из курева 

свободно была махорка, в городах Поволжья можно было ещѐ купить махорочного типа 

сигареты ("Приволжские", "Красноармейские"), а папиросы "Север" шли за высший сорт.  

А дороги - показатель цивилизованности! С дореволюционных времѐн изменились, 

наверное, только размеры колдобин - они стали глубже и шире, так как теперь их 

выделывали колѐса не телег и бричек, а тяжѐлых грузовиков и тракторов. После хорошего 

летнего дождя колдобины заполнялись водой и грязью и превращались в непроходимые 

болота, так что машинам приходилось прокладывать новые колеи рядом прямо по полю. 

Так дорога расширялась в несколько раз и становилась многорядной. Сколько техники 

разбивалось на этих дорогах, - не на одно шоссе хватило бы за 45-то лет советской власти. 

Что уж говорить про весну и осень, когда распутица напрочь отрезала деревни друг от 

друга и вообще от внешнего мира!  

А запущенный вид крестьянских жилищ, темнота, грязь, скот тут же, запах... А 

одеяние детей, и мат, мат кругом. Когда в одном месте (в устье Мезы, недалеко от 

впадения еѐ в Волгу) около нашей стоянки колхозницы собирались на дойку коров, так 

кроме мата других слов и слышно-то не было: "Ах, трах твою так! Ты куда, такая-сякая! 

Стой смирно, ешь твою в лоб! У, ... и ... !" И всѐ это во всю глотку, не обращая ни 

малейшего внимания ни на нас, ни на крутившихся рядом детей, замызганных, 



оборванных. В общем, всѐ как при царе Горохе. А вдали за Волгой на фоне тѐмного леса 

белел санаторий, гремела музыка с пассажирских теплоходов. Одни живут так, другие - 

эдак, и пропасть между ними колоссальная.  
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