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Вернувшись из Москвы домой, я обнаружил письмо от отца Ианнуария от 17 декабря 

1980 года.  

Ленинград, 17.12.80.  

 

Дорогой Сашок!  

Спасибо за память и поздравление. Незадолго до твоего письма получил письмо от 

Ларисы Зеленковой. Она писала: была в Сочи, видела там Сашу Намгаладзе, он, как и 

прежде, прекрасный собеседник, было очень приятно... Ты пишешь: был в Сочи, видел 

Славу Ляцкого, он, как и прежде, упрямый спорщик, было очень приятно... Жду письма от 

Ляцкого: кого он заприметил в Сочи?  

Ты уже, наверное, слышал, что здесь умер Миша Родионов, который учился с нами, а 

кончал с Сашулей. Сердечный приступ. Шѐл через дворцовый мост, упал и скончался. Это 

было неделю назад. Хлипкое поколение. Блокадники. Тело его сожгли в крематории.  

Я, наконец, бездельничаю. У нас сессия, занятий нет, лекции читать не надо. Я так 

утомился за лето с этой диссертацией и за осень с чтением нового курса, что 

бездельничая, не испытываю угрызений совести. Неохота даже ничего читать. Мысли 

серьѐзные в голову тоже не приходят, так что исполнение твоей просьбы написать что-

нибудь о том, как я понимаю "проблему зла", я отложу до более работоспособного 

состояния. О зле не хочется думать.  

Значит, ты вот-вот будешь защищать свою докторскую работу? Молодец. Жаль, что 

всѐ это сопряжено с такими лишними и глупыми заботами формального характера. 

Насколько всѐ это проще у нас в Академии. На формалистику не приходится тратить даже 

одной секунды. Была бы отпечатанная и переплетѐнная работа и сам диссертант во время 

защиты. Остальное делается помимо тебя. Да, собственно, ничего и не делается. Никаких 

бумажек, кроме двух отзывов и протокола заседания Совета. (Может быть для докторской 

три отзыва, - не помню.) Утверждение решения Совета происходит тоже быстро (один, 

два дня, редко - неделя).  

Буду рад видеть тебя в Ленинграде. Привет и поцелуй Сашуле.  

Будьте здоровы, ваш Ианнуарий.  

Ужасную новость о смерти Миши Родионова я узнал от Лариски Зеленковой. 

Невероятно: античного сложения атлет с рельефной мускулатурой, спортсмен, красавец-

парень (см. фото к гл.35 о крымской практике Сашенькиной группы), простой, добрый... 

Сердце оказалось очень плохое. Он возвращался из бассейна или шѐл в бассейн - 

укреплять здоровье... У него осталось двое детей. А ещѐ была какая-то страстная любовь с 

секретаршей Молочнова, очень приятной молодой женщиной.  

И ещѐ одна смерть этого 80-го года.  

Летом умер Высоцкий.  

Не скажу, что я был потрясѐн, когда узнал о его смерти. Хотя совсем недавно на 

телеэкранах прошѐл детективный сериал с Высоцким в одной из главных ролей ("Место 

встречи изменить нельзя").  

Колоссальное нервное напряжение, надрывность ощущались во всѐм его творчестве, 

что всегда чревато самыми печальными последствиями. К тому же он пил, якобы даже 

лечился, по слухам, от алкоголизма, причѐм здесь у нас, в Калининграде.  

В то время я плохо знал его творчество. У нас никогда не было магнитофона и его 

записи удавалось слушать только в гостях. Слышал я далеко не все его вещи, но и то, что 



слышал, поражало разнообразием, мощной экспрессией, необычайной меткостью фраз, 

хотя перлы у него порой были перемешаны с неудачными, точнее, просто 

недоработанными строками. Чувствовалось, что всѐ делалось на одном дыхании, 

спонтанно, талант разбрасывался на что попало.  

Бесшабашное ухарство, пьяное хулиганство, меткий юмор, реализм и романтизм, и 

глубочайший трагизм - всѐ есть и во всѐм - всплески, выбросы, взрывы эмоций и зѐрна 

мудрости. Его песни - это буквально энциклопедичное отражение отечественной жизни 

сороковых - семидесятых годов двадцатого столетия: диапазон ошаленный.  

С фильмами ему не везло, но чего стоит один Дон Жуан в "Маленьких трагедиях"?  

"... Коль дожить не успел,  

Так допеть бы успеть."  

Не успел.  

И этот мотив - не успеваю, настойчиво звучит во многих его песнях. Но разве всѐ 

допоѐшь?  

Он всѐ-таки очень много успел. И умер в сорок три года. Не дотянул до Шукшина 

даже. Но Пушкина и Лермонтова пережил. И сам над этим иронизировал: "...А нынешние 

что-то задержались."  

К Новому Году получил поздравительную открыточку от о. Ианнуария:  

Ленинград, 25.12.80.  

 

Дорогой Сашок!  

Тебя, Сашулю, Ирину и Митеньку сердечно поздравляю с Новым Годом. 1981-ый год 

от Р.X. Интересно, что счѐт наших дней неизменно связывается с этой устойчивой датой 

как бы знаком незыблемости в беспокойной текучке всѐ стареющих новых годов.  

Желаю вам мира, здоровья и радостей.  

Только что получил письмо от Хорста из Лейпцига. Мы не переписывались и не 

виделись года четыре. Он просит меня передать тебе привет и крепкое рукопожатие.  

Всех тебе благ, твой Ианнуарий.  

Начало декабря - с 1-го по 10-е было многообещающим в смысле зимней рыбалки. 

Температура воздуха стояла минусовая - до десяти градусов мороза. На Верхнем озере лѐд 

был уже около 10 см, встали и заливы. Но налетела стандартная серия атлантических 

циклонов, температура повысилась до +5 - +8-ми градусов и всѐ растаяло.  

(продолжение следует)  
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