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Через неделю, 5-го мая, я уже снова был в ИЗМИРАНе. Забрал в Институте 

спектроскопии отэренные экземпляры своей диссертации и отправился с одним из них к 

Марсу Нургалиевичу.  

- Вот, Марс, принѐс тебе свой труд. Может, напишешь отзыв для секции?  

- А когда секция?  

- 19-го мая.  

- Сегодня пятое? За две недели не смогу, у меня дел по горло.  

- А ты так и не посмотрел диссертацию, пока она у Беньковой была? Я еѐ для вас 

обоих оставлял, вы же рядом сидите.  

- Нет, не смотрел. Некогда было.  

- Ну, ладно. А к июньской секции сможешь отзыв написать?  

- Оставляй работу, посмотрим.  

Я оставил ему один экземпляр и отправился с другим в Москву, в ИПГ (Институт 

Прикладной Геофизики) к Иванову-Холодному. Предварительно я позвонил ему по 

телефону и обратился с просьбой прочесть работу и дать отзыв для секции Учѐного 

Совета (членом которого Холодный являлся будучи сотрудником другого института - 

ИПГ, принадлежавшего не Академии Наук, как ИЗМИРАН, а гидрометеослужбе, тогда 

ещѐ не преобразованной, кажется, в Госкомгидромет). Единственное, что Иванов-

Холодный спросил меня тогда по телефону, это - к какому сроку нужен отзыв. Я ответил - 

к середине июня.  

- Хорошо. Привозите диссертацию, - согласился Иванов-Холодный.  

Мы встретились с ним в вестибюле ИПГ. Я выложил диссертацию. Иванов-Холодный 

полистал еѐ и спросил:  

- А почему Вы ко мне именно обращаетесь и что Вы, собственно, от меня хотите?  

- Мне к Вам рекомендовал обратиться Лев Алексеевич Лобачевский, председатель 

нашей секции, да и другие советовали. Хотелось бы знать Ваше мнение о работе, если 

можно, в форме отзыва для секции, а в будущем, может быть, Вы согласились бы 

оппонировать?  

Гор Семѐнович поизучал меня испытующим взглядом.  

- Ну, хорошо, я посмотрю.  

- Может, Вы вместе с Михайловым разберѐте работу? - добавил я, имея, в сущности, в 

виду, что его ученик Андрей Михайлов более компетентен в математическом 

моделировании.  

- Если Вам нужен отзыв Михайлова, так Вы к нему и обращайтесь, - недовольно 

отреагировал на моѐ добавление Иванов-Холодный.  

- Нет, нет, Гор Семѐнович, - спешно заверил я его. - Мне именно Ваш отзыв нужен, 

как члена нашего Учѐного Совета.  

- Ну, ладно. До свидания.  

И мы с ним распрощались.  

Из оставшихся у меня двух экземпляров копий один я отправил в Иркутск Валерию 

Михайловичу с просьбой после прочтения передать в СибИЗМИР Климову и обещанием 

впоследствии прислать после официального утверждения оппонентов и ведущей 

организации переплетѐнные экземпляры.  

И вернулся домой.  

А через десять дней опять в ИЗМИРАН - на майскую секцию. И не потому, что член 

секции, а на предзащиту Смертина.  

Володя Смертин двигался к защите диссертации как танк. В нѐм странным образом 

сочетались неуверенность, которая совершенно не вязалась с его внушительным обликом, 

и упорство, настырность даже, вполне этому облику, соответствовавшее. В общем-то он 



был склонен к нытью и брюзжанию, но недовольство своѐ редко выражал открыто, а 

больше за глаза, то ли от неуверенности в справедливости своего недовольства, то ли 

просто от трусости. И то, и то, наверное.  

Так было и во времена борьбы с Гостремом, за что Смертина не взлюбил Лѐша 

Кочемировский, и позже, когда начался раскол с Латышевым: за его спиной Смертин с 

Лѐнькой Захаровым чаще всех жаловались мне на него: не работает, мол, сам ни фига, 

только командует, - но в открытую ни раза оба не выступили.  

Самое же паршивое было то, что Смертин якшался с Бобарыкиным, часто выпивал с 

ним, зная, что я терпеть того не могу, и не только я, но и многие наши. Так я и не понял, 

что его к Бобарыкину тянуло. По рассказам Коренькова и Клименко они с Бобарыкиным и 

меня в Вильнюсе поносили в пьяных базарных разговорах.  

Я Володе часто выговаривал по поводу его моральной неустойчивости, особенно в 

первое время нашего с ним сотрудничества. Он не спорил (разве что в Ашхабаде один раз 

возник по пьяной лавочке, опять же в паре с Колей Бобарыкиным), соглашался даже, но, 

похоже, что вывод сделал такой - надо быть поосторожнее и Намгаладзе не сердить, раз 

он такой привередливый.  

За меня как научного руководителя он держался цепко и в меня верил. Работал много 

и добросовестно. Всѐ время перед собой вожделенную цель видел - диссертацию, и очень 

спешил еѐ сделать. Ещѐ в начале лета 1978 года он начал подъезжать ко мне с намѐками, 

что не пора ли, мол, ему писать диссертацию, много ведь уже наработал, статей 

достаточно. Вон другие на чѐм защищаются, на ерунде всякой... Я ответил совершенно 

определѐнно:  

- Пока рано. До других мне дела нет. Другие пусть нахрапом прут, а я своей 

репутацией научного руководителя дорожу, и мне нужна стопроцентная уверенность в 

том, что твоя работа - стопроцентная кандидатская диссертация. А такая уверенность у 

меня появится, если ты решишь задачу с источником, то есть задачу о генерации реальных 

внутренних гравитационных волн авроральной электроструѐй, типа той, какую решили 

Ричмонд и Матсушита, но чтобы была новизна, нужно продвинуться дальше и 

исследовать зависимость параметров ВГВ от параметров источника.  

Володя, не прекословя, хотя и с унынием, подчинился, но огорчался недолго, а 

принял моѐ предложение как программу действий, которые осталось произвести, чтобы 

достичь желанной цели, и с удвоенной энергией взялся за еѐ выполнение. К Медео 

(октябрь 1978 г.) была готова постановка задачи, в Мурманске (февраль 1979 г.) были 

представлены наши первые результаты по генерации ВГВ, а к Звенигороду (декабрь 1979 

г.) намеченная программа была в основном выполнена, и я "дал добро" на написание 

диссертации.  

Володя рьяно взялся за этот решающий этап и быстро накаряпал, точнее, состряпал 

текст в основном из наших совместных статей, которые писал я один, ибо в литературном 

отношении Володя был совершенно беспомощен, порой даже безграмотен. Не забуду, как 

в своѐм первом отчѐте он повсюду писал "леаниризованные уравнения" вместо 

"линеаризованные" (от слова линейный). Почти всѐ, что он написал в диссертации сам, 

было плохо, тяп-ляп, но Володю это не смущало. Он смиренно выслушивал мои 

замечания, спрашивал:  

- А как лучше? - и тут же переделывал, записывая мои формулировки. Из всех наших 

он быстрее всех написал текст диссертации и небрежнее всех его оформил. Но работа 

сама по себе получилась крепкой кандидатской с большим даже запасом.  

Особенности Володиного характера ярко проявлялись на рыбалке. В последнее время 

как-то сложилось, что на рыбалки я ездил либо с Серѐжей, либо с Володей и с Лѐнькой. 

Рыбаком Смертин оказался заядлым. Ничуть не менее, пожалуй, чем Серѐжа. Зато уж 

совершенно на него непохожим по своим манерам.  

Если Серѐже, в сущности, не столь уж важно, куда ехать и что ловить, лишь бы ехать 



куда-нибудь и ловить что-нибудь, то для Володи это вопрос первостепенной важности, и 

каждый раз он очень боится прогадать - поехать не туда, где нынче хорошо ловится.  

Результат для него - самое главное. Если Серѐжа перед рыбалкой всегда в весѐлом, 

бодром настроении предвкушающего удовольствие человека, то Володя - весь в 

сомнениях: а туда ли едем, а та ли погода, не испортится ли она, и будет ли клѐв, и т.д., и 

т.п.  

В отношении снастей, насадки и вообще подготовки к рыбалке Серѐжа - разгильдяй. 

Вечно у него то поводки перепутаны или кое-как привязаны с кучей узелков, то крючки 

тупые, то трубки на удилище не держатся, то стульчик не взял (если он вообще есть у 

него), то хлеб забыл, то червей паршивых накопал:  

- А, там накопаем!  

- Где это там?  

- А, по дороге где-нибудь! - хотя знает, что по дороге навозные кучи не расставлены.  

У Володи же снасти всегда в отличном состоянии, полный набор насадок, удобные 

подставки для удочек, подсачек, экипировка с запасом на всевозможные варианты. И в 

процессе рыбалки он серьѐзен, целеустремлѐн и неразговорчив, весь в деле. И не дай Бог, 

если у соседей дела идут лучше, чем у него: весь испереживается, начнѐт суетиться, 

менять место, расспрашивать, какая насадка, какая глубина, и не успокоится, пока не 

догонит и не перегонит конкурента.  

Ловит он часто лучше других, но не всегда - ведь в рыбалке ещѐ и везенье много 

значит. Неудачи Володя переживает тяжело и всѐ ищет виновных:  

- Я же говорил, не туда надо было ехать!  

Предзащита Смертина на секции прошла без сучка, без задоринки. Диссертацию 

рекомендовали к защите, и у Володи появились реальные шансы защититься ещѐ этой 

осенью. Отмечая событие, мы с Володей и Вадимом Ивановым, тоже в это время 

находившимся в командировке в ИЗМИРАНe, и с Юрой Ситновым крепко набрались 

вечером после секции, а утром Володя как начал нас опохмелять "абрикотином", так и 

провели за ним целый день в табачном дыму, не вылезая из номера.  

После того как в Норильске я выкурил одну сигарету в конце банкета, я стал 

позволять себе такое и вообще после выпивки, в стиле Саенко, который похвалялся, что 

всю неделю не курит, а каждую субботу после бани и маленькой смолит вовсю и при этом 

считает, что вообще-то он не курит. Мне казалось, что теперь я уже отвык от никотина 

окончательно, и одна-две сигареты после рюмки меня не затянут вновь на неправедную 

дорогу. Ну, а за этот опохмелочный день я выкурил не одну-две сигареты, а пачку, как в 

былые времена. И на следующий день позволил себе одну сигарету. А там решил, что по 

одной сигарете в день вообще можно, не страшно. Или там по две.  

И через месяц я уже опять курил напропалую. Весь мой героический подвиг 

отвыкания и четырѐхмесячное воздержание пошли насмарку. Сашуля мой срыв 

восприняла как личное оскорбление, как надувательство, и обиделась на меня буквально 

до слѐз:  

- Так обманул!...  

Я, в свою очередь, возмущался:  

- Что я, нарочно, что ли? И в конце концов я никому торжественных обещаний не 

давал. Сам захотел - бросил. Теперь вот снова начал и ничего не могу с собой поделать. 

Потом, может, опять брошу. Опыт уже есть.  

(продолжение следует)  
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