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Ещѐ осенью я стал, наконец, ощущать вред своего курения, с которым только Сашуля 

и пыталась безнадѐжно бороться, спасая от прокуривания тюлевые занавески и потолки в 

комнатах и прогоняя меня на кухню. На работе я всегда курил прямо за своим рабочим 

столом, благо Володя Клименко - мой единственный сосед по комнате, куривший когда-

то, но бросивший, относился к этому совершенно равнодушно.  

Выкуривал я минимум пачку в день, чаще 22-25 штук, после выпивки курил сигарету 

за сигаретой, не переставая. Никакая противоникотиновая агитация на меня не 

действовала. "Кто не курит и не пьѐт, тот здоровеньким помрѐт? - Ха-ха." Лучше умереть 

стоя, чем жить на коленях, то есть без курева. Один раз я уже пытался бросить: в Суйсари, 

в экспедиции 1964 года, и с тех пор зарѐкся - бесполезно, чего зря мучиться. 

Успокаивающее влияние сигарет для меня несомненно, и при моей возбудимости без него 

не обойтись - вот моѐ кредо.  

Правда, временами я ощущал, что дурею на работе к вечеру, голова раскалывается, и 

каждая следующая сигарета эту боль усиливает. Такие ощущения стали учащаться, и я 

решил ограничить себя в курении или хотя бы поставить его под контроль. Бросить 

вообще - я просто не считал себя способным на такое. Я стал фиксировать каждую 

выкуренную сигарету, ежедневно строя на миллиметровке график зависимости числа 

выкуренных с утра сигарет от времени. Закуривание каждой следующей сигареты я 

старался максимально оттянуть, что удавалось лишь в абсолютно спокойной обстановке. 

В беседах, а тем более в спорах я моментально терял всякий контроль над собой, точнее, 

способность воздерживаться от курения и смолил одну сигарету за другой, тем более что в 

окружении моѐм на работе и в компаниях почти все курили по-чѐрному: Серѐжа, Лѐнька, 

Смертин, Иванов, Саенко.  

Саенко, правда, иногда бросал и курил только после выпивки, а потом срывался: на 

работе курил вовсю, а дома изображал ангела, страшась гнева Маринки.  

Рисование графиков имело своим результатом некоторое снижение числа 

выкуриваемых сигарет в день - теперь чаще всего кривая упиралась в значение 16. Я 

старался ставить рекорды, уменьшая эту цифру, и довѐл еѐ как-то до 8, но удержаться на 

этом уровне мне, конечно, не удалось, и я продолжал выкуривать в среднем по 15-20 

сигарет в день.  

В районе Нового года у меня заболело горло, но не ангина, а так - дерѐт что-то с 

правой стороны и не проходит, неделю, другую. После каждой сигареты - хуже. 

Противно. Не попробовать ли бросить курить?  

Пробую. Часа два не курю подряд. Это уже много, но потом закуриваю в кабинете у 

Иванова. Однако до конца рабочего дня больше не курю. Дома за весь вечер выкуриваю 

две сигареты и решаю: завтра с утра буду стараться протянуть без курева как можно 

дольше. Попробую поставить рекорд. Интересно, сколько я вообще смогу протерпеть?  

С утра не курю после завтрака - это уже достижение. Первая сигарета, после 

утреннего кофе - самая вкусная. Еду на работу в трамвае, челюсти аж сводит, слюна 

выступает, в животе нехорошо. Но терплю. До обеда дотерпел. Пообедал. Опять очередь 

вкусной сигареты. Но терплю. Может, день целый вытерплю? Если целый день 

перетерплю, то тогда можно надеяться и вообще бросить. Главное, хотя бы один день до 

конца осилить, доказать себе, что это в принципе возможно! Так на работе и не закурил. 

Ну, уж, думаю, дома-то дотерплю до сна.  

Вечером 8 января я записал в дневнике погоды: "Не курил по крайней мере до 20 

часов". И спать лѐг пораньше, чтобы наверняка рекорд был не меньше суток.  

На следующий день физические мучения те же, но морально легче, надежда 

появилась, что вообще брошу. Даже и не надежда, а уверенность почти. Раз смог один 

день пережить, значит, смогу и следующий, а когда-нибудь полегчает. Да и глупо теперь 

закуривать - за что мучился? Не пропадать же этим мучениям зря!  



И второй день не курю, и третий. Охота курить по-прежнему, под ушами трещит, но 

терпеть легче - великий подвиг совершаю и, похоже, совершу.  

Но что обидно - чѐрт побери! - никто, абсолютно никто моего подвига не замечает. 

Ни Клименко, которого я обкуривал на работе, ни Сашуля, ни Иринка - дома.  

12 января - 5-й день моего героического воздержания - я провѐл на рыбалке. Новые 

испытания - не курить у лунок, ожидая поклѐвки, не курить после поклѐвки, после 

выловленной рыбины, после рыбалки на берегу, отмахав от лунок по льду не меньше часа 

быстрым ходом, не курить в фургоне попутной машины, набитом непрерывно курящими 

рыбаками. Наконец, дома, вечером, после рыбалки - маленькая и бутылка пива. И не 

курить после этого - значит, уж действительно бросить совсем. После второй рюмки я не 

удержался и спросил Сашулю:  

- Ты ничего такого за мной не замечаешь?  

- А что?  

- Неужели в самом деле ничего не замечаешь?  

- Нет, а что я должна замечать?  

- Во, даѐшь! Да я ведь уже пятый день не курю!  

- Ой, правда? Да как же это?  

- Вот так. И никто не замечает. Что их обкуриваешь, что - нет, никакой разницы. Ни 

ты, ни Иринка, ни Клименко - как будто так и надо.  

- Ой, Сашенька, какой ты молодец!  

- Только Иринке ничего не говори. Интересно, когда она заметит?  

Иринка не меньше Сашули воспитывала меня по части курения. Но я так и не 

дождался, когда она заметит моѐ перерождение. Не утерпел, похвастался через несколько 

дней. Тоже, конечно, обрадовалась, с визгами, с воплями.  

Дней через десять физические мои страдания поуменьшились, но совсем я их 

перестал ощущать не раньше, чем через месяц, а то и два. И не курил я так четыре месяца.  

(продолжение следует)  
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