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1 октября. К 9.00 пошли в Бабельсберг. Смотрели только витрины снаружи, не 

заходя в магазины дабы не терять зря времени. Юра купил куртку. В 10.00 уже были в 

институте. Выступал на общем семинаре всего вагнеровского отдела с 10 до 16 с 

перерывом с 12 до 13. После обеда семинар, к счастью, продолжался за теннисным столом 

с кофе. Иначе бы я пяти часов говорильни стоя не выдержал. И так охрип. Рассказывал 

про моделирование бурь и суббурь, то есть результаты наших работ с Лѐней Захаровым и 

Смертиным. Вечером опять в магазины. Ничего не купил. Глаза разбегаются, заказов 

много, а денег мало. Вот и мучаемся. Завтра едем с Бестами в Берлин.  

2 октября. В 9.00 за нами заехали Бесты на своѐм "Вартбурге" (50 л.с., 10 литров на 

километр, 19.000 марок, 1 литр = 1.50 марок). Адольф Бест - чуть ли не вдвое выше своей 

жены Ингрид, сухощав, приветлив, под пятьдесят лет, у них уже взрослые дети. Привезли 

нам из Нимека жвачку-шарики для детей и Юре ещѐ заказанных им индейцев для Алѐшки.  

Поехали в Берлин. День опять чудесный. Бабье лето. По дороге Адольф указывал на 

машины с западноберлинскими номерами, встречаются довольно часто. 

Западноберлинцам сравнительно просто выехать в ГДР к родственникам или даже просто 

так, а вот к ним попасть - гораздо сложнее. Уже в Берлине долго ехали вдоль знаменитой 

стены, разделяющей Западный и Восточный Берлин. Стена действительно могучая, 

бетонная, высотой больше трѐх метров. Адольф говорит, что за ней ещѐ одна, из колючей 

проволоки.  

 
 

Вдоль Берлинской стены 

В Берлин приехали в 10.00. Осмотрели центр, начав с Брандербургских ворот. На 

самих воротах - флаг ГДР. В обе стороны от ворот - стена, справа за ней - здание 

рейхстага, без купола, его так и не восстановили, на крыше развевается флаг ФРГ не 

взирая на особый статус Западного Берлина. Сфотографировал эту панораму.  



 
 

Брандербургские ворота, стена и рейхстаг 

Затем "Пергамон-Музеум". Огромное здание специально построено для демонстрации 

шедевров древней архитектуры. Алтарь Зевса из Пергама, облицовка стен Вавилонских - 

произвело более сильное впечатление чем Дрезденская галерея, там всѐ напоминает 

Эрмитаж, а эдакую громадность увидели в первый раз. Затем книжный магазин, где 

наткнулись на Ирину Роднину (наверное, самая яркая звезда фигурного катания нашего 

времени). Универмаг. Ещѐ больше, чем в Дрездене. И тут полно соотечественников. 

Метро. Попроще, чем в Москве. Пожалуй, так и надо. В давке не до мраморных красот.  

 
 



 
 

Берлин, сентябрь 1979 г. 

Обед в ресторане "Варшава". 30 марок на четверых без спиртного с пивом (кроме 

Адольфа) - это дѐшево. Качество блюд высокое.  

Магазины. Толпа борется за вельветовые брюки. Совсем как у нас. Дамские сапоги - 

260-290 марок. Узкие, страшно покупать.  

Телебашня. Смотровой этаж. Панорама обоих Берлинов. Стена видна и отсюда. С 

телебашни послал дяде Вове в Сестрорецк открытку в конверте со спецгашением. Опять 

магазины. Увидел женский плащ для Сашули на витрине, понравился. Ингрид померила, 

купил. Спасибо Бестам. За что им-то наказание - по магазинам с нами мотаться? Подарил 

Адольфу нашу "пятѐрку" - он собирается вскоре в Ашхабад.  



 
 

Вид с телебашни на Восточный Берлин 

3 октября. С 9.30 до 16.00 в институте. Работали очень плотно. Сначала вопросы-

ответы по программам. Потом обсуждение ионосферного провала и наших работ с 

Клименко. Потом Вагнер рассказал об их результатах, полученных на спутнике 

"Интеркосмос", а также о результатах проведѐнной ими обработки данных американских 

спутников.  

С 16.30 до 17.30 бегали по магазинам в Бабельсберге. В 18.15 за нами заехал Вагнер 

на своѐм новом "Трабанте" (новую машину в ГДР можно купить не раньше чем через 

десять лет после покупки предыдущей) - драндулете вроде "Запорожца", но побольше 

размерами. С ним была Гудрун. Поехали в театр в Новый Дворец Сан-Суси. В программе 

был Моцарт, "Фигаро", но заболел солист и давали концерт из кусков "Дон Жуана" и 

"Фигаро". Исполнение хорошее, понравилось, но ещѐ больше понравился сам театр. 

Маленький зал: партер 8 рядов, бельэтаж, балкон. Очень уютно, отовсюду видно и 

слышно очень хорошо, эффект присутствия в полной мере. В антракте пьют вино в фойе и 

очень многие курят, включая дам, и отнюдь не в специально отведѐнных для этого местах 

- повсюду пепельницы. Это меня удивило. В ГДР вообще я видел мало курящих. На улице 

не принято, но и в институте кроме меня никто не курил, и я мучился с окурками - нигде 

ни пепельниц, ни урн, а чистота такая, что хоть суй в карман окурки, что и приходилось 

иногда делать. Курил я, как обычно, напропалую при всех наших обсуждениях, и немцы 

деликатно не обращали на это внимания. В театре же я впервые увидел толпу курящих.  

А у Коренькова ещѐ во время поездки в Берлин разболелась нога, на икре созрел 

огромный фурункул или карбункул и он еле ходил. Никогда этой заразы у него не было, и 

вот выскочила в самый неподходящий момент. Я знал (от тѐщи и от бабушки Фени) одно 

надѐжное вытягивающее средство, испробованное на себе, - надо приложить тряпочку, 

пропитанную мочой к вскрытому фурункулу и забинтовать. Но как его вскрыть? Давить 

бесполезно, видно, что глубоко сидит, не выдавишь. Надо резать. Я предложил 

Коренькову свои услуги, и он согласился.  



Придя домой из театра, я наточил об каменный подоконник наш хозяйственный нож, 

прокалил его на огне и приступил к операции. Кореньков улѐгся на диване, я сел ему 

верхом на ногу.  

- Только резину не тяни, действуй решительно, - попросил Юра. Я пообещал и 

решительно произвѐл разрез. Хлынула кровь, но гноя вышло меньше, чем мы ожидали. 

Юра намочил тряпочку, и мы прибинтовали еѐ к ране.  

4 октября. На работе были до 12.00. Юра хромал, нога по-прежнему болела. 

Естественно, это заметили, стали расспрашивать, что и как. Мы рассказали про 

вчерашнюю "операцию". Все заахали, заохали и уговорили Юру обратиться всѐ же к 

врачу, прямо здесь в институте, который должен был появиться в 13.30. Юра остался 

ждать врача, а я отправился варить ногу, которую мы привезли с собой, точнее, кость, 

которая от неѐ осталась, вместе с гороховым супом из пакета. Навар удался на славу. 

Пообедал, пошѐл на обход магазинов. Набрѐл на "Охотмагазин" нашего отечественного 

Военторга, рядом с в/ч Советской Армии. Сервис родной, ненавязчивый, русский мужик 

обслуживает, не церемонится. Дал всѐ же телескопическую удочку в руках подержать. 

Тяжѐлая. И дорогая. Купил набор симпатичных поплавочков.  

С Юрой мы договорились встретиться в условленном месте в 16 часов. Ждал его 

целый час, но он не пришѐл. Домой вернулся в 19.00. Юры дома нет. Заволновался, 

собрался идти звонить Вагнеру, но тут как раз явился Матиас. Сообщил, что Юру забрали 

в больницу на операцию, что я и подозревал.  

До 22.00 пили с Матиасом пиво и болтали о жизни. О немецком характере, 

конформизме, мещанстве, христианстве, русском характере, Томасе Манне, 

Солженицыне. Говорил-то больше я, а Матиас только "поддерживал" беседу и задавал 

вопросы, так что его образ мышления я так и не смог выяснить, интерес же к моим 

высказыванием у него был явный. (Позже от Гудрун я узнал, что Матиас - добрый, 

порядочный малый, но правоверный коммунист.)  

5 октября. В 9.30 в институте. Позвонили в больницу, узнали, что Юре сделали 

операцию под общим наркозом, самочувствие нормальное, выпустят не раньше 

завтрашнего дня, то есть субботы, а в воскресенье мы уезжаем. Работали с кофейком до 

12.00. Затем прощальный брэнди, обмен любезностями, разговоры о сотрудничестве. Я 

оставил в фонд института бутылку русской водки и пару пачек "Явы". 

После обеда с Гудрун и Матиасом отправились в больницу к Юре. Нас пустили прямо 

в палату к нему. Принесли пиво, печенье, яблоки, груши, цветы. Кореньков рассказал, что 

ему вырезали агромадный кусок мяса из ноги - какой-то внутренний карбункул. Мой 

ножичек только сверху чуть прошѐлся. Чувствовал себя Юра хорошо и беспокоило его 

только наличие нерастраченных денег, почти половина всей суммы у него была ещѐ цела, 

всѐ боялся прогадать и откладывал на последние дни. Вот и дооткладывался.  



 
 

 
 

У Коренькова в больнице 

Мы взяли у него список заказов, деньги и пошли их отоваривать. С Гудрун у нас дела 

пошли значительно быстрее, чем когда мы мотались по магазинам вдвоѐм с Кореньковым. 

Лихо закупили трусики, пояса, бюстгальтеры жѐнам, родственницам и знакомым дамам. 

Нине Кореньковой купили вельветовый костюм, и это существенно облегчило нашу 

участь, так как сразу ушла большая часть кореньковских денег. Ходили с Гудрун по 

магазинам до 17.00. Затем разошлись, чтобы встретиться через 2 часа: Гудрун пригласила 

меня к себе в гости. Я отправился сначала домой - забросить накупленные товары. Потом 

пошѐл в гастроном - сдавать бутылки, накопившиеся у нас с Кореньковым, в основном из-

под пива. Процедура сдачи бутылок мне очень понравилась. Ставишь бутылки на 

тележку, провозишь их мимо кассы, где с тобой рассчитываются, прямо в склад, где сам 

расставляешь их по соответствующим ящикам. Никакой очереди, пять минут на всѐ дело. 

В Калининграде этому я посвящаю полдня, а то и больше. "Пункт закрыт - перегружен", 

"Нет тары", "Бутылки по 0,7 л не принимаем" - из года в год одни и те же проблемы 

несмотря на принимаемые постановления.  

В 18.00 поехал к Гудрун в Бабельсберг. Пятиэтажка, похожая на ту, в которой 

поселили нас. Лестничные площадки - как у нас в Союзе прихожие в квартирах: обувь 

выставлена, одежда верхняя висит. Гудрун с мужем и двумя детьми живут в 

четырѐхкомнатной квартире общей площадью 75 кв. метров. По-немецки чисто, уютно, 

комфортабельно.  



Очень симпатичные дочки: Зильвия - 9 лет и Клаудиа - 5 лет. Очень общительные, 

жизнерадостные и в то же время благовоспитанные. И никакой чопорности. 

Благовоспитанность сочетается с живостью, приветливостью, бойкостью, весѐлостью. Это 

сочетание показалось мне вообще характерным для немецких детей. Младшая требовала 

еѐ подбрасывать, обе демонстрировали мне шпагат, обучали меня немецкому языку.  

На ужин было подано: раухшвайнефляйш (свинина горячего копчения по-

домашнему), салат из помидор, гренки, портер. За столом младшую заставляли резать 

мясо ножом на маленькие кусочки, пресекались слишком громкие разговоры. Особенно 

строго следил за порядком отец. На десерт - творог с шоколадом, мороженое, лимонный 

шнапс (32°). Затем детей отправили спать, полдевятого примерно. Перед водными 

процедурами обе бегали голышом по квартире. Младшая попрощалась со мной перед 

сном стихотворным "спокойной ночи" (а выходя из-за стола - аналогичное "спасибо"). 

Наконец, дети угомонились, и взрослые перешли из маленькой столовой в 

просторную гостиную. На маленький столик у кресел были выставлены: вермут с 

минеральной и лимонным соком, шнапс и солѐные орешки. Муж Гудрун - Детлеф 

(фамилия Йоханнинг у обоих) - тѐмноволосый, с бородой, худощавый. Тоже сотрудник 

Вагнера, но приборист. Разрабатывает зонды Ленгмюра для спутников. Русским владеет 

слабее, чем Гудрун, и поэтому, наверное, поначалу был скован. Хорошо знает английский, 

много лучше меня. Поначалу Гудрун была переводчиком, а потом сказалось спиртное, и 

мы и так стали прекрасно понимать друг друга. От стереомузыки я отказался, только 

беседовали, попивая то шнапс, то вермут.  

Я высказал своѐ восхищение дисциплинированностью пешеходов, не без иронии, 

конечно.  

- Наверное, если немцу надо будет срочно вызвать по телефону пожарную машину, а 

телефон на той стороне улицы, то он всѐ равно побежит только по пешеходному переходу 

и только на зелѐный свет.  

- Это важно для детей, чтобы взрослые соблюдали правила, - возразила мне Гудрун. - 

Дети же не всегда могут правильно оценить ситуацию, когда можно нарушить правила, а 

когда нельзя. Пусть уж лучше никогда не нарушают, а для этого важно, чтобы так себя 

вели взрослые.  

- С этим трудно не согласиться. Но всѐ же излишняя пунктуальность вредна, она 

сковывает творческую инициативу. Мне кажется, что только из-за этого у вас в группе так 

медленно движется работа по созданию своей модели. Вы все слишком боитесь нарушить 

правила. Работая с приближѐнными методами, вы гонитесь за излишней точностью. 

Впрочем, это не беда. В целом же, главное моѐ впечатление - это немецкий порядок во 

всѐм. На улицах, в домах, в магазинах, в институте. Вон Детлеф сколько фолиантов 

перерыл, чтобы найти для меня точное время проявления плѐнки. Мне же достаточно 

стандартной цифры - 8 минут.  

- Что значит - немецкий порядок? - переспросил меня Детлеф.  

- Дойче орднунг. Так это по-немецки звучит, кажется.  

- Ха, дойче орднунг! Дойче орднунг! - неожиданно темпераментно вскинулся Детлеф.  

- Бардак (он действительно употребил это русское слово) это, а не порядок, тем более 

немецкий. Такой же как и у вас в Москве. Вот там, за стеной, действительно немецкий 

порядок, дойче орднунг.  

Я не стал особо возражать, хотя заметил, что чисто внешне разница всѐ же заметна 

между ихним и нашим бардаками (пусть так).  

Гудрун рассказала анекдот: "Партийный деятель на собрании обещает, что в скором 

времени ГДР перегонит ФРГ в соревновании систем. Рабочий скептически замечает: - Где 

же нам! Вон у нас, например, какую паршивую обувь делают. Не то, что у них.  

Деятель уверенно заявляет:  

- Ничего, мы их и в такой обуви перегоним!"  

Заговорили о Калининградской области. Интересует буквально всѐ.  



- Неужели не осталось ни одного немца?  

- Ни одного. В сорок шестом году всех вывезли за 48 часов.  

- Всех, всех?  

- Абсолютно. Этот факт, кстати, неизвестен даже большинству моих сограждан. Мне 

в точности такой же вопрос часто задают жители других наших советских городов и тоже 

удивляются.  

- Скажите, а зачем Советскому Союзу эта территория? Разве вашему народу не 

хватает места? Ведь Советский Союз и так такой большой, и для него это маленький 

процент площади. А для нас, немцев это весьма значительная часть территории.  

Я пожал плечами. Вопрос риторический.  

Заговорили о литературе. Шукшина любят как киноактѐра и режиссѐра ("Калина 

красная" очень понравилась Гудрун), но не воспринимают как писателя. Не настолько 

знают язык. Например, "Степана Разина" Чаплыгина читали с большим интересом, чем 

шукшинский "Я пришѐл дать вам волю", у Чаплыгина детальнее описания примет 

времени, а у Шукшина их вовсе нет.  

- Ну, для художественного произведения это вовсе не обязательно, - возражал я. 

"Живи и помни" читали, понравилось. "Доктора Живаго" читали, тоже понравилось, а от 

"Мастера и Маргариты" в восторге. Любимые немецкие писатели Стефан Цвейг и Томас 

Манн. Похвастался, что читал всего Томаса Манна. Но они-то русскую литературу читают 

и на немецком, и на русском языке.  

Говорили ещѐ и о католицизме и протестантстве, религии и марксизме. Выяснилось, к 

моему удивлению, что Вагнер не член партии, поскольку у него жена - церковная 

активистка. Поэтому же он ещѐ и не профессор, хотя давно уже имеет докторскую 

степень. Но по убеждениям он правоверный сторонник нынешней власти. Мне Вагнер 

напоминал больше всего Распопова, а чем-то даже и Гострема. Спросил о его 

человеческих качествах, о его порядочности. Ребята дали ему в целом положительную 

оценку.  

Проболтали мы до часу ночи, что очень поздно по немецким понятиям. На прощанье 

обменялись сувенирами. Гудрун и Детлеф проводили меня до автобуса, непонятно почему 

ехавшего, а так пришлось бы идти 8 километров пешком. Ночью было уже холодно, до 

нуля градусов. Домой приехал в 1.40 с очень приятным впечатлением в целом от визита.  

6 октября. К 8.00 поехали с Матиасом в больницу к Юре. Забрали его и пошли на 

Клемент-Готвальд-штрассе (главную торговую улицу), ходили по магазинам втроѐм, 

тратили остатки марок. Затем Юра с Матиасом отправились домой (Юре нельзя много 

ходить), а я ещѐ побегал. Наблюдал демонстрацию мод под музыку прямо на улице перед 

универмагом. Заскочил в какую-то закусочную, фарш из копчѐного окорока - отличная 

вещь! С пивом.  



 
 

Демонстрация мод на Клемент-Готвальд-штрассе  

Прекрасная погода. Холодно, ясно, красочно, хрустальный воздух. Дома с Юрой 

подбили бабки: осталось по 15 марок на последний завтрашний день. Поели супа с пивом, 

доели ногу.  

7 октября. С утра прощальная прогулка по Потсдаму. Слава Богу, без магазинов. Это 

всего второй раз лишь за всю поездку (первый раз - в Дрездене в воскресенье). После 

обеда Зигфрид отвѐз нас в Берлин. Там празднество, факельное шествие молодѐжи, все в 

ярких форменных куртках, у каждого отряда свой цвет, заполонили вокзал, где в каком-то 

кафе мы долго ждали поезда.  

Обратный путь весь проспали и ничуть не волновались, что опять везѐм рабочие 

бумаги, слайды, да к тому же ещѐ спиртное, колбасы и, может, ещѐ что недозволенное.  

Конечно, поездкой мы остались очень довольны. Впечатления я описал. Ещѐ 

несколько слов об итогах наших многострадальных слоняний по магазинам. О ценах. В 

переводе с марок на рубли они близки к нашим. Что-то стоит дешевле (например, все 

детские и молодѐжные товары, масло, колбасы (прекрасные), сосиски), что-то дороже 

(книги - по тем временам, пластинки, сигареты, телевизоры, холодильники), но в 

основном цены сходны.  

Зарплата научных работников существенно выше, чем у нас: 230 р у неостепенѐнных, 

400 - со степенью А (кандидатской), 570 - со степенью В (докторской).  

Выбор и качество товаров и обслуживания намного выше нашего московского и не 

сопоставимо с провинциальным. Уровень жизни в целом заметно выше, чем у нас. В свою 

очередь также примерно соотносятся, по словам немцев, ФРГ и ГДР.  

На деньги (обменные и командировочные за вычетом пропитого - проетого) я привѐз: 

Сашуле всякое бельѐ, плащ, сапоги, сабы; Иринке - пальто, сапоги, бельѐ; Мите - куртку, 

свитер, сапоги; себе - зимние ботинки; деду - разных лезвий; спиртное, колбасы (салями), 

книги, игрушки Мите и всякую мелочь. Сашуле обувь, увы, не подошла. Остальное всем 

пришлось как раз и по вкусу. Здесь у нас так отовариться за те же деньги, разумеется, 

невозможно.  



Поработали мы добросовестно. Для себя особой пользы не извлекли, а немцам честно 

отплатили за приглашение и гостеприимство, фактически внедрив у них свои программы, 

которые разрабатывали сами не один год.  

( продолжение следует )  
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